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2$ttf)efm  bon  Jrmmboföt  unb  <51)ar(otte  Diebe 

s&  in  Heiner  jtupferjlid)  au$  bem  legten  Sßiertel  be$  18.  ^afo 
V^  ljunbertä  jeigt  bie  £auptallee  be$  83abe$  spprmont,  unter 
beren  uralten  ßinben  bie  jungen  (Jmpfinbfamen  auf  unb  ab  tvan* 
bellen.  83on  ben  t>orne(jmen  unb  eleganten  ©tubenten  ber  Untoer* 
fität  @6ttingen  trieb  e$  fo  mannen,  einige  Sage  Sr^olung  in  bem 
f)\xb\ä)en  Sabeort  ju  fudfjen,  reo  \id)  roäfcrenb  ber  Sommermonate 
ein  jiemlicty  internationales  fieben  entroidfelte.  ©o  tarn  and) 
5Bil$elm  t>on  £umbolbt,  ber  in  ©ottingen  sp&ilofopfne  unb  ©e^ 
\d)id)te  ftobierte,  am  18. 3uli  1788  auf  brei  Sage  nadf)  spprmont, 
um  ftdf)  nadf>  bem  einförmigen  ßeben  ber  fleinen  Unfoerfitätößabt 
„ein  wenig  an  SBelt*  unb  5)?enfdf)enfenntni$"  ju  bereichern.  @r 
flieg  in  einem  #aufe  ab,  in  bem  jufdllig  ber  alte  Pfarrer  Jpilbe* 
branb  an*  ßübenfjaufen  mit  feiner  Softer  ßfjarlotte  2lufentfjalt 
jum  jturgebraudf)  genommen  (jatte.  2)Jan  lernte  fidf)  bem  ^ug  ber 
>3eit  entfpredfjenb  fcfynell  unb  unbefangen  fennen.  Der  ibealge* 
finnte  3üngling  unb  ba$  fcfyroärmerifcf)  angelegte  SDWibcfyen  fanben 
fid(j  in  anregenbem  ©efpradf)  über  ©ebanfen  unb  *Perfonen,  über 
bie  3Belt  unb  bie  9>oefie,  auf  ben  roeifjen  23änfen  figenb  im  ©chatten 
ber  mächtigen  fiinben.  9tacty  brei  glücflidfjen  Sagen  fcfyrieb  ^)ums 
bolbt  ber  rafdfjgeroonnenen  greunbin  tn$  ©tammbudf):  „©efüftl 
furo  2Ba£re,  ©ute  unb  ©d^6ne  abelt  bie  ©eele  unb  befeligt  baä 
#erj;  aber  n>a$  iji  e$,  felbji  tiefet  ©efüftl,  oftne  eine  mitempftn* 
benbe  ©eele,  mit  ber  man  e$  teilen  fann !  9tocfy  nie  nmrbe  \d)  t>on 
ber  3Baf)r£eit  tiefet  ©ebanfenä  fo  lebhaft  unb  fo  innig  burcfybrungen, 
aU  in  bem  jefcigen  2lugenblicf,  ba  id)  mid)  auf  ungennffe  Hoffnung 
be$  2Bieberfe(jen$  oon  3(jnen  trennen  muß/'  #umbolbt  reifte  ab 
unb  fcörte  t>on  ber  *Pfarrer$todf)ter  #ilbebranb  nidfjtS  me&r,  bi$ 
fie  im3fa£re  1814  alt  eine  arme,  t>om  ßeben  jerfctyellte  grau  Jjtlfe 
bei  iftm  fud)te  unb  fanb. 

211$  ijumbolbt  fie  fennen  lernte,  roar  GEfjarlotte  mit  einem 
©oftor  Siebe  au$  Äaffel  üerlobt  <£r  foll  ein  fd)6ner  unb  eleganter 
SWann  geroefen  fein,  bem  reiche  SKittel  gematteten,  ein  fro(je$/  ün* 
befümmerteä  ßeben  ju  führen,   83ielteicf)t  geblenbet  burdj)  feine 


äußeren  ©orjüge  unb  gefcfymeidfrelt,  bofj  ein  tnelgerü&mtet  Äaüo* 
Her  fid)  in  tfcre  ©d()6n(jeit  verliebte,  t>ielleid)t  genäfjrt  t>on  bem 
romantifcfysp&ontafKfcfyen  SBunfdf),  ou$  ber  JDorfeinfamfeit  &erau$« 
jufommen  unb  in  ber  £auptflabt  Gaffel  eine  SRolle  ju  fpielen,  na&m 
Charlotte  auf  SRat  einer  greunbin  bie  SBerbung  be$  SDionneä  an, 
o&ne  i^n  ju  lieben  unb  ofjne  ben  SEBtberfprucfy  be$  93ater$  ju  achten, 
ber  fogar  brofjte,  ft<$  t>on  ifjr  loöjufagen.  3"  ben  ©efpräcfyen  mit 
SBilfjelm  t>on  jpumbolbt  tuurbe  fie  fid)  erft  beä  feelifcfyen  Unglüdfe  t>oll 
beroußt,  ouf  ba$  fie  iftr  Ceben  auf jubauen  gebadete,  unb  bie  ganje 
(hnpfinbfamfeit  beä  ouöflingenben  3a(jrfjunbert$  tarn  über  fie.  3(ene 
geiftige  greunbfdfjaft,  &on  ber  £umbolbt  im  ©tammbucfybWttcfyen 
gefprocfyen,  rourbe  nun  i(jr  £raum  unb  iljre  ©etjnfucfyt  in  ollen  SBirr* 
niffen,  bie  ba$  ©d^icffol  ifjr  reicfylid)  braute  unb  bie  fidf)  lefen  wie 
Kapitel  eineä  fponnenben  9toman$. 

9tadf)  ßfjorlottenä  jjeirot  mit  ©oftor  Siebe  jog  bo$  junge  *Paar 
in  bie  ijauptfkbt  Gaffel,  bie  bomalä  ben  Stuf  fjotte,  überluftig  unb 
gor  nid)t  ßreng  in  fittlicfyer  23ejiefjung  $u  fein.  Die  fcfyone  grau 
rourbe  fefjr  berounbert  unb  t>on  ber  Herrenwelt  umfd)roärmt.  ©ie 
verliebte  ftd)  in  einen  Dffijier,  ber  fid)  vieler  Srfolge  bei  grauen 
rühmen  fonnte,  unb  erroetfte  burd)  ifjre  beutlicfy  jur  ©cfyau  getrogene 
©leid^gültigfeit  gegen  ©iebe  beffen  Criferfucfyt.  6$  fom  ju  heftigen 
Sluleinanberfefsungen,  Charlotte  verlangte  bie  ©Reibung,  i(jr  SDiann 
gewährte  fie  nidfjt.  !Do  flof)  bie  romontifcfy  angelegte  grau  in  bai 
fyaut  iftreö  ©eliebten,  proüojierte  ben  ©fanbal  unb  jroang  baburcty 
ben  ©otten  jur  ©Reibung,  bei  ber  fie  olle  ©cfyulb  ouf  ficfy  na(jm. 
©dfjroere  (£nttaufdf)ungen  bereitete  ifjr  ber  unfluge  ©cfyritt,  gamilie 
unb  greunbe  fagten  ficty  t>on  iftr  loö,  einige  ^afyxe  lebte  fie  on  ©eite 
bei  Dffijierä,  ofcne  eine  #eirat  ju  erreichen,  er  (jtelt  fie  longe  burc$ 
Besprechungen  fcin,  bis  fie  bie  9lad^rid^t  feiner  ©erfjeiratung  mit 
einer  anberen  erfuhr.  SSBäfjrenb  ber  franjoftfcfyen  Dffupotion  ser* 
lor  fie  ben  größten  Seil  tfcreä  93erm6gen$,  fo  ba$  fie  gelungen  war, 
fid[>  nadj)  6rroerb  umjufefjen. 

3n  jtonig  3ferome$  luftiger  £auptjlabt  gelang  e$  \%  aU  tyufy 
macfyerin  genügenbe*  2(u$fommen  ju  finben.  Sie  reichen  gefctymact 
t>oll  gemunbenen  SSallgarnituren  auö  fünßlicfyen  Slumen,  bie  \>on 
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tyari*  au*  in  SKobe  gebraut  waren  unb  mit  leidster  ©rajie  ba* 
antififierenbe  ©ewanb  fd)mücften,  würben  Heine  Äunflwerfe  in 
Charlotten*  getieften  jjänben.  SKandfje  Same,  bie  fid^  bei  ber 
einfam  geworbenen  grau  jarte  ©ewinbe  für  lujHge  5Ibenbe  be* 
fleHte,  tntereffierte  fidj  für  ba*  ©cfyicffal  ber  einfl  @ef  eierten,  unb 
leife*  ©rauen  lief  froflelnb  über  bie  naeften  ©d)ultern,  badete  ein 
lebensfrohe*  junge*  @efd)6pf  an  bie  SBanbelbarfeit  be*  ßeben*, 
bie  in  jenen  feltfamen  3e^en  befonber*  augenfällig  in*  ©d)tcffal 
trat  <£*  bauerte  nid)t  lange,  bi*  ilonig  Sferome*  glin jenber  Äarne* 
t>al  armfeligen  geften  ?>lafc  machte.  9liemanb  beflellte  me^r  bei 
Charlotte  Diebe  teuren  *Pu§,  fo  bog  biefe  fiety  genötigt  fal),  in  einen 
billigeren  fleinen  Ort  ju  jtefjen.  93erf$iebene  refultatlofe  Ciebe*? 
gefriedeten  Ratten  auger  ten  9ta£rung*forgen  baju  beigetragen, 
ifcre  Werken  grünblidfj  ju  jerrütten. 

Sföefjr  al*  einmal  mag  fie  in  jitternben  Jjänben  ba*  ©tamm* 
budfjblättcfyen  gehalten  (jaben,  beffen  feilen  bie  fentimentale 
Erinnerung,  ben  greunbfd)aft*traum  ifjre*  ßeben*  bargen!  gajl 
ein  SJienfcfyenalter  war  serfloffen,  feit  fie  £umbolbt  gefefjen.  3(jm 
fcatte  fiety  ta^  £eben  naefy  ber  angene(jmjlen  ©eite  gejeigt,  bie  S^ren 
be*  ©taat*mann*,  bie  23erü()mtfjeit  be*  ©ele^rten  war  t(jm  juteil 
geworben.  Sbarlotte  mußte  jweifeln,  ob  er  fiel)  ifjrer  überhaupt 
noety  erinnerte,  ob  iljm  bie  *Pt>rmonter  Sage,  bie  ifjr  felbjt  fo  unser* 
geßlicfy  waren,  nicfyt  au*  bem  @ebäd)tni*  entweichen  mußten,  im 
Drang  ber  ©efcfyäfte,  in  ber  beftänbigen  Bewegung  einer  großen, 
für  i&n  jlet*  wecfyfelnben  23elt.  £umbolbt  lebte  bamal*  in  SBien 
al*  „Äoniglidft  ^Oreugifd^er  ©taat*minifter  auf  bem  Äongreß",  wie 
G&arlotte  Diebe  auf  ber  Slbreffe  i^re*  93riefe*  bemerfte,  bem  fie 
ba*  ©tammbudfjblättcfyen  al*  Legitimation  beilegte,  ©ie  wanbte 
fi$  in  ifcrer  9lot  an  £umbolbt  mit  folgenbem  S5rief : 

2ln  ben  §retf)errn  son  jpumbotbt, 

$.  *p.  ©taat**3Kinifter,  auf  bem  Kongreß  in  SBien. 
„glicht  an  Sw.  Sjjellenj,  nxd)t  an  ben  £6niglid>  *Preußifd£en 
3Hinijler,  —  an  ben  umoergeffenen,  unvergeßlichen  Sugenbfreunb 
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fd^reiSe  id),  beffen  23ilb  ic$  eine  lange  Steige  t>on  3a£ren  »ere&renb 
im@emüt  bewahrt,  unb  gern  unb  siel  babei  serweilt  fyabe,  ber  nie 
wieber  von  bem  jungen  SD?dbd>en  f)6rte,  ba$  ifcm  einfl  begegnete, 
mit  bem  er  brei  frofjlicfye  3>ugenbtage  »erlebte  in  jenen  fronen 
©efüfjlen,  bie  un$  no<#  fpdt  in  Erinnerung  befeligen  unb  ergeben, 
SDer  SRame,  auf  ben  bie  3Belt  je£t  mit  großen  Erwartungen  bltcft, 
ber  ^piag,  auf  ben  ©ie  früfc  burcfy  ©eifl  unb  9iamen  gepellt  waren, 
madfjte  et  mir  nidjt  feljr  fcfywer,  t>on  3&nen  ju  (joren  unb  ©ie  mit 
meinen  ©ebanfen  ju  begleiten»  3^  erfreute  micfy  an  allem  ©roßen 
unb  ©cfyonen,  tvat  \<f)  lai  ober  £6rte,  na^m  meinen  Slnteil  t>on  bem 
ffiafjren  unb  ©uten,  fucfyte  ben  ©inn  wie  früher  ju  t>erftef)en,  bem 
©eifl  ju  folgen,  aucfy  wenn  idf>  i£n  nictyt  gleidf)  faßte.  £>a$  alle*  lägt 
fic$  nur  burcfy  SS  orte  anbeuten,  aber  nicfjt  fagen.  9lur  einmal 
©ie  wieberjufefjen,  wäre  et  aucfy  nur  in  ber  gerne,  war  unb  blieb 
ein  vergeblicher  5Bunfc$.  £)ur$  greunbe,  welche  fürjlid)  einige 
^eit  in  83erlin  lebten,  erfuhr  \<f)  ausführlicher,  tvat  idf)  fctyon  mußte, 
baß  Sw.  Stellen j  mit  einer  fjödfjjl  geißreicfyen  unb  eben  fo  ebetn 
Same  feljr  glücflicfy  »ermäfjlt  unb  93ater  fe^r  liebenäwürbiger  Äins 
ber  finb,  meldte  reiche  Hoffnungen  geben." 

„3$  1*8*  fa*  ein  93lättd)en  ein,  ba$  3^nen  brei  in  *Pt)rmont 
»erlebte  3ugenbtage  jurücfrufen  wirb.  3$  fyabe  bat  liebe  33lätt* 
djjen  unter  ben  Keinen  Heiligtümern  ber  3ugenb  forgfältig  t>or  allen 
anbern  bewahrt,  als  bat  einjige  *Pfanb  unb  ©iegel  ber  reinften  unb 
jugleid)  ber  einzigen  watjren  £eben$freube,  bie  mir  bat  ©cfyicffal 
jugewogen.  £)ie$  Slättd^en  *)  (bat  id)  mir  jurüdf  erbitten  barf) 
wirb  Sw.  (Jj^ellenj  eine  93efanntfd^aft  jurücfrufen,  meldte  bie 
großen  93ilber  unb  Grrfcfyeinungen  be*  £eben$  tdngji  »erwifcfyt  unb 
auögelofcfyt  fyaben  werben.  3tn  roeiblid^en  ©emüte  bleiben  folcfye 
Sinbrücf  e  tiefer  unb  finb  unwanbelbar,  umfome^r,  wenn  et  (welche 
23ebenflicfy!eit  follte  idf)  finben,  S^nen  nac£  26  3a^ren  biefen  83es 
weis  t>on  Sere^rung  ju  geben?)  wie  bei  mir,  bt£  erjlen  ungefannten, 
unerfannten  Regungen  erfler,  erwacfyenber  Siebe  waren,  fo  geifliger 
2lrt,  wie  fie  wofjl  bei  ber  ebleren  3ugenb  immer  finb.  §ür  bie  weib? 
licfye  3ugenb  unb  bie  Entwidmung  be$  Gfjarafterä  aber  ift  tt  gewiß 

x)  gaffimile. 
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t>on  ber  tybfyften  SBicfjtigfeit,  für  welchen  ©egenftanb  bte  etflen 
©efü&le  erwachen.  2lud{>  fnüpften  ficty,  tvai  feiten  ift,  burcfjauä  feine 
trüben  ober  ferner jlicfyen  ©efüfjle  baran,  fonbern  fie  würben  t>on 
großem  Sinfluß  auf  bie  Sluöbilbung  meinet  <S  ftarafter*  unb  ©emütä." 

„Die  ©efü^le  tranbette  bie  ^eit.  £>a*  tief  in$  ©emüt  gefenfte, 
teure  95itb  erbleichte  nie  mefcr.  2(n  bie$  geliebte  23ilb,  bai  (joljer 
unb  immer  (jofcer  erfdfjien,  lehnte  ficfy  fort  unb  fort  mein  3>beal  son 
SMnnerwert  unb  #of)eit.  Jjier  rufcte  \<fy  au$,  wenn  tcfy  unter  bem 
fcfyweren  Seben  am  Srliegen  war,  fjier  ermutigte  icfy  micfy,  wenn 
aller  Sftut  fanf,  (jier  richtete  \d)  midrj  auf  im  ©lauben,  wenn  ber 
©laube  an  Sföenfdfjen  fcfywanfte.  ©lauben  ©ie  mir,  ewig  geliebter 
greunb !  (@te  t>erjeif)en  bem  ijer jen  biefe  Benennung)  icfy  bin  ge* 
reift  unter  großem,  mannigfaltigem  ©cfymerj,  nicfyt  entabelt,  nodf) 
je  burcfy  unwürbige  ßmpfinbungen  entweiht  4£xv.  ßyjellenj 
ftnb,  ba$  erfenne  icfy  im  eignen  93ufen,  nocfy  berfelbe,  ber  ©ie  waren, 
wie  wir  un*  einfl  begegneten*  ©ie  £6fce  be$  ßebend,  ber  ©lanj 
ber  dußeren  Stellung  mögen  für  Diele  flippen  fein  —  (>o&e  9la* 
turen  erlangen  Steife  unb  93ollenbung,  gletcf)tnel,  ob  im  Sonnen* 
jtrafjl  be$  ©lüdfö  ober  im  ©chatten  fdfjwerer  SBerlljdngniffe.  ©er 
@e(jalt  in  unferer  23rufl,  wie  bie  §orm  unferä  ©etfteä,  beibeS  iji 
gewiß  o$ne  ©anbei,  beibe$  ewig." 

„3Bie  e$  mir  erging?  xvat  \d)  erlebte?  ba$  werben  ©ie  je£t 
fragen.  (£$  ijl  eine  lange  Steige  t>on  3>afjren,  t>on  ber  bie  Siebe  fein 
muß,  bennodfj  Idßt  ft<#  siel  auf  ein  23latt  bringen,  aber  ba$  gibt 
fein  S3ilb,  wirb  3fjnen  mcfyt  genug  fein,  ©o  will  icfy  fud^en,  Sftnen 
im  dußeren  fieben  ba$  innere  in  feiner  £tefe  unb  ernfien  ßnt* 
widfelung  ju  jeigem  Db  unb  wie  idf>  midjj  bemühen  werbe  um  $ür  je, 
wirb  e$  bodf)  einige  SSldtter  füllen,  bie  2lu$waftl  unb  ^ufammen* 
ftellung  fann  nur  fcfymerjltdfj  fein,  wenn  man  fidf>  in  ©egenben  um* 
fiefjt,  bie  gleidfjfam  mit  unfern  ordnen  benefct  ftnb.  SSenn  idf)  bafter 
tnic$  mcfjt  fo  furj  faffen  fann,  wie  e$  SRefpeft  für  bie  ^erfon  unb 
bie  ^>dt  be$  mit  ben  widtjtigflen  Angelegenheiten  befdjdftigten 
läÄiniffer*  gebietet,  fo  vertrete  mtc$  bei  biefem  ber  Sfugenbfreunb. 
Segen  <£w.  (Sjjellenj  bie  SBldtter  jurüd  für  eine  ©tunbe,  bie  ben 
Erinnerungen  ge&6rt." 
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„2>te  3eü/  bii  wo  wir  un*  fennen  lernten,  gefcirte  ber  erjten 

Sfugenb,  unb  biefe  war  fjarmlo*  im  fluten,  frieblicfyen  ©Ratten 

eines  gebilbeten,  forgenlofen  gamilienlebenä  auf  bem  Sanbe  fcin* 

gefioffen.    2ln  teuern  (Jltern  fcatte  id>  nur  9lecfytf<$affen£eit  unb 

©üte  unb  23eifpiele  Dieler  £ugenben  gefe(jen,  Sin  me(jr  ald  au** 

reicfyenbeö  93erm6gen  erlaubte  ifjnen  in  Jener  einfachen  $e\t  tnele 

21nnefjmlicfy  leiten  be$  Sebenä,  befonber*  aud)  be$  fcäuälicfyen  2eben$; 

bemgemäg  war  aud}  bie  ßrjie^ung  ifjrer  Äinber;  fie  mar  t>or  allem, 

wofür  id>  fe&r  banfbar  bin,  in  fittltcfyer  ipinficfyt  fefjr  forgfdltig* 

SKein  SJater,  in  jiemlicty  freier,  unabhängiger  Sage,  inbem  meine 

SSRutter  bem  £aufe  mit  feltener  (Jinficfyt  unb  3Bürbe  t>orfianb,  lie§ 

fid)  in  feinen  Neigungen  gelten,  bie  i£n  t?or  allem  in  bie  SÖorjeit 

unb  bie  ©tubien  ber  SSorjeit  jogen.  ßr  lebte  nur  im  Älaffifctyen, 

war  nur  umgeben  mit  Hafftfcfyen  SEBerfen*  Die  neue  Settüre  jog 

ifcn  nic^t  an,  ja  lieg  ifjn  unbefriebigt  Damit  in  ttbereinflimmung 

war  audf;  fein  Umgang.  2fu$  ben  nicfyt  immer  gelehrten,  aber  immer 

ernften  Unterhaltungen,  bie  id)  jlül  anhörte,  nafjm  idf)  trielletcfyt 

früf),  unb  früher  al$  anbre,  ben©runb  meiner  intelle!tuellen  23il* 

bung  unb  genofj  aud)  früfjer,  al$  e$  gew6fcnlicfy  ift,  baö  ©lüdf,  bebeu* 

tenben  *Perfonen  näfjerjuftefjen,  mit  großer  ©üte  be^anbelt  unb 

ifcreä  Slnteil*  gewürbigt  ju  werben»  Sluf  biefe  2lrt  würbe  icty,  mei* 

nen  natürlichen  Slnlagen  gemäß,  früf)  jum  9tacfybenfen  geführt 

unb  me£r  burcfy  $\if)bxen  al$  burd)  Unterricht,  me£r  burdj)  9lacfys 

benfen  als  burcfy  Äenntniffe  unb  Talente  auf  ben  2Beg  ber  S3ilbung 

geleitet.   Die  ernjle  Stiftung,  bie  fo,  \d)on  als  Äinb  mftcfyte  idf> 

fagen,  meine  ©eele  nafcm,  fcfyüfcte  t>or  fielen  jugenblicfyen  Zot* 

Reiten  unb  grwolttäten,  näfjrte  aber  jugleicfy  mef)r,  al$  e$  wenig* 

jlen$  jum  ©lüdf  bed  Sebenä  gut  ift,  ben  £ang  jum  3>bealen.  Dabei 

bilbete  ficfy  me£r  unb  mefjr,  benn  e$  war  fdfjon  fe^r  frü£,  ja  fc^on 

in  ber  Äinbfceit  entjianben,  ein  £ofje$,  befeligenbe*  8Mlb  t>on  greunb* 

fdfjaft  in  mir  aus,  ba$  mir  ba$  größte,  einzige  Srbenglücl  erfcfyien. 

Die  erfte  ßrjdfjlung,  bie  mir  burcfy  öfteres  Sefen  genau  befannt 

würbe  unb  mid)  begeiflerte,  war  bie  allerbingd  wunberfcfy&ne  @e* 

finnung  unb  Jpanblungäart  3onatfjan$  gegen  ben  jurücfftefcenben 

Dasib.  2llle  23eifpiele  aud  alter  unb  neuer  3eit  fammelte  ic^  — 
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3ti$arbfon$  Slariffe  gab  ben  vollen  2luöfrf)lag.  Seber  Aufopferung 
fi^ig,  glaubte  id),  nur  für  bie^  ©lud  geboren  ju  fein,  unb  verlangte 
nichts  £6fjere$.  3n  ^Ptjrmont  roar  nun  biefe  überjeugung  bis  jur 
93egei(lerung  gefteigert  unb  tourbe  balb  bie  tiefe  unb  unenblicfye 
Quelle  vielfacher  letbenvotler  33er$<Sngniffe  unb  fcf)merjlid)er  33er* 
roicfelungen.  33erjeifjen  ©ie  biefe  Einleitung,  bie  \d)  nötig  glaube, 
um  ba$  golgenbe  richtig  ju  beurteilen/1 

„9tun  gefje  \d)  über  ju  ber  fctymerj*  unb  ereigni$fc$rc>eren  93er* 
gangen^eit  unb  von  ba  ju  ber  brüctenben  unb  jerbrücfenben  (Segens 
wart,  bie  mir  eigentlich  ju  biefem  ©d)ritt  ben  SKut  gegeben  (jat. 
S$  roirb  f$on  leichter  werben,  ba  rodfjrenb  be$  Schreiben*  bi$  fcier* 
fjer  nad)  unb  nacty  ba$  feelenvolle  Vertrauen  jurücfgefefjrt  ifl, 
womit  roir  un$  einft  in  ben  ^prmonter  Alleen  befpracfyen  unb  ver* 
ftanben." 

£)a$  Vertrauen  Charlotten*  würbe  nicfyt  getäufcfyt  Auf  #utm 
bolbt*  SRat  fiebelte  fie  nad)  ©ottingen  über  unb  fonnte  fid)  ban! 
£umbolbt$  greigebigfeit  tvifjrenb  einiger  %af)xe  geizig  unb  förper* 
licfy  erholen.  Sä  ijl  feltfam,  baß  bie  burc£  Seiben  frü()  gealterte  grau 
aucfy  (jier  bie  ©abe  (jatte,  junge  Sföänner  in  if;ren  Ärei$  ju  jiefcen, 
getftig  anjuregen  unb  in  einer  Art  von  ganj  einfachem  ©alonleben 
für  bie  ©efelligfeit  ju  bilben*  SBenn  nrir  £6ren,  t>a§  ifjr  junge  ßngs 
Wnber  au$  ben  vornefjmften  gamilten,  Hannoveraner  unb  ^Preußen 
treue  ©anfbarfeit  bi$  ju  ifjrem  5£obe  bewahrten,  begreifen  nrir, 
baß  biefe  unglücflicfye  grau  großen  „Styarme"  befigen  mußte,  unb 
verfielen  aucfy  bie  rü^renbe  ©orgfalt,  mit  ber  ein  Jpumbolbt  bie 
alternbe  in  feinen  95riefen  umgab*  3fm3fa(jre  1817  jog  fie  bauernb 
nac$  Äaffel  jurüdf,  befcfydftigte  \\<fy  ttrieber  mit  ber  Anfertigung 
fünfHicfyer  93lumen,  ver!e(jrte  in  einigen  befreunbeten  gamilien 
unb  fpann  ficfy  in  jene  vertrauenbe  fentimentale  greunbfcfyaft  mit 
Humbolbt  ein,  bie  bat  ©lücf  i(jre$  Seben*  ausmachen  follte.  23eibe 
fafjen  ficfy  nur  nocfy  jroeimal  flüchtig,  einmal  begegneten  fie  ftdfj  in 
granffurt  a-  9fl,  unb  einmal  (im  3»a(jre  1828)  befugte  £umbolbt 
bie  greunbin  in  iftrer  Äaffeler  ©artenroo^jnung,  al$  er,  in  biplos 
matifcfyer  SDJiffion  nacty  *Pari6  unb  ßonbon  gefcf)icft,  Gaffel  berührte* 
©er  23riefroedj>fel  enbet  mit  Jjumbolbt*  £ob  im  grü&jafcr  1835. 
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Sinen  großen  £eil  ber  Driginalbriefe  £at  (Sftarlotte  Siebe  »eu 
brannt  unb  nur  in  Sfbfcfjrift  jurücfbeftalten,  aucfy  in  ben  anberen  ifi 
mandjeä  üon  i^rer  fyanb  geänbert  unb  auägelaffen,  roaö  ftd^  auf 
periobifd)e  gragen  unb  3!ufjerlidf)feiten  be$  Sebenö  bejiefjt.  £>en 
5Bert  ber  23riefe  im  pf)ilofopfnfdr>en  ©inn  fjat  fie  baburdj  nicfyt  üers 
änbert,  benn  er  befielt  in  bem  reichen  ©d()a<3  an  Cebenäerfafjrung, 
ben  ber  greunb  ©d(nller$  unb  ©oetfjeä,  ber  roeitgereifte  Diplomat 
unb  große  ©elefjrte  in  einem  feiten  fronen,  fjarmonifcfyen  ßeben 
fammeln  fonnte. 

3m  3afjre  1847  (balb  nadfj  (SfcartottenS  2ob,  gcft.  1846)  erfdjien 
burcfy  Skrnfjagenö  titerarifdfje  Seifjilfe  bie  erfle  2lu$gabe  ber  23riefe, 
benen  im  Saufe  ber  tyxX  üiele  2lpfjori$menfammlungen  unb  2Iu$s 
jüge  entnommen  würben»  6ine  üollftänbige,  pfjilologifcfy  möglich 
forrefte  2lu$gabe  £at  21.  Seemann  in  2  Sdnben  im  3a£re  1910 
bei  ber  3>nfel  (jerauägegeben.  £>er  sorliegenbe  23anb  t>erfudf>t  bie 
infjaltlidl)  intereffantejien,  gebanfenreicfyjlen  93riefe  ju  einem  eins 
fjeitlictyen  ©anjen  ju  t>erfd)meljen  unb  foll  aU  23eifpiel  jener  feiten 
geworbenen  9Irt  93riefe  ju  fdfjreiben  un$  jeigen,  nrie  man  einft,  fi<# 
unb  feine  ©efüftle  analtjfierenb,  unenblidfjen  SReid^tum  burdfj  intens 
ffoe$  geifKgeä  Seben  gewinnen  fonnte. 

2üej:ant>er  t>on  ©teic^en^ufrourm 
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<£rfter  SSrief 

ÄBien,  feen  3.  November  1814. 

ft  $  ^obe  fceute  früf)  3^ten  23rtef  vom  18.  Dftober  erhalten,  unb 
<%7  xd)  fann  3*>nen  nid)t  fagen,  tüte  mxd)  3^r  2lnbenfen  gerügt 
unb  gefreut  f)at-  3d)  fyatte  in  unferm  >3ufammentreffen  in  <Pr>rmont 
immer  eine  wunberbare  gügung  be$  ©d)icffal$  erfannt,  benn  ©ie 
irren  fe£r,  trenn  ©ie  glauben,  ba%  ©ie  in  einer  flüchtigen  3ugenb* 
erfd)einung  an  mir  vorübergegangen  finb,  3d)  backte  fe$r  oft  an 
©ie,  erfunbigte  mxd)  audfj,  aber  immer  fruchtlos  nad)  3&nen,  glaubte 
©ie  verheiratet,  badete  ©ie  mir  mit  Äinbern  unb  in  einem  greife, 
wo  ©ie  mxd)  längfl  vergeffen  fjätten,  unb  bewahrte  nur  in  mir,  waö 
mir  jene  Sugenbtage  gelaffen  Ratten-  3e|t  erfuhr  id),  ba$  3*>r 
fieben  viel  weniger  einfach  gewefen  ifl,  ati  xd)  et  mir  badete*  Ratten 
©ie  mir  bamalä  gefd) rieben,  wie  ©ie  am  meijlen  litten,  vielleicht 
Ratten  3fjnen  meine  SBorte  wofjttun  tonnen*  ©lauben  ©ie  mir, 
liebe  QEfjarlotte  —  ©ie  werben  mir  biefe  vertrauliche  Benennung 
mdfjt  übel  beuten,  ba  ja  nur  ©ie  unb  xd)  unfre  25rief  e  lef en  — , 
ber  SKenfcf)  traut  nie  bem  SKenfd)en  genug*  ©0  erfahre  xd)  erft  jefct, 
erfl  burd)  ©ie,  bafj  xd)  bamate  einen  tiefern  ßinbruef  auf  ©ie  machte, 
alt  id)  mir  je  eingebitbet  fjatte-  ©ie  Reiten,  bie  man  nad)  fo  langer 
$ext  von  [xd)  felbjl  wieber  fiefjt,  fpred)en  einen  wie  au$  einer  anbern 
SBelt  am  3dj)  fabe  bat  ©lücf,  benn  et  ifl  wirflief)  nur  ein  ©lücf, 
ba§  xd)  mxd)  feiner  (Jmpfinbung  fd)dmen  barf,  bie  xd)  in  jener  3ugenb 
l)egte,  unb  glauben  ©ie  et  mir,  xd)  bin  nod)  jef$t  gleid)  einfad)  wie 
bamalä.  3ebe$  SBort ^fyxet  23riefeö  fyat  mxd)  auf  baä tieffte  ergriffen, 
td)  verfeme  mxd)  ganj  in  3^e  ßage,  unb  xd)  banfe  3(>nen  xed)t 
aut  innigem  £erjen,  bog  ©ie  ben  ©tauben  an  mxd)  nid)t  verloren 
unb  ba$  ©ie  mxd)  wert  fjielten,  fiel)  mir,  wie  ©ie  et  tun,  ju  er* 
fd)liefjen.  ©einreiben  ©ie  mir  benn,  wenn  ©ie  et  ber  SRüfje  wert 
galten  et  ferner  ju  tun,  ofjne  Umfd)wetfe  unb  mit  bem  Vertrauen, 
auf  bat  xd)  vielleicht  ein  SRed^t  erlangt  £atte,  wenn  xd)  ©ie  wieber 
gefeften  fjätte»  ©efjr  unrecht  fjaben  ©ie,  wenn  ©ie  fagen,  ba%  ge* 
wiffe  Grinbrücfe  im  weiblichen  ©emüt  tiefer  unb  langer  (jaften.  3$ 
fönnte  3(>nen  baö  ©egenteil  au$  3^tem  eignen  23riefe  beweifen. 

I    SB.  t>.  bumbolbt*  S5ricfe  I 


©eftefcen  ©ie  immer,  e*  foll  lein  93orwurf  fein  —  26  3oftre  liegen 
hinter  unferer  furjen  23efanntfd)oft,  unb  wir  feften  un$  beibe  t>et* 
mutlid)  nie  wieber  —  bog  xd)  jiemlidf)  au$  3faem  ©ebad^tniö  t>er* 
fcftwunben  bin,  wie  xd)  ©ie  fcerlieg.  ©ie  ftaben  fid^  wenigjlenö  nidf)t 
an  mein  93erfpred)en  erinnert,  ©ie  wieber  ju  befugen,  ba$  nid^t 
gegolten  ju  ftaben  micfy  oft  feftr  ernfHid^  gefd)merjt  ftat.  3$  fönnte 
bie  93anf  in  ber  2lllee  nocft  bejeicfynen,  wo  xd)  e$  mochte;  xd)  war  im 
23egriff,  ju  3ftnen  ju  fommen,  ober  eine  jugenblicfye  ^ebonterie, 
in  ber  xd)  e$  unmöglich  ftielt,  eine  SBodfje  fpater  nadf)  ©otttngen  jus 
rücfjufeftren,  ftielt  midf)  bot>on  ob.  So  ift  mir  ein  fixerer  23ewei$, 
bog  wir  einonber  im  Seben  nid)t  nafte  fommen  follten,  unb  bo$  eins 
jige,  woö  mir  innig  leib  tut,  ift,  bog  xd)  nidfjt  bejtimmt  wor,  irgenb 
bouernbe  greube  in  3b*  Seben  ju  bringen.  £rübe  ober  fd)merjticfte 
(Jmpfinbuncjen  tonnten  fid)  (bason  fein  ©ie  ficfyer  überzeugt)  an 
ben  Umgong  mit  mir  nid)t  fnüpfen.  @$  trifft  mid)  fein  93orwurf  ber* 
ort.  3  b*  ©cbicffol  bot  mid?  fc  ergriffen,  wie  ©ie  e$  nad)  biefem 
©eftanbniö  \id)  benfen  fonnen.  3$  b<*be  e$  oud)  ouf  mannigfaltige 
SBeife  beut  überlegt.  3d)  bitte  ©ie  ober,  überloffen  ©ie  [xd)  für  ben 
2lugenblicf  mir,  folgen  ©ie  blinblingä  meinem  3ftot,  unb  glauben  ©ie 
bem,  ber  mebr  SBelterfabrenbeit  fyat  al$  ©ie  unb  ebenfo  wie  ©ie 
weig,  woö  ein  ©emüt  in  3^er  Soge  beborf.  ©egen  ©ie  ober  bobei 
olle  fleinlicfjen  SRücffic^>ten  beifeite,  feien  ©ie  wirflieft  Dertrouenb, 
feien  ©ie  gut  gegen  mid),  unb  erjeigen  ©ie  mir  ben  grogeften  @e* 
fallen,  ben  ©ie  mir  erjeigen  fonnen.  2Öuö  ©ie  in  3ftrer  jegigen  Soge 
brauchen,  3ftre  ©efunbfteit  unb  3b*  £erj,  i(l  Stufte.  £)ie  ingftlicfte 
©orge,  bie  groge^nflrengung  für  3ft?eGhrftaItung,  untergräbt  befreä. 
©ie  waren,  xd)  erinnere  micft  beffen,  nocft  feftr  gut,  gefunb  unb  ftarf, 
©ie  waren  e$,  fo  fcfteint  eö,  fpdter  wieber  geworben,  ©leiben  ©ie  ein 
3aftrnurruftig  unb  pflegenSftte  ©efunbfteit,  fo  wirb  fiewieberfeftren, 
trog  ber  ©türme,  bie©ie  bejtanben  ftaben.  25ie$  ifl  jugleicft  ber  bejte 
SRat  für  3ft*  e  übrigen  ^pläne.  ©louben  ©ie  mir,  wer  in  bem  2lugen* 
blicf  fucften  mug,  wo  er  braucht,  finbet  fcftwer.  SBenn  mon  hingegen 
nur  eine  Zeitlang  forgloä  leben  fonn,  finben  ficft  bie  Saaen  t>on  felbft* 
SBetcfter  3ft*er  spiäne  auöfüftrbar  fein  fonn,  mug  bie  ^eit  erfl 
teftren,  ebenfalls,  tvat  xd)  beforbern  fonn*  ♦ .  ♦ 


%6)  &alte  ei  für  9)flic$t,  3&nen  barüber  ganj  offen  ju  reben. 
D!  ©ie  Ratten  fe^r  unrecht,  ed  mir  übel  ju  beuten.  Die  23riefe 
be$  Jperjogä  finb  fefjr  gut  unb  machen  ifjm  S&re,  aber  er  fann, 
wie  ©ie  auö  ben  Briefen  3(J*er  greunbinnen  fe^en,  fcorerjl  nicfyt 
Reifen. 

2)iefe  £)inge  muffen  ©ie  alfo  roenigjienä  ber  >3eü  un&  bem 
©cfyicffal  überlaffen.  Urlauben  ©ie  mir  ba$  SSerbtenjl,  3&nen  biefe 
3eit  ju  serfcfyaffen,  gönnen  ©ie  mir  bie  23eru(jigung  ju  nriffen,  bafj 
3&nen  jegt  ein  3a£r  ungetrübt  t>on  fleinen  äußeren  Sorgen  *>er* 
finden  ijl.  3<*/  Kebe  ßtyarlotte,  \<f)  bitte  ©ie  inflanbig  borum;  ser* 
fcfymä&en  ©ie  mein  Slnerbieten  nicfyt.  <J$  roäre  innerlich  bie  falfcfyejfo 
SDelifateffe  t>on  ber  5Belt,  unb  ©ie  fonnen  fidler  fein,  bog  niemanb 
jealöicfyunb©ie  borum  nriffen  wirb.  3^  bin  nicfyt  reiefy,  aber  ic$ 
n>ei§  fefjr  gut,  roaä  id)  tue,  unb  xd)  fe^e  au$  Syrern  ganjen  SBrief 
unb  allen  feinen  Seilagen,  ba§  ©ie,  roa$  meinen  ©efallen  an  3&rem 
Seben  unb  meine  roa&re  Sichtung  für  ©ie  üermeljrt,  fiefy  an  eine 
große  Sinfad^^eit  t>on  93ebürfniffen  gewöhnt  fjaben.  %<$  lege  30nen 
£ier  eine  2lnmeifung  bei  3>df)  begreife,  bafj  bie$  nur  für  SKonate 
fein  fann.  21ber  folgen  ©ie  mir,  fcfyreiben  ©ie  mir  recfyt  üertraulidf), 
redjt  orbentlid),  tt>a$  ©ie,  eine  SSabefur  eingerechnet,  brausen* 
©lauben  ©ie  mir,  ba§  xd)  nie  metyr  tue,  al$  idf>  fann,  geben  ©ie  e$ 
mir  gurücf,  roenn  3(?re  Sage  unb  3$r  ©d^idfat  \xd)  änbert,  aber  be* 
greifen  ©ie  nur  recfyt  meinen  *pian,  ber  ganj  einfach  ber  iß,  ba%  ©ie 
ein  3a()r  oor  fidf)  f)aben,  für  bat  ©ie  nicfyt  ju  forgen  brauchen,  unb 
in  bem  ©ie  mit  greifjeit  unb  oljne  3lngftlicfyfeit  fünftige  ^Plane 
bilben  fonnen.  3$  fü^le  recfyt  gut  baäjemge,  bem  xd)  mxd)  naefy  ber 
©cfyilberung,  bie  ©ie  mir  son  fiefy  felbft  machen,  auffege,  ©ie  fonnen 
alles  auöfcfylagen,  ©ie  fonnen  2lnma{jung  in  mir  finben,  mir  93ors 
würfe  machen.  3c|)  muß  aber  boefy  auf  meinem  93orfcfylag  beharren, 
er  ijt  ber  ein jige  3&rer  Sage  angemeffene.  ©lauben  ©ie  ja  nicfyt,  liebe 
(Sfcarlotte,  ba§  xd)  irgenb  etwa*  Ungejiemenbeä  barin  finbe,  felbft 
mit  feiner  2lrbeit  83erbienft  ju  fucfyen.  ©ie  f ollen  ja  axxd)  nad^er 
gan j  frei  fein.  9iur  biö  3fjre  ©efunbfjeit  nrieber  frergeflellt  ijl,  folgen 
©ie.  3e§t  iji  jebe  Slrbeit  3&nen  serberblicfy.  SBenben  ©ie  fiefy  aber 
an  anbere,  fo  glauben  ©ie  mir,  niemanb  antwortet  3&nen  fo  an* 


fprudfjaloS,  fo  uneigennü|tg;  anbere  glauben  3&nen  einen  ©efatlen 
ju  tun;  mir  erjeigen  ©ie  einen.  —  3e£t  breche  \<$)  bavon  ob  unb 
rebe  3bnen  von  mir,  meil  ©ie  e*  sollen.  3^  bin,  mie  man  3bnen 
gefagt  bat,  verheiratet,  id?  beiratete  brei  3«bte,  nacfybem  id)  ©ie  fa&, 
unb  babe  jegt  fünf  ßinber;  brei  f)abe  id)  verloren.  3d)  beiratete  bieg 
unb  nur  auö  innerer  Neigung,  unb  e$  ifl  vielleicht  nie  ein  9)?ann  in 
feiner  öerbinbung  fo  glücflid?  gemefen.   9tur  feit  ben  legten  jmei 
3abren  b<*be  id>  ba$  Unglüd,  bog  meine  grau  hantelt,  unb  midfr 
meine  @efd)dfte  oft  von  ibr  fern  gebalten  baben,  mie  e$  noefy  jefct 
ber  gall  ift.  £>a  ©ie,  mie  ©ie  mir  fagen,  manchmal  von  mir  Porten, 
fo  merben  ©ie  triff en,  bag  id)  einige  3a  b™  binburd)  ©efanbter  in 
3lom  mar.  3d)  nabm  bie  ©teile  nur  beS  SanbeS  megen  an  unb 
fcatte  e$,  obne  bie  unglücflid)en  ßreigniffe,  nie  verlaffen.  3n  biefen 
aber  mürbe  e$  gemiffermagen  jur  <Pflicf>t  ju  bienen,  unb  fo  bin  id) 
nad)  unb  nac^  in  vermicfelte  »erbaltniffe  geflogen  morben.   ©ie 
finb  aber  meiner  Neigung  menig  angemeffen,  unb  mir  mürbe  ein 
ftillere*  unb  einfacheres  geben  mef>r  jufagen.  £)en  Ärieg  ^inburcJ) 
mar  id)  im  Hauptquartier,  bann  in  (Snglanb,  von  ba  ging  id)  na$ 
ber  ©c^meij,  meine  grau  ju  befugen,  bie  bortfjin  gereift  mar.  3e|t 
bin  id)  ^ter  auf  bem  Äongreg,  unb  fie  ifl  auf  tfcren  ©ütern,  von  benen 
fie  nad)  93erlin  geben  mirb.  Wad)  bem  Äongreg  befuge  idf)  fie  bort 
unb  gebe  als  ©efanbter  nacf>  <PariS,  mofjin  fie  mir  fpdter  folgen  mirb. 
Sföein  aitefter©obn  ifl  fc^on  Dffijier,  ging  mit  16  3<*&ren  in*  gelb, 
mürbe  vermunbet,  ifl  aber  glücflidj  geseilt  unb  nun  moblbefjalten 
jurücfgefommen.  2luger  ibm  babe  id>  brei  ?Kabc^en  unb  einen  Hei* 
nen  3ungen.  £>ie  beiben  jüngften  ber  9}töbd)en  finb  eigentlich  in 
3talien  grog  gemorben  unb  fonnten  feine  ©übe  beutfd),  mie  fie, 
bie  dltefte  im  jebnten  3a^re,  nad>  2Bien  !amen.  3*  n>ünfd)te,  ©ie 
fd&en  fie.    &  finb  jmei  unenblic^  liebe  ©efc^opfe.   ©er  kleine 
ift  erft  fünf  3abrev  3mei©o£ne  f>atte  id)  ba6  Unglücf  in  3iom  ju  ver* 
lieren,  eine£od)ter,  mit  ber  meine  grau,  als  fie  eine  SReife  nad)  «Pari* 
machte,  nieberfam,  obne  bag  ic^  fie  fafr.  ©o  miffen  ©ie  meine 
dugeren  ©d?icffale.   83on  ben  inneren  Idgt  fidf>  nur  reben,  md}t 

fcfyretben.  ^ 

9tun  nehmen  ©ie  noc$  einmal  meinen  ^erjlic^en  Dan?.  3<9 


weiß  ni$t,  06  \<fy  ©ie  je  wieberfefjen  »erbe,  unb  id)  batf  ei  faum 
hoffen,  3$  fanti  mir  aucfy  jegt  fein  beutlidfjeä  23ilb  &on  3l>nen 
machen,  2lllein,  wenn  ba&er  auety  bod,  tvai  td)  t>on  3&nen  in  ber 
©eele  trage,  eine  Srfcfyeinung  ber  Vergangenheit  iji,  fogar  eine, 
an  bie  meine  (Jinbilbungöfraft  meleä,  über  bie  augenblicflid)e  Sauer 
unfern  3ufammcnfe*n*  ^inau^  legte,  fo  glauben  ©ie  gewiß,  ba§ 
ei  nie  eine  flüchtige  war  unb  nie  eine  foldjje  fein  wirb,  @anj  ber 
3(>rige.  £. 

Die  Driginalbriefe  unb  ba$  ßrinnerungSblatt  fcfyicfe  icfy  jurücf. 


^weiter  33rtef 

5Bien,  ben  18.  Sejember  1814, 
3&r  23rief,  liebe  Charlotte,  (jat  mir  große  greube  gemalt,  unb 
t$  ban!e  3fjnen  redfjt  &erjlid()  bafür.  ©ie  legen  ju  t>iel  SBert  auf 
ba$,  tvai  fo  natürlich  war  unb  nidfjt  anberä  fein  tonnte.  3fcr  21ns 
benfen  ftat  fidf)  nie  bei  mir  verloren,  nod)  verlieren  tonnen,  altein 
ei  fiel  mir  nidfjt  ein  ju  glauben,  bafj  idf)  je  wieber  t>on  3(>nen  fjoren 
würbe,  noety  weniger,  bafj  ©ie  meiner  aud)  nur  irgenb  geboten. 
2luf  einmal  rufen  ©ie  mir  mit  ©üte  unb  mit  bem  ungejwungenen 
©eftänbnte,  ba§  ©ie,  ofjne  bie  Umpanbe,  bie  un$  trennten,  üielleic^t 
mefjr  empfunben  fjdtten,  bie  23ilber  ber  Vergangenheit  unb  Sfugenb 
jurücf.  3n  ber  SRüfjrung  unb  in  ber  greube,  bie  bat  in  mir  weite, 
fyabe  \d)  3^nen  geantwortet  unb  werbe  icf>  3^nen  immer  antworten* 
ergeben  ©ie  mid)  alfo  nietyt  beöfcalb,  ober  bleiben  ©ie  mir  gut,  er* 
galten  ©ie  mir  3f>*  Vertrauen;  fdjreiben  ©ie  mir  fo  fjerjlid),  fo  t>er* 
trauenb,  als  je§t,  laffen  ©ie  fid>  ganj  mit  mir  gefjen,  wie  idf>  mit 
Sfcnen,  unb  glauben  ©ie  nicf)t,  t>a§  mir  3f>re  23riefe  je  ju  fjdufig 
!ommen,  je  ju  weitläufig  fein  tonnten.  @S  gibt  nichts  Seglücfen* 
bereä  für  einen  SERann,  al$  bie  unbebingteSrgebenbeit  eines  weib* 
liefen  ©ernüt*.  3d)  bin  weit  entfernt,  ben  minbejlen  2lnfprudf>  an 
©ie  ju  machen.  3df>  tann  tein  3ledf>t  baju  befifcen.  ©ie  tonnen  nur 
ein  fdfjwantenbe*  S3üb  t>on  mir  in  ber  ©eele  tragen.  3d).  muß 
jefct,  x>on  ©elften,  ©orgen,  gerjtreuungen  jerrtffen,  Verjidftf 


borauf  tun,  3&nen  irgenb  tttvat  fein  ju  ffinnen.  2lber  ©ie  Finnen 
mir,  wenn  ©ie  fortfahren  mir  ju  fcf)reiben,  wie  ©ie  tun,  mir  *>on 
Syrern  äußern  unb  innern  geben  ju  erjagen,  mit  mir  o£ne  Stück 
(jalt  fo  t>ertraulicf)  umjugefjen,  wie  e$  3^ren  erften  (Jmpftnbungen 
für  mid)  entfprocfyen  (jätte,  eine  greube  geben,  bie  idf>  mit  inniger 
unb  wahrer  ©anfbarfeit  empfangen  werbe.  Schreiben  ©ie  mir 
alfo  ja  t>on  ^eit  ju  ^ett.  ©ie  fcfyretben  natürlich  unb  auögejeicfynet 
gut  außerbem,  unb  laffen  ©ie  midj  bie  Äinberei  gefielen,  fdfron 
3&re  £anb  macfyt  mir  greube,  fie  ijl  fjübfcty  an  fiefy,  unb  idf>  erinnere 
miefy  if>rer  t>on  e&emalö.  Sieben  ©ie  mir  aber  t>or  allem  t>on  fid^ 
felbft.  S^r  lefcter  »rief  enthalt  faum  ein  2Bort  über  3&re  ©efunb* 
fjeit.  Soffen  ©ie  midf)  wiffen,  ob  3^re  Äräfte,  3&t  gefunbeä  2Iu$s 
fe&en,  S^te  Jpeiterfeit  junef)men.  £)ann  muß  id)  ©ie  um  eine* 
bitten:  SEBarten  ©ie  nie  eine  Antwort  ab,  mir  ju  fcfyreiben;  feien  ©ie 
großmütig,  rechnen  ©ie  nid)t  um  Sriefe  mit  mir.  3>cf>  Ijabe  fefcr 
wenig  $e\L  3$  fann  nur  feiten,  nur  abgeriffen  fcfyretben,  geben 
©ie  mir,  unb  forbern  ©ie  nicfyt  t>on  mir.  ©ie  finben  üielleicfyt  in 
biefer  23itte  mef>r  greimütigfeit,  aU  id)  (jaben  follte.  Slber  id)  leugne 
e$  nicfjt,  ba$  id)  eigennützig  mit  3fjnen  bin,  unb  ©ie  fjaben  eine  ju 
gute  Meinung  t>on  mir,  bie  icfy  gern  jur  SBafjrfjeit  fjerunterfttmme. 

©ie  fragen  miefy,  liebe  Charlotte,  ob  ©ie  üorerfl  in  ©ottingen 
ober  23raunfdf)weig  leben  fotlen,  unb  wollen  nicfytä  ofjne  meinen 
SBillen  tun.  Samit  berühren  ©ie  eine  fonberbare  ©eite  in  mir. 
3df)  fyabe  e$  fefjr  gern,  wenn  man  metner  23efiimmung  folgt.  3$ 
will  alfo,  baß  ©ie  naefy  ©ottingen  gefjen  fotlen,  unb  nidfjt  bloß  au$ 
©efdlligfeit  für  ©ie,  weil  ©ie  e$  ttorjtefjen,  fonbern  weil  e$  mir 
lieber  ift.  ©ie  werben  bieö  fefjr  fonberbar  finben  unb  nicfyt  erraten, 
tvaü  mid)  beftimmen  mag.  2ludf)  fann  id)  e$  3(jnen  faum  recfyt  ers 
ftären;  allein  e$  ijl  boefj  nun  fo,  wäre  e$  and)  nur,  weil  id)  ©ie  t>on 
©ottingen  au$  falj,  wie  id)  in  S3raunfcl)weig  war,  ©ie  nicfyt  fannte 
unb  in  ©ottingen  fel;r  oft  an  ©ie  backte.  Überhaupt  liebe  id)  ©6t* 
ttngen,  weil  icf>  ba  in  einer  >kit  einfam  lebte,  in  ber  bie  Sinfamfeit 
bilbenb  ifl.  ©rußen  ©ie  in  meiner  ©eele  ben  SBoIl,  unb  fdf)reiben 
©ie  mir,  wenn  ©ie  ba  finb,  and)  &on  ben  SDienfcfyen  bort. 

9lun  leben  ©ie  wo£l,  teure  grau,  unb  werben  mir  nietyt  wieber 


fremb*  dt  ifl  ein  wunberbareS  93er&5ltni*  unter  un$.  $tve\  Wien* 
fctyen,  bie  fid)  oor  langen  3afcren  brei  Soge  fafcen  unb  fdfjwerfid) 
wieberfefjen  werben!  216er  et  gibt  in  biefer  2lrt  ber  reinen  unb 
tiefen  greuben  fo  wenige,  ba§  id)  rnidf)  fdrjämen  würbe,  geijig  mit 
bem  ©eftänbnte  ju  fein,  baß  3$*  23ilb  t>on  bamalä  fjer,  mit  allen 
©efüfclen  meiner  3ugenb,  jener  $e\t  unb  felbji  eines  ferneren 
unb  einfacheren  $uftanbet  ©eutfcfylanbä  unb  ber  ©elt,  alö  ber 
iegige  ijl,  innig  in  mir  jufammenftdngt  3<$  fjabe  überbieä  eine 
grofje  ßiebe  für  bie  Vergangenheit*  9lur  xvat  fie  gewährt,  ift 
ewig  unb  un&eränberlidf),  wie  ber  Stob,  unb  jugleidf),  wie  bat  Seben, 
warm  unb  beglücfenb*  3Rit  biefen  unwanbelbaren  ©efinnungen 
3&r  $. 


©rittet  SSrief 

23urgomer,  ben  3.  SSJiai  1822. 

3$  fyabe  %f)te  beiben  lieben  23riefe,  t>om  24.  unb  26.  2Ipril 
empfangen  unb  fage  3^nen,  liebfte  ßfjarlotte,  auf  ber  ©teile 
meinen  ^erjlic^en  ©anf.  ©ie  (jaben  mitf;  red)t  fefjr  baburdf)  er* 
freut  unb  ganj  meinen  Erwartungen  entfprocfyen.  9lie  tonnte  id) 
irre  an  S&nen  werben  ober  ben  ©tauben  an  bie  Sluöbauer  unb 
bie  Streue  3(jrer  ©efinnungen  unb  (Jmpfinbungen  verlieren.  2)a$ 
fagte  id)  3&nen  fd)on  neulich,  unb  et  ijl  nur  natürlich.  2Benn  und 
jjemanb  eine  fo  lange  SReifje  t>on  3a(jren,  ofjne  irgenb  ein  ^eidjen 
bet  2lnbenfen$  empfangen  ju  fyaben,  bie  tiefen  (Jmpfinbungen 
eineä  ebeln  unb  jarten  ©emütä  bewahrte,  fo  wäre  et  wahrer  unb 
ftofjer  Unbanf,  baran  ferner  ju  jweifeln,  (5$  ift  gewi§  felteneö 
©lud  für  einen  2Rann,  bafj  if)m  ein  weiblidf)e$  ©emüt  bie  erften 
Smpfinbungen  ber  jugenblicfyen  23rufl  heilig  unb  üertrauenösoll 
bewahrt,  unb  id)  bin  mir  bewußt,  ba§  id)  biet  ©lücf,  fo  wie  et  ifl, 
würbige  unb  fd)<5|3e.  2Iber  id)  fage  of)ne  ©tolj,  ber  mir  wabrlid) 
nicf>t  eigen  ijl,  allein  axxd)  oftne  eine  ftnbifd)e  95efcf>eit)enl)eit,  et 
tann  aud)  3fcnen  burdfj  mid)  melet  fommen,  rvat  3&r  Ceben  be? 
reihert,  erweitert  unb  üerfcfyönert  SBenn  bat  ©cfyicffal  fo  etwas 


für  jwei  üRenfctyen  aufbewahrt  Ijat/  mu§  man  e*  nid^t  fjinwelfen 
laffen,  fonbern  erholten  unb  in  Bereinigung  bringen  mit  allen 
duneren  unb  inneren  93erf><iltniffen,  ba  auf  biefe  Harmonie  allein 
alle  -Sattheit  ber  ©efüfjle  unb  alle  SRu^e  ber  ©eele  gegrünbct  fein 
fann.  SBeil  nun  fein  perf6nlidf)er  Umgang  unter  un$  flattfinben 
fann,  fo  wollen  wir  einen  brieflichen  beginnen  unb  fejtftellen.  3$ 
fdfjreibe  jwar  nicfyt  gern  unb  Hage  micfy  jum  *>orau$  an,  ©ie  werben 
fe(jr  oft  SRad^fid^t,  ©ebutb  unb  ©rofcmut  ju  üben  fcaben,  aber  \<f) 
lefe  fetjr  gern  Skiefe,  befonberö  bie  3^igen,  nicf)t  nur,  weil  \<fy  gern 
lefe,  tvai  ©ie  fdj)reiben,  fonbern  nocfy  mefjr,  weil  mtcfy  3()f  äußeret 
unb  nocfy  mefjr  30*  inneres  2eben  in  ber  innerflen  £eilnafjme  in= 
tereffiert.  ©ollte  icfy  alfo  einmal  feltener  fcfyreiben,  fo  laffen  ©ie 
ficfy  ba$  nicfyt  (jtnbern.  ©^reiben  ©ie  mir  immer  ten  15.,  fo  (jabe 
idf)  immer  einen  Zag,  auf  ben  icfy  midf)  freue.  SEBenn  ©ie  mir  in  ber 
^wifd^enjeit  fcfyreiben,  fo  iß  bat  eine  liebe  $usabe,  bie  xd)  ftetö  mit 
£)anf  empfangen  werbe* 

3&r  ©artenleben  unb  fdfjon  bieSBafjl  beäfelben  $at  etwas,  tat 
mir  ungemein  gefallt.  <£$  fpricfyt  3ft*e  Neigungen  cfyaraftertfttfcfy 
au$  unb  vereint  Grinfamfeit  unb  2lnnel)mlicfyfeit.  ©ie  erfle  pafjt  ju 
3^tem  ß^arafter,  3^n  ßmpfinbungen  unb  3^ter  Sage;  bie  legte 
erweitert  unb  t>erfd)6nert3&*  Zeben.  6$  ifl  mir  ba^er  am  liebflen, 
©ie  fo  ju  benfen,  ju  benfen,  ba§  ©ie  nur  feiten  in  bie  ©tabt 
fommen.  Sefud^e,  tat  füfjle  id^,  fonnen  ©ie  nidfjt  üermeiben, 
unb  et  ijl  auä)  gut,  in  einigen  93erbinbungen  ju  bleiben,  befonberä 
ta  ©ie  mir  fagen,  baß  biefe  SJerbinbungen  meijl  bewahrte  alte 
greunbe  finb. 

£)aß  ©ie  am  liebften  in  ***  leben,  wo  Sfjte  3ugenb,  wenn  aucfy 
nicfyt  immer  fcfymerjlofe,  bodfj  aucfy  fro^e  unb  fjeitre  Erinnerungen 
jurücfliefj,  begreife  id)  ganj.  2ludfj  ijl  bie  ©egenb  fcfyon,  unb  eine 
größere  ©tabt  bietet,  wie  ©ie  feftr  richtig  bemerfen,  t>or  allen  an* 
beren,  greifjeit  ju  leben,  wie  et  bie  Steigungen  forbern,  unb  ha* 
neben,  ofcne  großen  Slufwanb,  mandfje  ©enüffe,  welche  in  fleinen 
©tdbten  »erjagt  finb.  3$  billige  alfo  ganj  3&ren  @ntfd)lujj,  bort 
ferner  ju  wohnen,  ©orgen  ©ie  aber  t>or  allem  in  3^er  linblidjjen 
SBoftnung  für  3^e  ©efunb^eit.  3U  wenig  fagen  ©ie  mir  baruber, 
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unb  bod)  finb  3&re  9tu&e,  3N  ©efunb&eit,  3^r  ©lüdf  ba*,  worauf 
e*  mir  anfommt.  3n  felbjtfüd)tigen  2Bünfd)en  unb  2lbfid)ten  babe 
xd)  mid)  3&nen  nid)t  wieber  genähert,  wenn  xd)  and)  einen  ©unfd) 
(jege,  ben  xd)  3&nen  ndd)jien$  au$fpred)en  werbe. 
*  3d)  festlege  jefct,  id)  bin  feit  14  Jagen  gar  nid)t  wol)l,  leibe  jwar 
nur  an  einem  fatarr&alifctyen  gieber,  ba  xd)  aber  in  3af>ren  nid^t 
Iran!  war,  ijl  e*  mir  Wftig*  SDttt  ben  £erjlid)ßen,  unwanbelbarften 
©efinnungen  ber  30rige*  #♦ 


53terter  SSrief 

SSurgSrner,  Snbe  3Kai  1822. 

3d)  fage  3&nen  $eute  juerfl,  liebe  Gfjarlotte,  ba§  id)  wieber 
üollfommen  wofjl  bin,  bamit  ©ie  fid)  md)t  beunruhigen* 

S$  ge^t  fe&r  eigen  mit  unferm  23riefwed)fel.  6r  fing  fo  an,  ba§ 
©ie  feiten  93riefe  t>on  mir  ju  befommen  glaubten,  unb  jefct  mufj 
id)  mid)  über  3(>f  ©tillfd)weigen  beflagen.  ©ie  Ratten  mir  in  3^tem 
legten  23riefe  t>erfprod)en,  mir  unmittelbar  nad)  bem  15.  jebe* 
SKonatä  ju  fd)reiben,  bat  muffen  ©ie  aber  nid)t  getan  fcaben,  ba 
fonfl  3^f  93rief  Idngfl  in  meinen  £4nben  fein  müßte,  unb  id)  l)abe 
Weber  am  vorigen  spofttage  nod)  &eute  ba$  ©eringfte  befommen* 
6$  beunruhigt  mid),  ba  ©ie  franf  fein  fßnnen,  idf  fud)e  alle*  auf, 
nat  ©ie  t>er(jinbert  Jjaben  fonnte*  SEBie  bem  fei,  fo  bringt  e$  mid), 
3&nen  ju  jagen,  ba§  xd)  fe(jr  nad)  einem  23riefe  verlange  unb  bie, 
weld)e  xd)  l)abe,  oft  wieber  burd)gelefen  fyabe,  unb  immer  in  banf* 
barer  Erinnerung  an  3^e  mir  fo  wunberbar  erhaltenen  ©efinnun* 
gen*  Wlan  fonnte  ba$  wo&l  Sitelfeit  nennen,  fonnte  e$  wol)l  nur 
bem  ©efüfjl,  fid)  gefd)meid)elt  unb  ge&ulbigt  ju  fel)en,  jufd)reiben, 
wenn  man  fid)  burd)  bie  23ewaftrung  biefer  Smpfinbungen  beglücft 
fül)lt.  2lllein  e$  wäre  bat  bod)  ein  ju  harter  Sluäfprud)  unb  gegen 
mid)  wirfltd)  ein  ungerechter,  ba  Gritelfeit  mir  nie  eigen  war* 
©d)werlid)  &at  jemanb  je  fid)  felbfl  fo  unparteiifd)  beurteilt  unb 
fo  wenig  fd)onenb  be^anbelt,  fd)werlid)  je  einer  fo  falt  unb  rid)tig 
erlannt,  tva*  an  ben  £obfprüd)en  anberer  abjufd)neiben  unb  an 


bem,  worüber  fie  fdfjweigen,  ju  tabeln  war.  Unb  einem  gewiffen 
ÜKifjtrauen  in  meine  Ärifte  unb  bie  mir  fcier  unb  ba  beigelegten 
ffiorjüge  serbanfe  id)  fogar  bie  üorjüglidjften  ber  Srfolge,  bie  xd) 
in  9>rwat=  unb  öffentlichen  93erfjaltniffen  gehabt  fjabe.  Slllein  tc$ 
gefiele  gern,  bog  idf)  immer  einen  &orjügltcf)en  3Bert  barauf  ge* 
legt  fjabe,  bie  innere  Stimmung  ju  befigen  unb  ju  bemalen,  bie 
auf  ein  weiblidjeä  ©emüt  ©nbruef  ju  machen  fäfjig  ijl.  3*  würbe 
nidfjt  fo  töricht  fein  mir  etnjubilben,  bog  fie  mir  no<#  je|t  eigen 
fein  fonnte.  9Benn  man  nun  aber  auf  eine  fo  wa&re,  natürliche,  fo 
eingreif enbe  Sffieife,  afö  fiel)  in  3&*en  Briefen  auäf  priest,  überjeugt 
wirb,  ba$  man  jenen  2lu$brucf  tief  unb  bauernb  erregt  £at,  fo  liegt 
barin  ein  boppelteS,  bie  £mpfinbungen  füg  erfcebenbeä  @efü(jl, 
bat  be$  ©elbjlbewufjtfeinä,  unb  bat  be$  ebeln  tiefen  ©emütä,  wel* 
djjeö  biefe  (Jmpfinbungen  jart  ju  fonbern  unb  feft  aufjubewafcren 
serjlanb.  Darum  freut  midf)  bie  Erneuerung  unferS  23riefwed()fel$ 
unenbticfy,  unb  idf)  fd)meicf)le  mir,  bog  fie  aud)  3fjnen  wohltätig 
fein  wirb;  mir  fonnte  fie  nie  anberS  fein.  3(jr  23ilb  ijl  mir  ein 
ganjeä  Seben  ^inburefy  geblieben,  in  allen,  auef)  ben  wecfyfefoolljlen 
93erfjältniffen,  flanb  e$  mir  freunblid?  unb  licfyt,  wie  idf)  3&nen  neu* 
lief)  fcfyrieb,  t>or.  3$  glaubte  nie  wieber  etwas  t>on  3f>nen  ju  er* 
fahren.  2)ie  ^vd,  wie  ©ie  fiefy  mir  wieber  nafjeten,  trat  grabe  in 
bie  beengtere  meineö  £eben$.  SDiefe  ijl  vorüber,  unb  fo  mahnte 
e$  miefy  fcfyon  lange,  3(Jnen  ju  fcfyreiben.  Da  wir  un$  naefy  fo  langer 
>3eit  nur  burefy  einjelne  23riefe  nafje  gewefen  finb,  fo  fann  e$  nicfyt 
fehlen,  bafj  wir  in  manchen  3been  abweicfyenb  benfen  muffen, 
über  bie  wir  un$  bei  ruhigem  unb  flillem  3been-Umtaufd^  leidet 
üerflanbigen  werben. 

©ie  erinnern  mief)  taxan,  liebe  Gfjarlotte,  welken  ©cfyafc  ein 
weibticf)e$  Jperj  bewahrt,  unb  forbern  miefy  auf,  SSertrauen  ju  3&nen 
ju  fjaben.  ©lauben  ©ie  gewiß,  bafj  id)  ein  unbegrenjteö  Vertrauen 
in  ©ie,  in  %f)xe  3Bafcrf)eit,  3^e  Zreue  unb  bie  3<*rtbeit  3(>rer  Grmps 
finbungen  fege,  wie  würbe  id)  3&nen  fonft  felbft  fo  offen  unb  wa&r 
fdrjreiben.  Vertrauen  ©ie  aber  aud)  mir  fefl.  ©eien  ©ie  ficfyer,  ba§ 
bü$,  tva$  ©ie  mir  t>ertrauung$t>oll  fagen,  bei  mir  wie  im  ©rabe 
rufjt  unb  t>erfd)loffen  ijl*  ©lauben  ©ie  au<#  fefl,  bafj  \<f)  e$  Oerjli<# 

10 


gut  mit  3$nen  meine,  immer  meinte  unb  immer  meinen  werbe; 
vertrauen  ©ie  mir  aud)  bann,  wenn  ©ie  mief)  nid)t  gleich  üerftefjen. 
Überlaffen  ©ie  mir  bie  Sorgfalt  für  bie  Erhaltung  unferä  gegen* 
feitigen  93erfcdltniffe$,  für  bie  Entfernung  jebeä  florenben  Eins 
puffet  3$  nrill  niemanbem,  aber  am  roenigften  3&nen,  aud)  nur 
eine  meiner  Meinungen  aufbringen*  %d)  fcabe  bie  unjerftorbare 
Überjeugung,  ba$  ©ie  nie,  roeber  midj  noety  irgenb  eine  3bee  t>on 
mir,  ju  t>erfennen,imflanbe  finb,  ja,  iä)  roeifr,  unb  ©ie  fjaben  e$  mir 
red)t  fcfymeicfyelnb  ttrieberfcolt/  bafj  ©ie  immer  gern  unb  mit  greu= 
ten  fiefj  t>on  mir,  rite  ©ie  gütig  \\<fy  <m$brücfen,  „berichtigen" 
laffen. 

E$  i(l  mir  lieb,  bafj  ©ie  niemanbem  fagen,  ba$  ©ie  SSriefe  \>on 
mir  empfangen.  S$  gefjt  niemanben  roa$  an,  ba§  mir  einanber 
[^reiben;  roa$  fjeilig  in  \\<fy  ifi,  mufj  man  nicfjt  gemein  magern 

Seien  ©ie  (jerjUcty  roofjl,  unb  rechnen  ©ie  feft  auf  bie  Un* 
roanbelbarfeit  meiner  ©eftnnungen.    30r  S}. 


fünfter  25rief 

95urg6rner,  1822. 

3$  ttntt  3&nen,  befle  ßfcarlotte,  fceute  einen  SBunfd),  eine  Sitte 
auäfprecfyen,  buref)  beren  Erfüllung  ©ie  mir  grofje  greube  machen 
werben,  bie  idf)  genrifj  recfyt  banfbar  empfange.  3&re  ßebenäge* 
fd^id^te,  befonberS  audf)  bie  Sntroicfelung  unb  feltene  2lutfbilbung 
3£re$  innern  ßebenä,  mochte  td)  gern  im  ^ufammenfjange  über* 
feften  unb  genau  fennen.  ©iefer  5Bunfd)  i(i  fcfyon  buref)  3&re 
früheren  SBriefe  in  mir  erregt  unb  entftanben  unb  burdl)  bie  je^igen 
t>ermefjrt.  ©c^roer  fann  e$  3f>nen  nid)t  roerben,  ©ie  fjaben  fidf)  eine 
große  gertigfeit  im  Schreiben  erworben,  ©ie  fcfyreiben  leidet,  ge* 
roanbt,  geläufig,  natürlich  unb  auägejeicfynet  gut.  ©ie  Sprache 
jleftt  3f>nen  ganj  ungeroofjnlidi)  ju  ©ebote.  3d|)  fage  3&nen  ta 
feine  ©dfjmeidOetei,  eö  ift  bie  SBafjrfteit,  bie  td)  mit  Überjeugung 
auöfprecfye  unb  bie  fiefy  in  jebem  3fjrer  SBriefe  barlegt. 

SBollen  ©ie  in  meine  SBünfcfye  eingeben,  fo  tun  ©ie  eS  auf  fol* 
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genbe  Sföeife:  Sangen  ©ie  mit  Syrern  ©eburtätag  unb  3<*$r  an,  in 
c$ronologifd)er  golge  unb  in  ber  größten  2luöfübrli$feit.  ©^reiben 
©ie  au$  bem  ©ebdcfytniä,  auf  tvai  ©ie  fi<$  befinnen,  nicfyt  au*  ber 
*Pf>antafie.  ©e^en  ©ie  jurücf  in  3tyre  Äinb&eit  unb  3ugenb,  jus 
rücf  auf  3()re  Altern  unb  ©roßeitern,  auf  3f>*e  Vorfahren,  wenn  ©ie 
bason  %lad)x\<f)t  fcaben.  Sieb  wäre  e$  mir,  wenn  ©ie  in  britter 
9>erfon  rebeten.  ©eben  ©ie  ben  Drten  unb  -Kenfcfyen,  wenn  ©ie 
ba&tn  fommen,  auefy  mir,  anbere  Flamen,  nur  ben  9lamen  Charlotte 
behalten  ©ie.  3$  fyabe  bat  mit  ©oet&e  gemein,  bog  xd)  eine  be* 
fonbere  Vorliebe  für  3&ren  9lamen  Ijabe.  2lber  reben  ©ie  über 
fiefy  t>or  allem  wie  über  eine  ©ritte,  loben  unb  tabeln  ©ie  fiefy,  wo 
©ie  ein  anberer  toben  unb  tatein  würbe. 

2Ba$  icfy  beforge,  ifl,  baß  ©ie  t>on  fdf)merjlidf)en  Erinnerungen 
ergriffen  werben,  ha  idf>  ja  fdfron  weiß,  baß  ©ie  Diel  gelitten  fcabem 
Slllein  üorerjl  finb  ©ie  bason  nod)  fern.  Äinb^eit  unb  3ugenb  finb 
meijl  Reiter  unb  froft  unb  waren  e$  gewig  aud>  bei  3l>nen,  unb  bie 
©dfnlberung  beiber  werbe  \d)  t>on  3£nen  mit  greube  empfangen» 
©ie  fdjreiben  nur  für  mtcfy,  unb  fein  anbereä  2luge  aU  baö  meinige 
ruf)t  auf  bem,  xvat  ©ie  für  miefy  fdfjreiben.  3$  fefte  3&*eni  Snt^ 
fcfyluß  unb  3^ter  Antwort  mit  ©erlangen  entgegen,  fieben  ©ie 
fjerjlidj)  wof)l!    3(>t  #♦ 

©elfter  25rief 

85urg6rner,  1822. 

Steine  beiben  23riefe  werben  ©ie,  liebe  Gfcarlotte,  empfangen 
tyaben,  ob  fie  gleicfy  noefy  unbeantwortet  finb.  95eibe  Ratten  bie  21b* 
ftdfjt,  ©ie  über  3&re  23ebenflid^feiten  ju  beruhigen.  3$  (Joffe,  ba^ 
ifl  mir  gelungen,  unb  tdj>  wieberfjole  3^nen  fceute  juerjl,  tvat  3&nen 
mein  legtet  95rief  fagte,  baß  alleä,  tvaü  ©ie  au*  3^em  Ceben  unb 
3&ter  Vergangenheit  mitteilen,  ganj  bur<$  3^re  Smpfinbungen 
benimmt  werben  muß.  G$  foll  ein  >3urüdfgefjen  in  bie  Vergangen« 
#eit  fein,  mit  bem,  ber  ben  innigßen  5£eil  an  3&nen  nimmt,  aber 
fein  aufreißen  fcfymerjlicty  vernarbter  SBunben,  t*ai  mußte  iety 
3^nen  juerft  fagen. 
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Stecht  &erjlid>  banfe  tc$  3(jnen  für  bie  mir  afe  *Probe  überfanbten 
wenigen  Sogen*  Die  <£rjä()lung  beginnt  fo  ganj  ju  meiner  3^ 
friebenfjeit,  nur  wünfcfyte  xd)  bod)  fcier  unb  ba  nodj  me$r  2lu$fü$r* 
licfyfeit.  Caffen  ©ie  \\d)  ja  feine  gurctyt  angeben,  bag  ©ie  ju  weit«« 
läufig  werben  tonnten,  unb  benfen  ©ie  nid)t,  wie  langfam  ©ie  ver* 
weilen.  2Bir  leben  beibe  nocfy  fe&r  lange,  wenn  gleich  ©ie  länger, 
©rabe  bie  ©cfyilberungen  ^fyxeü  väterlichen  Jpaufeä,  befiel  Äinb! 
(jaben  ein  grofjeä  3ntereffe  für  micfy,  unb  ©ie  fjaben  wieber  wollig 
wafjr  gemocht,  tvat  id)  3(>nen  immer  fagte,  bafj  ©ie  fe^r  gut  fctyrei* 
ben,  feftr  wa$r,  fcübfdf)  unb  natürlich  erjagen,  go^ren  ©ie  nur 
eben  fo  fort,  unb  wenn  e$  3fmen  manchmal  befcfywerlid)  wirb  ober 
Sftnen  £eit  täubt,  fo  benfen  ©ie,  bo§  ©ie  mir  greube  bamit  machen* 
6$  verlängert  unb  erweitert  gewiffermafjen  baä  ßeben,  wenn  man 
fo  inbivtbuelle  ©df)ilberungen  einer  fyxt  vor  fid)  fjat,  bie  man  an 
ganj  anbern  Drten  unb  in  ganj  anbern  93erfjältniffen  erlebte,  unb 
e$  gibt  bo$  in  ber  2Belt  nicfytä  3ntereffantere$  für  ben  SERenfcfyen, 
aU  wieber  ber  SWenfcfy.  SDian  fann  eigentlich  nie  genug  fetyen  unb 
nie  genug  fcoren.  S$  entfielen  felbfl  burd)  jebeä  neue  ©eficfyt,  m6d)te 
\ö)  fagen,  neue  3been.  Sr^ält  man  nun  aber  gar  beftimmte,  in$ 
Detail  gefjenbe  ©djnlberungen,  fo  finb  e$  nun  giguren,  bie  ficfy  vor 
ber  ©eele  bewegen,  unb  mit  benen  man  ebenfo  lebt,  wie  in  ber 
SBirflidfjfeit.  Diefer  £ang,  fidfj  eigentlich  an  9)ienfd)engeflalten  ju 
ergoßen,  in  iftnen,  wie  unter  Slnwefenben  ju  leben,  verträgt  ficfy 
bod)  feljr  gut  mit  bem  entfdjiebenjlen  .Spange  jur  Sinfamfeit.  ©o* 
balb  man  mit  SKenfcfyen  umgeben  mufj,  ober  nod)  mef)r,  fobalb  man 
recfyt  gern  mit  ifjnen  umgebt,  befinbet  man  fidfj  felbji  ju  fefjr  in 
£ätigfeit,  foll  ficty  aud>  wofjl  felbjl  geltenb  machen  unb  wirb  von 
bloß  reiner  23efcfyauung  abgejogen.  £ebt  man  aber  mit  bem  ipange 
jur  ©nfamfeit  unter  SKenfcfyen,  tvat  man  von  ^z\t  ju  £eit  nid)t 
vermeiben  fann,  fo  gef)en  fie  me&r  wie  giguren  ber  SSefdfjauung 
vor  einem  vorüber,  man  richtet  feine  2Iufmerffamfeit  ganj  auf  fie 
unb  nid^t  auf  ficty  felbfl.  2Bie  man  auf  fie  wirft,  wie  man  tynen  ge* 
fällt,  bleibt  einem  fe&r  gleichgültig,  wenn  man  fie  nur  in  ifjrer 
eigentlichen  9latur  fiefct.  Äefcrt  man  bann  in  bie  wirflidfje  £infam* 
feit  jurücf,  fo  (jat  man  viele  Silber  um  ficfy,  unb  wenn  man  ju 
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innerer  @eij!e$befc$5ftigung  geneigt  ift  unb  aufgelegt,  fo  entfielen 
aus  ben  wirtlichen  SSKenfcfyen  ibealifdfre  in  ber  *Pbantafie,  benen  bie 
wirflicfyen  nur  in  ben  äußern  Umriffen  jugrunbe  liegen.  2llle 
moralifcfyen  gragen,  olle  tieferen  ^Betrachtungen  über  Seben  unb 
•3wecf  be$  2eben$,  über  ©lud  unb  93ollfommenbeit,  über  ©afein 
unb  ^wfunft  gewinnen  ein  reicheres  Sfntereffe,  erlauben  mannigs 
faltigere  2lnwenbungen,  wenn  man  fie  gleicfyfam  an  fo  sielen 
SKenfd^engeftolten  einjeln  prüfen  fann.  £)enn  in  jebem,  aud)  felbft 
unbebeutenben  SKenfd^en  liegt  im  ©runb  ein  tieferer  unb  eblerer, 
wenn  ber  wirflicfy  erfcfyeinenbe  nicfyt  siel  taugt,  ober  nod)  eblerer, 
wenn  er  in  ficfy  gut  ift,  sevborgen.  Sßan  barf  \id)  nur  gewonnen,  bie 
2Renfcfyen  fo  ju  flubieren,  unb  man  fommt  unt>ermerft  au$  einem 
anfd^einenb  alltäglichen  ßeben  in  eine  ungleich  b&bere  unb  tiefere 
2Infi<$t  ber  SKenfcf>beit  überhaupt  @$  iß  ja  eigentlich  baö,  worin 
bat  ©eprage  jebeö  größeren  Dicf)ter$  liegt,  biefe  2lnficbt  überall, 
unb  ha  er  nur  frei  fcfyaffen  fann,  ganj  rein  ju  geben,  ober  tnelmefjr 
fie  mitten  au$  aneinanber  geredeten,  oft  jufällig  fcfyeinenben  95es 
geben^eiten  hervortreten  ju  laffen.  Die  ©efd>icf>te  fyat  etwaö  #bn' 
ticfyeä.  ©aö  menfcfylicfye  SBefen  tritt  and)  \d)on  reiner  unb  großer 
in  iftr  tyervor,  al$  in  ben  taufenbfaltigen  fleinen  Umgebungen  ber 
©egenmart.  ßinen  intereffanten  Gbarafter  mebr  im  23ilbe  ju  be* 
figen,  ijl  ein  eigentlicher  ßebenögewinn,  unb  mit  bem  einjelnen 
fcerbinben  fid)  nun  bisweilen  bie  von  ©tanben,  Reiten,  ©egenben. 
©o  fjabe  id)  immer  eine  entfd)iebene  Neigung  ju  ben  Sanbprebigern 
gehabt  unb  eine  2Irt  romantifd)e  für  ibre  £6cf)ter.  ©a$  war  fd)on 
in  mir,  e(je  id)  ©ie  gefeben  batte,  unb  nad)ber  f>at  e$  eben  burcf) 
©ie  unenblidf)  in  mir  jugenommen,  obgleich  ©ie  bie  einjige  ge* 
blieben  finb,  bie  biefen  ßinbrucf  auf  mid)  gemacht  bat.  Crinen  großen 
Keil  alles  ©uten  im  beutfcfyen  @börafter  ^obe  icf>  auö  ben  £anb* 
prebigers£6cfytern  abgeleitet:  bie  tiefe,  nidF)t  tdnbelnbe  Crmpfin* 
bung;  bie  ßinfacfybeit  bei  tyoljer  23ilbung;  bie  Entfernung  alleä 
Dornebmen  unangenebmen  £on$,  bei  allen  ßigenfdjaften,  bie  man 
in  oornebmen  ^irfeln  gern  bat.  3<fy  babe  bavon  oft  gefprocben  unb 
bann  bei  mir  lacfyen  muffen,  baß  id)  bat  alleö  im  ©runbe  von  ^fynen 
herleitete,  ba  id)  nie  eine  anbere  sprebiger^&ocfyter  and)  nur  irgenb 
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nä&er  gefannt  fcatte*  Silber  id)  $atte,  wie  \d)  3(f)nen  fage,  ein  33or* 
gefügt  bason,  benn  fctyon  ju3bnen  batmicfy  tiefe  Neigung,  tüte  wir 
unö  faben,  fcbneü  bingejogen.  9hir  waren  ©ie  mir,  ein  balbgefebeneä 
93ilb,  entfcbwunben  unb  geborten  alfo  ganj  ber  ^^antafie  an, 
©a^er  bat  nun  aucty  alles,  roaä  ©ie  mir  t>on  Sfcrer  Äinbbeit,  3b*e* 
3ugenb,  3b*em  elterlichen  #aufe  fagen,  ein  befonbereä  3ntereffe 
für  mid).  3d)  prüfe  bann,  ob  idf>  richtig  ober  falfdf)  abnbete,  unb 
befinbe  micfy  in  ber  5Belt,  in  bie  mid)  meine  jugenbticfye  ^P^antafie 
t>erfegt  batte.  6$  ijl  mir  jeftf  boppett  leib,  baf;  \<X)  3br*n  S3oter  unb 
©ie  nic^t  in  bemfelben  Jperbfte,  wo  \<$)  ©ie  juerft  fab,  befugte.  3df> 
mar  in  ©üffelborf  bei  3<*cobi  unb  wollte  t>on  bort  ju  3bnen/  a&er 
3acobi  fyielt  midr>  länger  auf,  unb  nun  eilte  tdf)  nacfy  ©ottingen 
jurüdf.  Süan  bot  in  ber  3ugenb  oft  eine  einfältige  *Pflid)tmöf}igs 
feit.  Um  ein  paar  Äoltegienftunben  nicfyt  ju  üerfdumen,  t>erfäumte 
\6)  etwaä,  toaö  fi<^>  nie  nodalen  tagt,  mir  ein  lebenbigeö  93ilb  t>on 
3(>nen  in  jener  >3eit,  3^rem  6lternf>aufe,  ^i)tem  ganjen  Seben 
ju  &erfcf)affen. 

3$  fagte  im  anfange,  bafj  ©ie  nicfyt  auöfübrtid)  genug  gewefen 
wären,  barüber  werben  ©ie  lachen,  ba  ©ie  fcfyon  atleä  menfdfjen* 
mögliche  3)?a§  überfcbritten  ju  baben  glauben.  216er  e$  tft  bocfy  fo. 
3$  meine  nämlicb,  t>a§  3bre  ©cfyilberungen  nocfy  umflänblicfjer 
fein,  nocfy  mebr  ^üge  beffen,  wie  e$  um  ©ie  i)zx  war,  entbalten 
follten.  ©ie  grage,  bie  tdf)  berfefcen  will,  muffen  ©ie  mir  nod)  in 
einem  3b*e*  näcbflen  Sriefe  auf  einem  befonbern  Statte  pünftlicfy 
unb  genau  beantworten:  SEBie  3bre  Butter  auöfab?  £>a$  tä§t  fidf) 
bocfy  befcfyretben.  ©ie  baben  eö  aber  gar  nicfyt  getan.  S3on  alten 
^Perfonen,  bie  oft  unb  triel  in  3b*e*  Srjäblung  üorfommen,  muffen 
©ie  ba$  immer  tun.  SEBaö  ©ie  ficfy  atfo  t>on  ben  ©efidfjtöjügen  unb 
bem  Körperbau  ^fyxex  Sttutter  erinnern,  fdfjreiben  ©ie  ja  ganj 
genau.  X)ann  f)aben  fie  mir  jwar  ba$  3nnere  3br^  elterlichen 
Kaufes  betrieben,  aber  ntdfjt  beftimmt  genug.  £)b  bie  £age  be$ 
Kaufes,  be$  Drt$,  bie  Umgebungen  gegen  ©arten,  gegen  9tacfybars 
Käufer,  ob  bie  ©egenb  anmutig  war,  ob  ©ie  au$  ben  genjlern 
inö  ©rüne,  ob  weit  tnö  gerne  faben,  fcon  bem  allen  fte^t  fein  ffiott 
in  S^rer^rjä^lung,  unb  ba$  finb  ja  ganj  wefentlicfye  Umftänbe, 


fco*  fjolen  ©ie  ja  nadfj,  unb  machen  6ie  bie  <Sc$ilberung  fo,  bafj  id> 
mit  ein  bcfHmmteS  93ilb  baöon  entwerfen  fann.  SDiefen  SBunfcfy 
muffen  ©ie  mir  beliebigen,  fonfl  fdf>roanft  alle*  in  ber  sp&antafie, 
unb  felbfl  bie  ©ebanfen  unb  Smpfinbungen  verlieren  baburefy  in 
i&rem  ©efcalte. 

©ie  werben  mid^  redftt  läftig  mit  meinen  23itten  finben,  ober  ©ie 
(jaben  ftdf)  einmal  barauf  eingelaffen,  fie  ju  erfüllen. 

3dj  bin  ollein  Jjier  unb  nidfjt  auf  lange  ^zxt.  Sftidfjten  ©ie  aber 
boef)  3^ten  näcfyften  95rief  fcier&er;  sermutlidf)  finbet  er  mid)  noc$ 
$ter,  unb  ift  ba$  nidfjt,  fo  gefct  er  t>on  Ijier  t>on  fetbjl  naefy  23erlin, 
wof)in  t<#  jurücffefcre.  ©ie  erinnern  fiefy  wofjl  — -  23urgorner  bei 
Jpettftäbt.  2eben  ©ie  ^erjlid^  wofjl,  liebfte  Charlotte,  mit  immer 
um>eränberlidf)en  ©efinnungen    31)*  #♦ 


Siebenter  25rief 

Segel,  ben  10.  3uli  1822. 

3df>  glaube  3l>nen  fcfyon  gefagt  ju  fjaben,  ba$  idfj  ©ie  bitte, 
Sfjre  23riefe,  wenn  bie  meinigen  biefe  überfcfyrtft  tragen,  immer 
nadfj  SSerlin  ju  abreffieren,  fie  fommen  mir  fixerer  ju.  —  #ier 
brachte  ic$  meine  Äinbljeit  unb  einen  großen  Seil  meiner  3ugenb 
ju.  3$  liebe  Siegel  fefjr.  ©ie  ©egenb  ift  wenigjlenö  bie  fmbfcfyefte 
um  95erlin;  auf  ber  einen  ©eite  ein  großer  SEBalb,  auf  ber  anbern 
t>on  «Spügeln,  bie  fdf)6n  bepflanjt  finb,  eine  2(u$ficfjt  auf  einen  ante 
gebetynten,  *>on  mehreren  Snfeln  burdfjfcfynittenen  ©ee.  Um  ba$ 
#au$  unb  faft  überall  finb  tyofje  235ume,  bie  idfj  in  meiner  Äinbfjeit 
erfl  in  mäßiger  ©tärfe  fafj,  unb  bie  nun  mit  mir  emporgewacfyfen 
finb.  3ct)  baue  je£t  ein  neues  #au$  £ier,  baö  fcfyon  fjalb  fertig  ift, 
unb  bringe  au<#  fjier(jer  bie  ©emdlbe  unb  STOarmorfacfyen,  bie  wir 
tjaben,  fo  wirb  e$  ein  anmutiger  2Bo(jnpla§,  üon  bem  icfy  feiten  in 
bie  ©tobt  fommen  werbe. 

£ier  befam  idj)  audf)  3£re  beiben  lieben  Sriefe,  ben  t>om  25.  &.  SR. 
unb  ben  t>om  3.  b.  SKV  für  bie  icf>  3fcnen  fjerjlidr)  banfe.  3$  beant* 
wortete  ben  erften,  in  bem  ©ie  miefy  fo  fe(jr  bitten,  3&nen  äugen* 
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büälid)  ju  fdjretben,  mdfjt  gleid),  weil  \d)  wu§te,  bo§  einer  von  mir 
in  ber  %e\t  in  3ffjren  jjanben  fein  mügte. 

£ö§  icfy  3^en  £ang  jur  ßinfamfeit  tobein  ober  einfcfyränfen 
mochte,  bürfen  ©ie  nie  furzten.  3£r  alter  väterlicher  greunb  <L 
ift  aber  bodf)  wofjl  fjier  viel  gütig-forglicfyer  gewefen  unb  fjat  an 
3f>r  ©lüdf  gebaut  unb  geglaubt,  ©ie  Ratten  me^r  Vergnügen  in 
einer  gefelligeren  2frt  ju  leben.  3$  meine  nun  ba$  gar  nicfyt, 
allein,  wenn  idf>  ei  and)  meinte,  fo  würbe  id)  bod)  mefjr  jur  (£in* 
famleit  raten.  ß$  ift  nun  einmal  (ba$  lobe  id)  aber  nidfjt)  meine  2lrt 
fo,  bei  mir  (bat  mochte  fjingefjen),  aber  and)  bei  anbern,  viel  weniger 
auf  ifjr  ©lücf,  i^ren  ©enug,  aU  auf  ba$,  roaö  fie  in  fid>  finb,  auf  ben 
vorjüglidf)eren  ©rab  unb  bie  eigentümliche  2Trt  tftrer  ©emütös 
flimmung  ju  fe^en.  Siefe  nun  aber  ift  fcfjon  ferner,  wenn  man  bie 
€infam!eit  liebt,  unb  wirb  fdfjqner,  wenn  man  biefer  ßiebenacfyfjangt, 
fie  würbe  et>  aber  allmdftlicfy  auefy,  wenn  man  von  9latur  bie  Sin* 
famfeit  nicfyt  liebte  unb  fidfj  nur  ©eroalt  antäte,  in  ifjr  ju  beharren. 
T)a$  ift  fo  in  vielem  meine  £f)eorie. 

£)a§  ©ie  mir  gelegentlich  erjagen,  ba$  an  3^tem  fyaut  unb 
©arten  ein  23acfy  mit  einem  ©teg  ift,  fjat  mir  Vergnügen  gemacht, 
©olcfje  fleine  ^üge  bejeicfynen  bie  ganje  Sage  unb  verfemen  einen 
in  bie  ©egenwart.  SDenfen  ©ie  nun  audfj  f)übfc$  an  miefy,  teure 
(Sfjarlotte,  hinter  3^tem  23acfy. 

©er  2luffa§,  ben  ©ie  mir  vorerft  atä  Beantwortung  meiner 
grage  fenben,  ber  urfprünglid^  nidfjt  für  mid)  beflimmt  war,  in  bem 
aber  eine  ©teile  über  midfj  vorkommt,  für  bie  idjj  3^nen  fefjr  banfc 
bar  f>in,  fjat  miefj  fefjr  intereffiert  %d)  liebe  bie  2(nficf)ten,  bie  jemanb, 
ber  bei  vielen  anbern  genauen  Übereinftimmungen  bodf)  fefyr  ver* 
fcfyieben  fein  mu§,  über  ©egenftänbe  wie  über  ©Triften  fcat,  mit 
benen  man  bnxd)  ba$  Seben  gegangen  iß.  (S$  mujj  in  folgen  23e* 
urteilungen  vieles  einfeitig,  felbß  unrichtig  fein,  aber  ei  xfl  bie  wafjre, 
bie  natürliche  unb  bie  eigene  Slnficfyt,  biefe  jiefjt  immer  mefjr  an, 
weil  man  von  ifjr  au$  wieber  231icfe  in  bat  Snbivibuum  tut,  fie  iß 
and)  in  fjofjem  ©rabe  belefjrenb,  weil  man  fie  \\d)  gar  nidfjt  fo  von 
felbß  vorßellen  !ann  unb  ben  2Bert,  ben  Grinbrucf,  bie  SBirffamfeit 
ber  Dinge  meiß  nur  nad)  allgemeinen  SDiagfldben  mifjt  unb  nur 
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geroofjnt  ijl,  fic$  altes  im  •äufammentyange  mit  £)entart,  £[>arafter, 
6rjiel)ung  unb  äußeren  Umfldnben  ju  benfen.  SKan  roirb  bie  ins 
bioibuelle  2Inftd)t  immer  cf)ren,  and)  wenn  man  nidjjt  barin  über? 
einjlimmen  tonnte.  Da*,  roa$  ©ie  über  mid)  fagen,  ifl  feljr  liebe? 
üoll  unb  gütig,  aber  icf;  fann  and)  geroig  l)in$ufef3en,  baß  baö  gewiß 
tvafyx  iß,  t>a§  \d)  unfähig  rodre,  je  einen  SKenfcfyen,  ber  mir  irgenb 
na£e  ftanb,  ju  sergeffen  ober  aufzugeben,  \d)  verfolge  üielmefjr 
jebe  ©pur,  bie  auä  ber  Vergangenheit  übrig  i|L  3ebc  foldf>e  23ers 
binbung,  ja  jebeä  folc^eö  bloßeä  93egegnen,  ^dngt  ja  mit  fo  fielen 
in  einem  jufammen,  unb  ba$  ßeben  ifl  \d)on  ein  folcfyeö  ©tüd?  unb 
glidroerf,  ba$  man  nid)t  genug  trachten  fann,  bie  jufammenfjdns 
genben  Steile  fejter  aneinanber  ju  fnüpfen.  greilid?  fommt  e$ 
and)  barauf  an,  t>a§  bie,  an  bie  man  fidf)  auf  folcfye  Seife  erinnert, 
nodfj  etroaö  behalten  fjaben,  tvat  bem  Silbe  entfprtcfyt,  bq$  in 
ber  Seele  lebt  2Iber  felbfl,  trenn  baö  nid)t  ijl,  roie  \d)  auefy  beren 
23eifpiele  in  meinem  Ceben  ftabe,  fo  ergötze  \d)  miclj  bod),  roenn 
mir  fold)e  *Perfonen  roieber  oorfommen,  fie  unb  ifjr  treiben  ju 
betrachten,  ofyne  iljnen  roetter  ein  fortbauernbeä  Sfntereffe  ju  be* 
rceifen.  93ei  3b"en  ift  baö  nun  aber  fefjr  anberä;  ©ie  fjaben  fo 
lange  Safae  mein  2Jnbenfen  treu  beroafyrt,  ofyne  irgenbein  $e\d)en 
beä  2lnt>enfen$  oon  mir  ju  empfangen;  ©ie  leben  gern  unb  tnel 
in  ©ebanfen  mit  mir;  ©ie  mad)en  feine  2lnfprücf)e  nod)  gorbe* 
rungen  an  mtcfy,  al$  bie  iä)  gern  unb  mit  greuben  erfülle. 

©ie  bitten  mid)  abermals,  meine  95riefe  bewahren  ju  bürfen. 
ßiebe  Charlotte,  icfy  bin  ein  großer  geinb  oon  alten  25riefen,  unb 
tt>enn  and)  gar  nid)t$  barinnen  ftefjt,  xvaü  irgenb  jemanbem  im  min« 
bejkn  nachteilig  fein  fonnte,  fjabe  \d)  ba$  2luff)eben  nic^t  gern* 
Sin  23rief  ifl  ein  ©efprdc^>  unter  21broefenben  unb  Entfernten. 
£ö  ifi  feine  93eflimmung,  baß  er  nid;t  bleiben,  fonbern  oergefjen 
foll,  roie  bie  ©timme  oerfyallt.  ^Bleiben  foll  ber  Grinbrud,  ben  er 
in  ber  ©eele  beroorbringt,  unb  ben  bann  ber  jroeite  unb  bie  folgen« 
ben  oerfidrfen  ober  oerdnbern  u.  f.  f. 

SIber  ©ie  legen  einen  fo  f)ofjen  2Bert  barauf,  ©ie  bitten  miefy  fo 
inftdnbig  unb  fo  bringenb  barum,  t>a$  \d)  e$  3f>nen  getoiß  nieftt 
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abfragen  Witt.  Statten  ©ie  alfo  immerhin  bie  23Wtter.  @*  tfl 
ja  baju  fe^r  lieb  unb  gut  t>on  3£nen,  bafj  ©ie  fagen,  ©ie  fjolen  ficf; 
immer  barauä,  wäö  ©ie  bebürfen.  3<ty  fcfyreibe  nie  eine  ^eile,  bie 
idf)  nicfyt  mit  §ug  unb  9ted)t  serteibigen  f6nnte,  fo  ijl  et  mir  audj) 
nicfyt  gegeben,  über  ba$  ©cfyicffal  meiner  23riefe  unruhig  ju  fein. 
2(ucfy  war  et  tat  nicfyt,  xvat  micfy  betrog,  ©ie  um  Verbrennung 
ber  meinigen  ju  bitten,  fonbern,  wie  idf)  oben  fogte,  weil  idfj  tat 
Sfuf^eben  ber  93riefe  überhaupt  nidjt  liebe,  ©elbfl  bat  ßefen  alter 
©riefe  will  mir  nicfyt  recfyt  einfommen.  3c^  badete,  man  befestigte 
fid^>  lieber  mit  bem  '©egenjlanbe  in  ©ebanfen,  an  bem  tat  #er$ 
ftöngt,  ba  ber  23rief  boety  fein  Sitten  verloren  fjat,  wenn  er  nicfyt 
eben  t>on  geliebter  fyant  fommt.  23ei  3^nen  ijl  tat  anberä.  ©o 
behalten  ©ie  immerhin  bie  33riefe.  (£t  matfyt  mir  greube,  S^nen 
einen  2Bunfdf>  ju  gewähren,  ta  ©ie  fo  feiten  einen  SBunfcf)  au$s 
fprecfyen.  9Utn  leben  ©ie  &er jlicfy  woljl,  liebfle  ßfjarlotte,  unb  bleiben 
©ie  um  miety  mit  %f)xen  ©ebanfen,  bie  meinigen  teilen  oft  3f;te 
einfamfeit    3&r  S). 

'  ©ie  wunbern  fidf),  bafj  eine  Siebe  ju  23efd(jäftigung  mit  Smps 
finbungen,  eine  SDttlbe  unb  £art$eit  in  benfelben,  ein  ©ngefjen 
in  frembe  ©emütäjlimmungen,  mir  unter  fielen  unb  abjietyenben 
©efc^dften  geblieben  ijl.  ©a$  fommt  boefy  nur  bafjer,  ta§  jene* 
eigentlich  bie  natürliche  23efd)affenfjeit  meinet  ©emüt$  ijl,  unb  baß 
et  mir  immer  eigen  gewefen  ijl,  gegen  baä  innere  unb  eigentliche 
©ein,  bie  ©efcfyäfte  nur  wie  eine  2lrt  Siebenfache  ju  betyanbeln, 
immer  tyrer  mächtig  ju  bleiben,  jlatt  miefy  t>on  ifjnen  befjerrfd)en 
ju  laffen.  SERan  macfyt  fie  barum  unb  auf  biefe  SBeife  nur  bejlo 
beffer.  Unb  tat,  xvat  ben  SRenfcfyen  alt  SRenfd^  berührt,  bie  ©es 
füfjle,  bie  ifcn  erfüllen,  bie  fiefy  in  i£m  bringen  unb  flößen,  Ijaben 
immer  einen  fcauptfädfjlictyen  SReij  für  midfj  gehabt.  3cf)  fyabe  juerjl 
bamit  angefangen,  miefy  felbjl  ju  fennen  unb  mid)  felbjl  ju  betyerr* 
fcfyen,  unb  fein  Sßenfcfy  fann  fidf)  flarer  burd)fcl)auen,  feiner  fic^>  me&r 
in  feiner  ©ewalt  fcaben,  alt  tdf).  3$  fyabe  babei  immer  nacf>  jwei 
Dingen  gejlrebt:  rnidj)  empfänglich  ju  galten  für  jebe  greube  tet 
Sebenä  unb  bennoety  burcfyau*  in  allem,  tvat  idjj  mir  nic£t  felbjl 
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geben  fann,  unabhängig  ju  bleiben,  niemanbeS  ju  beburfen,  aud) 
nicfjt  ber  Skgünftigungen  beS  ©df)icffalS,  fonbern  auf  mir  allein  ju 
ftefjen  unb  mein  ©lücf  in  mir  unb  burcfj  midf)  ju  bauen.  23etbeS 
fyabe  icfy  in  f)of;em  ©rabe  erreicht.  Über  feine  greube  unb  feinen 
©enuß  beS  SebenS  bin  idfj  hinweg,  wie  eS  bie  £eute  nennen.  Sie 
einfache  ©adfje,  trenn  fie  nur  etwas  unmutiges  ober  JpofjereS 
an  ficfy  tragt,  ober  wenn  fie  mir  burcfy  irgenb  etwas  23efonberS  jus 
fagt,  gewafjrt  mir  reine  greube.  £)afjer  niemanb  fo  banfbar  ift  als 
idfj,  roeit  wirflicfj  aud[>  wenig  SKenfcfyen  fo  t>iel  ©runb  jur  Danfbar* 
feit  £aben.  Seite  begegnet  if;nen  üielleicfyt  weniger  (Erfreuliches, 
teils  aber  finben  fie  audf)  in  bem,  was  ifjnen  begegnet,  baS  (Erfreu* 
lidfje  mcl)t  fo  fjerauS  unb  genießen  eSnidfjt,  wie  fie  fonnten.  2tber 
fein  SKenfcfj  ift  audfj  fo  wenig  bebürftig,  als  idfj,  unb  berufjt  barauf 
ein  großer  Seil  meines  ©lücfS,  benn  jebeS  23ebürfniS  ift,  wie  eS 
befriebigt  wirb,  nur  eigentlich  (Stillung  eines  ©cfymerjeS,  unb  alles, 
was  barauf  üerwenbet  wirb,  gefjt  bem  reiner,  rufjigen,  ftillen  @e« 
nuß  ab.  .  .  . 

Sie  gafjigfeit,  ficfy  einem  fremben  SBilfen,  bloß  weit  eS  ein 
foldfjer  SBille  ift,  audfj  gerabeju  gegen  bie  Neigung  ju  unterwerfen, 
als  SKuß  fidf)  ju  unterwerfen,  biefe  gafjigfeit  bebarf  jeber,  audfj  ber 
•Kann,  unb  idfj  würbe  micfy  fefjr  tabeln,  tvenrx  \<f)  nicfyt  wüßte,  baß 
tcfy  fie  fjatte.  ©ie  macfyt  überbieS  baS  ©emüt  milber,  weiter  unb, 
fo  fonberbar  eS  fcfyeint,  jugletd^  ftdrfer,  felbftanbtger  unb  ber  greis 
fjeit  würbiger.  ♦  ♦  ♦ 

Dfjne  $ampf  unb  Sntbefjrung  ift  fein  SDJenfcfyenleben,  audf) 
baS  glücflicfjfte  nidfjt,  benn  gerabe  baS  waftre  ©lücf  bauet  ficfy  jeber 
nur  baburcfy,  baß  er  ficfj  burcfy  feine  ©efüfjle  unabhängig  t>om  ©cfyick 
fale  macfyt. 

Siebter  93rief 

25urg6rner,  im  3uli  1822. 

3fdfj  fjabe  jwei  recfyt  liebe  95riefe  üon  3^nen  balb  nadfj  einanber 
empfangen,  liebe  ß^arlotte,  bie  mir  fjerjticfye,  waljre  greube  ge* 
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madftt  $aben  unb  wofür  idfj  Sffjnen  ebenfo  tjerjlicfj  banfe»  £)ie  ©üte 
unb  Siebe,  bie  Sie  mir  fo  treu,  wafjr  unb  natürlich)  bejeigen,  tut 
meinem  «Sperjen  unenblidfj  wof;l,  unb  wenn  id)  audf)  füfjle,  bog,  wenn 
©ie  Don  mir  reben,  baö  nur  xxad)  ber  2Irt  ijl,  rote  ©ie  midfj  anfefjen, 
nicfyt  gerabe  wie  icfy  wirflicfy  bin,  fo  freut  e$  mid>,  felbjl  ba  idfj  viel 
abbxed)en  muß,  ba  ja  bieö  liebevolle  ^ufegen  eine  S0^  unb  ein 
23ewei$  3^rer  Smpfinbung  ift  Sie  (Erinnerungen  an  *Pt)rmont 
(jaben  midi)  fefjr  gefreut;  audfj  mir  fteljt  nod)  vieles,  fef)r  vieles 
in  ber  Erinnerung  von  jener  ^txt  f)er.  59Jancf;er  ©efprddfje  unter 
uns  erinnere  idf>  micfy  aud)  nod|).  @S  war  in  jener  ^ät  unb  felbfi  in 
ber  ©egenb  eine  ©cfyeibe  im  Urteil  über  viele  Dinge,  audfj  über 
Dichtungen  unb  Gfjarafterformen,  bie  in  jeber  ^txt  fefjr  in  S3er^ 
binbung  miteinanber  flehen.  Sie  einen  lebten  mefjr  in  $fopfto<f, 
ben  ©tolbergen  unb  ben  Diestern  unb  £f)eaterftücfen,  bie  ruhiger 
unb  weniger  e^jentrifc^  Einliefen;  bie  anberen  mef;r  in  ©oetfje, 
©exilier,  von  bem  man  bamalS  eigentlich  nur  bie  erflen  ©tücfe  fjatte 
(bie  Stduber,  §ieSfo),  unb  allem  3tegellofen,  G^jentrifc^en.  3cfj 
ßanb  nodfj  fefjr  unentfd)tebem  ©ie  fd)ienen  mir  mefjr  auf  bie  erfle 
SEBeife  gebilbet.  %d)  erinnerte  mtd),  ba§  ©ie  bie  ©cf)illerfd)en  ©tütf  e 
nid^t  liebten,  2llleS  baS  ift  mir  fefyr  im  ©ebdcfytniS  geblieben  unb 
ifi  mir  fjeute  nodf),  felbft  außer  ber  ^erfonlic^feit,  merfwürbig,  weil 
\\d)  feit  jener  3^it,  and)  in  ben  innern  2lnfid)ten,  viel  mefyr  verdnbert 
Ijat,  als  bie  boefy  ntd^t  fo  unenblid)  lange  Steifje  ber  3öf;re  voraus* 
fegen  ließe,  Sarum  ift  eS  mir  aud)  fefjr  angenehm,  wenn  ©ie, 
liebe  ßf)arlotte,  gerabe  in  Sfjrer  3»ugenb  redf)t  lange  verweilen,  in 
ber  §ortfegung  3^rer  ßebenSerjdf)(ung.  %d)  werbe  S^nen  fefjr 
banfbar  fein,  wenn  ©ie  fiefj  biefer  Slrbeit  red)t  forgfdltig  untere 
jiefjen*  Slucf)  wünfcfjte  icfj  genauer  ju  erfahren,  burdf)  welche  23üd)er 
fie  fcfyon  früfj  eine  fo  ungewöhnlich  ernfte  23ilbung  unb  ©timmung 
befommen  fjaben,  unb  wie  unb  woburdf)  biefe  in  fpdteren  Sfafjren 
fidfj  fo  fefjr  befeftigt  f)at.  3cfj  wieberfjole  and)  fjier,  ©ie  fonnen  in 
bem  allen  nidfjt  weitldufig  genug  fein.  Über  baS:  jemanb  nad)  fei= 
nem  Gfjarafter  befjanbeln,  fann  icfj  nidfjt  ganj  3^ter  Meinung  fein. 
3cf>  tue  eS  immer,  einesteils,  weil  eS  leicht  jum  $tvede  füftrt,  bann, 
weil  idfj  nidfjt  berufen  bin,  auf  ben  Gfjarafter  ber  SKenfcfyen  gegen 
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t(jren  SBillen  einjuwirfen,  entließ,  weil  bie  SDlenfctyen  babei  glück 
licfy  unb  Reiter  bleiben  unb  man  gern  ©lücf  unb  Jpetterfeit  um  fiefy 
verbreitet  2lllein,  tvat  miefy  felbft  betrifft,  fo  wünfcfye  \d>  immer 
unb  tue  alles  baju,  bog  mid)  bie  2ßenfd)en  nidfjt  naefy  meinem  (Ufa 
rafter  nehmen  mögen»  £)enn  tvat  fteifjt  baS  anberS,  als  ben  Q.f)a; 
rafter,  wte  er  nun  einmal  ift,  für  abgefcfjtoffen  unb  unverdnberlid) 
annehmen  unb  i$n  in  allem,  waS  er  in  fiety  entölt,  beftärfen? 
9lun  aber  iji  feines  SKenfdfjen  (Sfjarafter  fehlerfrei,  eS  fteifjt  alfo 
audjj  ben  SRenfdfjen  in  feinen  geilem  beftdrfen.  3$  weifj  wol)l, 
ba$  eS  midf)  manchmal  tief  fcfymerjt,  wenn  idf)  gegen  meinen  (S^a* 
rafter  beftanbelt  werbe,  altein  ein  folcfyer  innerer  ©dfjmerj  ift  allemal 
fjeilfam,  unb  baS  xvafyxe  ©lücf  berufjt  gar  nidfjt  auf  ©cfymerjlofigs 
Feit.  3»n  bem  ©rabe  nun,  bafj  bie  SKenfcfyen  meinet  vertrauten 
Umgangs  mir  ju  erfennen  geben,  ba§  fie  audfj  gern  mit  $raft  unb 
©elbftoerteugnung  an  fiefy  arbeiten,  bafj  fie  fceilfame  ©dfjmerjen 
nicfyt  freuen,  befjanble  id)  aud)  fie  weniger  mit  SRücfficfyt  auf  ifcren 
(Sfjarafter,  unb  fo  tonnte  \d)  woljl  bisweilen  gegen  bie,  welche  mir 
innerlich  am  ndcfyften  fielen,  grabe  am  wenigften  fcfyonenb  er* 
fcfyeinen.  —  @S  tut  mir  fefjr  leib,  auS  einzelnen  Läuterungen  ju  ers 
fennen,  bafj  ©ie  leibenb  waren,  vielleicht  noef)  finb.  ©cfyonen  ©ie 
fidf),  liebe,  gute  ßtyarlotte,  fronen  ©ie  fiefy  auefy  für  midf),  benfen 
©ie,  ba§  eS  miefy  unenblicfy  befümmert,  ©ie  leibenb  ju  wiffen. 
3>fjre  SRufje,  3(jre  £eiterfeit,  vor  allem  3f>re  ©efunbfjeit  ifl  eS,  wo* 
rauf  eS  mir  anfam.  grauen  finb  barin  glücflicfyer  unb  unglücflid^er 
IS  bie  SJJtänner,  ba%  iftre  meiften  arbeiten  von  ber  2lrt  finb,  baß  fie 
wäfjrenb  berfelben  meift  an  ganj  etwas  anbereS  benfen  fönnen. 
3>d)  würbe  eS  ein  ©lücf  nennen.  Senn  man  fann  ein  ganj  inneres 
2eben  faft  ben  gqnjen  5£ag  fortführen,  ol)ne  in  feinen  arbeiten 
ober  in  feinem  93erufe  babei  ju  verlieren  ober  geftort  ju  werben. 
SS  ifl  baS  auefy  wofjl  ein  #auptggunb,  warum  wenigftenS  viele 
grauen  bie  SJtänner  in  allem  übertreffen,  waS  jur  tiefern  unb  fei* 
nern  Kenntnis  feiner  felbft  unb  anberer  füfjrt.  2lllein,  wenn  jene 
inneren  ©ebanfen  nidfjt  beglücfenb,  ober  wenn  fie  wenigftenS  bah 
nicf;t  rein  unb  unvermifcfyt  finb,  fonbern  nieberfcfylagenb  unb  be* 
unru&igenb  babei,  fo  ift  allcrbingS  bie  ©efa&r  groger,  welche  bie 
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innere  9tuf>e  betröget,  ba  SDtönner  in  if)ren  ©efcfyäften  felbjl,  auc$ 
reibet  ifjren  2Billen,  $exftxeuur\Q  unb  Slbjiefjung  t>on  einem  ba$ 
3nnere  einnefymenben  ©ebanfen  finben.  gurrten  ©ie  nie,  bog  mir 
Sfjre  entfdruebene  Vorliebe  für  bie  einfame  ©tille,  bie  ©ie  \\d)  felbfl 
gefcfyaffen  ftaben,  mißfallen  fonne.  ©erabe  ba$  ©egenteil.  Die 
3eid^nfing  3^eö  fleinen  ßanbfjaufeö  unb  ©ortend,  ik^fyxen  le|* 
tem  S3rief  beigelegt  war,  fj<*t  mir  Vergnügen  gemocht;  e$  ifl  an* 
genefjm,  ftd^  mit  jemanb,  ben  man  liebt,  alle  Umgebungen  benfen 
ju  tonnen.  Sie  Grinfeitigfeit,  weldfje,  wie  ©ie  fagen,  6.  für  ©ie  ge* 
fürchtet  unb  barum  bie  groge  >3urücfge$ogenfjeit,  worin  ©ie  leben, 
nid)t  ganj  gebilligt  fyabe,  ifl  allerbingä  etwa*,  ba$  nicfyt  taugt 
Einmal  aber  ifl  fie  bei  3ljnen  nicf)t  ju  beforgen,  anbernteilS  audf) 
fann  man  bocfy  für  fefjr  sieleö  t>erjlummen,  o&ne/ju  verarmen  im 
3nnern,  ober  bem  SSBafjren,  ©uten  unb  ©cfyonen  abjufterben.  ♦ . . 

£)ie  2lbgefd()iebenfjeit  fpannt  alle  Vermögen  eines  weiblichen, 
in  fid)  jarten  unb  tiefen  ©emütä  fjofjer,  läutert  bie  ©eele  unb  jiefyt 
fie  ab  son  ben  fleinlicfyen,  jerflreuenben  SRücfficfyten,  worein  grauen 
leidster  verfallen  alö  SRänner.  Slud^  gibt  eine  grau,  bie  bie  6in* 
famfeit  liebt  unb  in  i£r  lebt,  gleidf)  ben  23egriff,  bag  fie  feine  greube 
fucfyt,  alö  bie  fie  au$  ber  5tiefe  if)re$  eigenen  3nnern  fcfyopft,  unb 
bat  ifl  bat  #aupterforberm$,  um  einem  felbfl  tiefer  unb  beffer 
füf)lenben  9Kann  ju  gefallen  unb  ein  bleibenbeä,  unwanbelbare* 
Sntereffe  einzuflößen.  .  ♦  • 

Sie  wenigflen  SKenfcfyen  t>erflel)en,  wie  unenblid)  t>iel  in  ber 
(Jinfamfeit  liegt,  unb  gerabe  für  eine  grau  liegt  SEBenn  fie  t>er« 
heiratet  ifl  unb  jtinber  fjat,  ifl  i^r  gamilienfreiö  if>re  Sinfamfeit, 
im  entgegengefegten  gall  aber  ifl  e$  eine  abfolute,  h  ber  man 
wirflief)  allein  lebt  unb  wenig  Sftenfcfyen  fief)t  ♦  ♦  . 

Saö  ©lücf  sergeljt  unb  tagt  in  ber  ©eele  faum  eine  flache  ©pur 
jurücf  unb  ifl  oft  gar  fein  ©lücf  ju  nennen,  ba  man  bauernb  ta* 
burd)  nicfyt  gewinnt  Da$  Unglücf  sergef)t  auefy  (unb  ba$  ifl  ein 
groger  £rojl),  lagt  aber  tiefe  ©puren  jurüdf,  unb  wenn  man  eö 
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roofjl  ju  benu|en  roeiß,  freilfame,  unb  ift  oft  ein  fe^r  fjofjeS  ©lud, 
ba  et  Idutert  unb  ftdrft.  Dann  t(l  eä  eine  eigne  ©acbe  im  Ceben, 
baß,  roenn  man  gor  nidfjt  an  ©lücf  ober  Unglücf  benft,  fonbern 
nur  an  ftrenge  fid^>  nidfrt  fcf)onenbe  ^Pflichterfüllung,  bat  ©lücf  fid) 
&on  felbjt,  aud)  bei  entbefjrenber,  mühevoller  Cebenäroeife  einteilt. 
T)\et  fjobe  idf)  oft  bei  grauen  in  feljr  ungtücfltcfyen  efjelicfyen  93ers 
^dltniffen  erlebt,  bie  ober  lieber  untergingen,  aU  i£re  ©teile  ver* 
loffen  sollten.    Zeben  ©ie  &erjlic$  tt>o£l.    3^r  S). 


Neunter  23rief 

23erlin,  ben  2.  ©ejember  1822. 

%<$)  fyabe  3f)ten  23rief,  liebe  Gljarlotte,  empfangen  unb  banfe 
3fjnen  von  ganjem  £erjen  bafür.  Qt  gebort  immer  ju  meinen 
angeneftmften  Gmpfinbungen,  etroaä  von  3fynen  ju  erhalten,  unb 
jemeljr  itfj  barin  3^e  treue  unb  liebevolle  2ln(jdnglid)feit  erfenne, 
befto  tiefer  ift  ber  (Jtnbrucf,  ben  3(jre  feilen  auf  mief;  machen.  Die 
Erinnerung  ber  Vergangenheit  gefeilt  fiel)  alöbann  ju  bem  ©enuß 
ber  ©egenroart,  unb  icfy  rechne  et  immer  ju  ben  günftigften  ©Chiefs 
falen  meines  £eben$,  baß  ©ie  mein  2(nben!en  Ijaben  beroafjren 
trollen,  unb  baß,  roie  miefy  3(jnen  SSefcfjdftigungen,  ©cfyicffale  ge* 
ndljert  fjaben,  ©ie  fortbauernb  SSert  auf  meine  Zeilna^me  legen, 
in  meine  3bcen  eingeben  unb  et  fid)  felbft  für  ein  ©lücf,  ja  roofjl 
gar  mir  et  jum  Verbienft  anrechnen,  baß  mir  Gmpfinbungen  blies 
ben,  bie  nur  mit  meinem  eignen  £eben  auffjoren  fonnen.  (£$  tonnte 
miefy  biefer  23eifall  eigentlich  fiotj  machen,  allein  baju  fyabe  id)  Feine 
Anlage.  3cfy  fenne  mefjr,  wie  irgenbeiner,  meine  geiler  unb 
©dfjroddfjen  unb  roeiß,  baß  et  fein  93erbtenft  genannt  werben  fann, 
baß,  toenn  man  einmal  vom  ©cfyicffal  geroürbigt  roorben  tft,  bat 
natürlich  Srefflicfye  unb  ©ebiegene  ju  fe^en,  wenn  et  fiefy,  aud) 
burdf)  eine  ®abe  bet  ©lücfg,  einem  roirflicfy  erfcfyloffen  f;at,  man  et 
nun  and)  im  SEiefften  ber  ©eele  feflf;dlt  unb  fiefy  ntcfyt  rcieber  ent* 
reißen  laßt  §ür  ein  \old)et  ©lue!  Ijalte  id)  et,  ba$  \d)  ©ie  einmal 
fa$  unb  ©ie  mir  blieben  unb  fortfuhren,  mir  mit  Streue  anju* 
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fcdngen,  ficfj  nodf)  j[e§t  gern  unb  ruillig  mir  unterorbnen  unb  mir- 
erlauben,  Sffjnen  fo  vertraulich  ju  fcfjreiben.   3$  fjabe  bie  ©tim?: 
mung  t>on  ber  9ßatur  empfangen,  bie  id)  für  eine  ifjrer  roof)ltätigjteni 
©aben  fjalte,  baß  idfj  baS  Unglücf  nie  fürchte,  ja,  roo  ei  mid)  betraf,, 
unb  bat  ift  botfj  einigemal  auf  fefjr  Ijarte  SEBeife  gefdje^jen,  e$  nur 
als  einen  ernfiten,  aber  nicfjt  übelroollenben  Begleiter  betraute;, 
bagegen  baS  ©lücf  unenbtid)  fcfjäf3e,  erfenne  unb  genieße.  3$  meine: 
aber  fo  baS  rectyt  reine  ©lücf,  baS,  »on  allem  93erbienfl  entblößt,, 
uns  bie  ©otter  fcfyicfen,  ofjne  baß  ber  SMenfcf)  baju  baS  SKinbefle 
tut  Sin  folcfyeS  ©lücf  roar  es,  baß  ©ie  mir  je  begegneten,  baß  mir* 
ein  irbifcfyeS  23ilb  vor  9(ugen  trat,  baS  mir  immer  blieb  unb  immer 
bleiben  tt)irb,  mit  bem  nichts  meinen  ^rieben  jloren  fann  unb* 
jioren  wirb.  Senn  felbft,  roenn  eS  möglich  roctre,  ba$  ©ie  etroaS> 
anroanbelte,  bat  id)  mißbilligen  müßte,  fo  bliebe  jenes  93ilb  ewig, 
rein  unb  unentroeifjet  in  mir,  6S  roöre  bann  etwas,  bat  S^nen  fo- 
begegnete,  roie  eS  jiebem  SDIenfcfyen  roofjl  begegnen  fann,  eS  rodre 
aber  nicfjt  in  bie  >3üge  serroebt,  bie  ben  Umriß  jenes  23ilbeS  aufc 
machten.  Renn  jeber  STOenfd)  trägt  eigentlich,  tüte  gut  er  fei,  einem 
nocfj  beffern  5föenfd)en  in  fiel),  ber  fein  viel  eigentlicheres  ©elbfb 
ausmacht,  bem  er  aber  roofjl  einmal  untreu  wirb,  unb  an  biefem« 
tnnern  unb  nicfyt  fo  t>erdnberltd)en  ©ein,  ntd^t  an  bem  serdnber- 
liefen  unb  alltäglichen  muß  man  fangen,  auf  jenes  biefeS  jurücf* 
führen  unb  mandfjeS  t>erjeif;en,  woran  jenes  tiefere  ©ein  unfcfyul- 
big  ift.  ©o  f;atte  id)  ja  auefy  nie  geatynbet,  treiben  ©d)a(3  von  Siebe 
unb  £reue  ©ie  mir  ein  langes  ßeben  bewahrten.   9Bie  follte  eS 
mid)  nicfyt  beglücfen !  £)iefe  Smpfinbungen,  bie  ©ie  für  mid?  (jegen, 
bie  ©efüljle,  bie  aus  jebem  3^rer  S3riefe  fprecfyen,  finb  ja  ber  ©runb, 
auf  bem  alles,  roaS  roir  miteinanber  roecfyfeln,  rein  unb  \d)bn  £ins 
fließt,  t>on  bem  eS  bie  $axbe  annimmt  unb  in  beffen  Sicfyt  eS  er- 
fcfjeint.  Sarin  liegt  and)  ber  große  Steij,  ben  3f;re  2ebenSbefd)reis 
bung  für  mid)  fyat  3e  mefjr  id)  bie  Umgebungen  fennen  lerne,  in 
benen  ©ie,  meine  gute  Charlotte,  aufroucfyfen,  je  me^r  id)  ©ie  mir 
barin  benfe,  befto  mannigfaltiger  bewegt  fcfyroeben  mir  bie  $ÜQe 
t>or,  an  bie  meine  SinbilbungSfraft  immer  gern  unb  lieblich  geheftet 
ifh  ©ofetyen  ©enuß  ber  ^^antafie  rechne  id)  ju  ben  fyocfyften,  bie 
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ben  SKenfcfyen  gegeben  finb,  unb  in  vieler  3ftücffid)t  $ie$e  iä)  tfjn  ber 
3BirFlid)Feit  t>or.  3n  tiefe  fann  immer  leidet  etroaö  ftörenb  eintreten, 
aber  jene  nifcert  fid?  ben  3been,  unb  baö  ©rojjte  unb  ©d)6nfte,  ba$ 
Sftenfdjen  ju  erfennen  imftanbe  finb,  bleiben  bocfy  bie  reinen,  nur 
mit  bem  innern  93lidt  erfennbaren  3been.  3fn  iftnen  ju  leben  ijl 
eigentlich  ber  roafrre  ©enujjj,  bat  ©lüdf,  roa$  man  oljne  93eimifd)ung 
trgenbeiner  Krübbeit  in  fidf>  aufnimmt  9lur  fjaben  roenig  SERen* 
fcfyen  eigentlich  ©inn  bafür.  Denn  e$  gefjort  baju  eine  Neigung 
ber  23efd)auung,  bie  in  SMenfcfyen  unmöglich  ifl,  bei  benen  ©inn* 
licfyFeit  unb  innere  moralifcfye  (Jmpfinbung  im  Serlangen  jur  SBirfs 
licfyfeit  unb  jum  ©enujs  übergeben.  3$  bin  t>on  biefem  ©erlangen 
mein  ganje*  Ceben  ^inburd^  fefjr  frei  geroefen  unb  fjabe  ba(jer 
metyr  burd)  ben  2lnblicf  am  3nnern  unb  3lu§ern  genoffen  unb  in 
beiben  9tücffid)ten  meftr  bie  SBa^r^eit  ber  Dinge  erfannt,  o£ne  micfy 
Säufcfyungen  (jinjugeben.  .  •  • 

©ie  fjaben  micfy,  liebe  Charlotte,  fdfton  t>or  längerer  $e\t  gebeten, 
3fjnen  9Jad?rid)t  t>on  ben  SKeinigen  ju  geben;  ©ie  (jaben  ben  SBunfdf) 
leife  erneuert  unb  fpredfjen  if)n  jegt  roieber  auf  eine  fo  jart  emp« 
funbene  2lrt  aut,  ba§  id)  mir  fafl  einen  Sorrourf  barüber  madfje. 
©ie  fagen:  bie  na&en  Slngeborigen  geliebter  SKänner  feien  für 
grauen  unenblirf)  teure  gebeiligte  ©egenflanbe;  bie  Äinber,  £eile 
feinet  5Befen$,  bie  Sebenägefäbrtin,  alö  bie  SKutter  biefer,  mürben 
in  bem  ©rabe,  roie  fie  ben  ©eliebten  beglücfen,  t>on  ber  innigflen 
^ortlicbfeit  umfaßt.  3nbem  id)  et  ju  roürbigen  roeiß,  auö  roie  ebler 
Quelle  bergleicfyen  5lu§erungen  fommen,  banfe  id)  3bnen  recfjt 
(jerjlidf)  bafür.  3d>  fyabe  et  nur  t>on  93rief  ju  93rief  t>erfd)oben,  roeil 
id)  gemobnlid)  baö  legte  5Bort  eineö  93latte$  unb  bie  legte  Viertels 
fhmbe  ber  $e\t  erreichte,  ebe  id)  baju  tarn.  3$  fange  bei  meiner 
grau  an,  ba  idf)  mid)  nid)t  erinnere,  ob@ie  roiffen,  roer  fie  eigentlich 
ift.  5Benn  id)  3bnen  alfo  etroa$  fage,  wat  3b"en  befannt  ift,  fo  feien 
©ie  mir  barum  nicfyt  bofe.  ©ie  mar  ein  griulein  oon  Dacberoben, 
in  ifjrer  3ugenb  febr  fd)6n,  unb,  obg(eicf)  fie  acf>t  Äinber  gebabt  bat, 
nocfy  t>iet  mebr  erbalten,  alt  et  grauen,  bie  nicf>t  in  bem  gallo  finb, 
gelungen  ift  ©ie  ifl  feit  einiger  3*it  fränflicfy,  aber  auf  feine  Seife, 
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bte  SeforgniS  erregte,  ober  i$re  natürliche  ijeiterlett  ftörte.  93urgs 
firner  gefjort  iljr  unb  ift  eins  ifjrer  ©üter,  bafjingegen  Siegel  unb 
bte  fd)lefifd)en  mir  gef)6ren.  Unfere  (Jfje  würbe  blo§  burcty  gegen« 
feitige  Neigung,  ofjne  alles  3utun  *>on  Altern  unb  93erwanbten, 
gefcfyloffen ;  fie  fyat  in  ben  31  3af)ren,  bie  fie  nun  wäfcrt,  nie  einen 
nur  weniger  jufriebenen  Sföoment  gelobt,  unfer  ©lüdf  ift  gegen« 
feitig  freute,  wie  im  anfange,  unb  f)at  nur  bie  garbe  ber  verlaufen« 
ben  ^>e\t  m(fy  un*>  na(#  angenommen*  Da  wir  beibe  »on  9latur 
Reiter  finb,  fo  ift  unfer  Verhältnis  felbft  jugenblicfyer  geblieben, 
als  eS  fonft  ber  galt  fein  würbe-  Steine  ©efdftäfte  (jaben  uns  mand^ 
mal  lange  »oneinanber  getrennt,  aber  feitbem  xd)  freie  SDiuße  ge* 
niefje,  finb  wir  faft  ununterbrochen  jufammen,  unb  bieS  fortfe|en 
ju  lonnen,  wirb  midf)  »orjüglidl)  bewegen,  wenn  eS  nicfyt  burcfyauS 
fein  mu§,  nicfyt  wieber  in  ben  £)ienft  ju  treten,  ©leidj)  nacfy  meinet 
Verheiratung  lebte  icfy  audj)  auger  ©ienftoerfrältniffen  über  io^aljre 
lang  unb  reifte  bamalS  mit  meiner  grau  nacfy  granfreicfy  unb  ©pa« 
nien.  3egt  in  ber  ©tabt  berühre  icfy  faft  bie  ©trage  mit  feinem  gufj 
unb  fafjre  aucfy  feiten  aus.  2luf  bem  ßanbe  gefren  wir  immer  ju« 
fammen  fpa  jieren,  ober  finb  beibe  ju  #aufe.  S3on  unfern  acfyt  Äin« 
bem  fraben  wir  leiber  brei,  eins  in  *PariS,  jwei  in  9tom,  verloren, 
als  iä)  bort  ©efanbter  war.  3>e§t  Ijaben  wir  nocfy  brei  Softer  unb 
jwei  ©6f)ne.  ©ie  ältefte  Stcd^ter  wirb  ficfy  \d)tvexl\d)  »erheiraten, 
fie  bleibt  gern  mit  uns,  unb  wir  würben  fie,  ba  fie  fo  lange  mit  uns 
gewefen  ift,  nocf)  ungerner  miffen.  Sföeine  beiben  anbern  Softer 
finb  »erheiratet;  bie  jweite  heiratete,  ef)e  fie  nocfy  15  3a&r  alt  war, 
unb  ifrr  9Rann  in  ben  Ärieg  ging,  ©ie  frat  ben  Dberjbßeutnant 
»on  Jpebemann  jumSKanne  unb  lebt  überaus  glücflidf).  ©iejüngfte 
ift  an  ben  ©efreimrat  »on  SSülow  »erheiratet,  ber  SegationSfefretär 
bei  mir  in  ßonbon  war  unb  jefct  frier  bei  bem  auswärtigen  Separ« 
tement  ftefrt.  ©ie  frat  eine  £ocfrter,  bie  balb  ein  3>afr*  alt  fein  wirb, 
unb  lebt  gleichfalls  fefrr  Reiter  unb  in  ifrrer  £äuSlicfrfeit  jufrieben* 
SKein  jüngfter  ©ofrn  ift  nocfr  ju  Jpaufe  unb  wirb  bei  mir  erjogen. 
9Kein  ältefter  ift  $a&allerieoffijier  in  93reSlau  unb  frat  eine  fcfrone 
unb  liebenSwürbige  grau,  ©ie  frat  leiber  nocfr  leine  Äinber.  ©0 
wiffen  ©ie  wenigftenS  im  ganjen  fo  tnel,  bag  ©ie  fidj)  meine  gas 
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milte  unb  mein  Seben  in  berfelben  fcorfiellen  Tonnen.  Slußer  meiner 
gamilie  fefje  id)  roenig  Ceute.  3fn  *Prit>atf;4ufer  ge^e  \<f)  fetten,  nur 
ju  einigen  ölten  23efannten. 

3df>  muß  nun  [daliegen,  ba$  kopier  ifl  ju  Cnbe.  £eben  ©ie  fterjs 
liefy  rooljl,  liebe  @f;arlotte.  SD?it  ber  unroanbelbarften  unb  roorm|ten 
2lnf)angfidfjfeit  ber  30rige.  S). 


23erlin,  ben  27.  ©ejember  1822. 

3dfj  fege  mid)  mit  inniger  greube  an  ben£ifd(),3£re  beiben  95riefe 
ju  beantworten,  bie  mir,  nrie  alleö,  roa$  mir  son  3f>nen  fommt, 
fefjr  teuer  geroefen  ftnb*  <£$  tut  mir  fefjr  leib,  bafj  mein  längered 
©cfyroeigen  ©ie  einen  2(ugenbltcf  beunruhigt  fjat,  ob  \<f)  gleicfy  biefem 
Umfianbe  einen  93rief  mefjr  t>on  3!>nen  serbanfe.  ©ie  muffen  ober 
nie  unrufjig  fein,  roenn  idf)  einmal  länger  nidfjt  fcfyreibe,  al$  ©ie  ge* 
rabe  gebaut  fjaben,  bafj  icfj  e$  tun  würbe.  3$  bin  fo  feiten  franf, 
bafj  bieä  gar  nidfjt  in  23ered)nung  fommen  fann,  unb  eine  3inberung 
in  meinen  ©efinnungen,  roie  leife  fie  aud)  fein  mochte,  ijl  in  ber  2at 
unmöglich.  @$  nnberfpridfjt  meinem  Gfjarafter  überhaupt  unb 
nnberfpridf)t  nodfj  mel  mel)r  meinen  einmal  für  ©ie  gefaxten 
Smpfinbungen  unb  fann  mit  einem  SfBort  nid)t  eintreten.  Sag 
id}  aber  einmal  weniger  oft  fcfyreibe,  (jat  ganj  jufollige  Urfacfyen, 
bie  id)  aber  aurfj  nid)t  gut  änbern  fann.  Db  id)  gleich  je£t  gar  feine 
eigentlichen  ©eftfjäfte  fjabe,  fo  bin  itf)  befcfyiftigter,  alä  bie  meijlen, 
bie  felbjl  siel  mit  folgen  belaben  finb,  unb  id)  lebe  feineöroegä  fo, 
nrie  manche  anbre,  ba§  id)  nur  auf  irgenbeine  2Beife  bem  93ers 
gnügen  ober  meinen  (Einfallen  nadjjfjange.  SSReine  ©tunben  t>om 
Sföorgen  biö  jum  2lbenb,  unb  üor  1  Ufjr  gefje  id)  nie  ju  S3ette,  finb 
regelmäßig  befegt,  mit  meiner  gamilie  bringe  id)  nur  etroa  jroei 
©tunben  am  Slbenb,  au§er  bem  SKittagöeffen,  ju.  3n  ©efellfd^aft 
gefje  idfj  fo  gut  al$  gar  nicfyt,  unb  in  meiner  ©tube,  in  ber  idfj  alfo 
bie  meifte  $e\t  meines  Cebenö  jubringe,  bin  id)  mit  papieren  unb 
Suchern  umringt.  %d)  füfjre,  feit  id)  ben  Dienfl  üerlaffen  fcabe,  ein 
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eigentliche*  ©ele&rtenleben,  fjabe  weitläufige,  wiffenfcfyaftlicfye 
Unterfucfyungen  unternommen,  unb  fo  fommt  e$  benn  freiließ, 
bo§  ber  23riefroed)fet  manchmal  fto<ft,  ber  mit  SJfjnen  aber 
bodf)  am  wenigften.  £)enn  idf)  wunbere  mief)  fetbft  manchmal, 
wie  id)  3fjnen  fo  oft  unb  fo  lange  23riefe  fdfjreibe,  unb  bann  finbe 
id)  e$  boefy  wieber  fo  natürlich,  weil  icfy  midf)  fo  gern  in  meinen  @e^ 
banfen  t>or  3>f>nen  gefjen  laffe,  unb  meine  23riefe  wieber  SBerans 
laffung  ber3f)rigen  finb,  bie  id)  fo  innig  gern  lefe,  wie  lang  fie  fein 
mochten.  £)enn  jum  Sefen  fjabe  icfy  immer  tyxt,  ha  baju  ber  (£nt* 
fd^Iu§  nicfyt  wie  jum  ©cfjreiben  ju  nehmen  ifl,  fonbern  mit  bem 
erfcfyeinenben  Sriefe  natürlich  ba  ifl,  fo  fcfyiebt  \\d)  alle*  anbre  fo 
lange  jur  ©eite.  2ludf)  ba$  Senfen  gebort  jeber  ©tunbe  an,  nur 
jum  Schreiben  !ommt  man  nicfyt  immer,  unb  \d)  fonnte  mir  barin 
feinen  ^roang  antun»  3cf>  flagte  mxd)  jum  &orau$  bei  Sfjnen  an, 
liebe  Gfjarlotte,  bog  icfy  eigentlich  nicfyt  orbentlidf)  unb  regelmäßig 
im  Schreiben  bin,  unb  ©ie  fefjen  jegt,  ba§  id)  nicfyt  unwafjr  rebete. 
£)afj  ©ie  erfreut  unb  jufrieben  finb  mit  ben  furjen  9tacfyrtcfyten, 
bie  id)  3^nen  über  meine  gamilie  gab,  ijt  mir  lieb,  obwohl  ©ie  fcin jus 
fe£en:  „trenn  idf>  fie  and)  ausführlicher  gewünfcfyt  fjätte,  bin  id} 
bodf)  erfreut  unb  etwa*  befannt  mit  ben  Sffjrigen  unb  befcfyeibe 
mief)."  —  £)a$  ift  ganj  in  3fjrer  21rt,  unb  wenn  icfy  ©ie  barum  lobe, 
fo  muß  id)  barüber  fcfymälen,  baß  ©ie  beforgen,  ob  ©ie  \id)  nicfyt 
ju  fe^r  fjaben  gefjen  laffen  in  bem  2luöbrucf  3^ter  ßmpfinbungen. 
©ie  £aben  \n  ^fyxex  ©elbftbiograp^jie  nur  für  miefy  gefcfyrieben. 
©ie  fjaben  mir  bie  erjlen  (Jmpfinbungen  3^rer  jugenblicfyen  23ruft 
aufrichtig,  ebel  unb  offen  geftanben,  ©ie  (jaben  mir  biefe  ©efüfjle 
burefy  ein  ganjeS  £eben  gefonbert,  bewafjrt  unb  mein  Slnbenfen 
heilig  erhalten,  ofjne  irgenb  ein  $eid)en  bei  meinigen  empfangen 
ju  fjaben.  3^r  ganjer  S3eft§  waren  ein  paar  feilen  auf  einem  >3ettel 
Rapier,  ©a$  würbe  jeben  Sftann  gerührt  fjaben.  SEBer  aber  fo  etwa* 
ju  würbigen  t>er|tefjt,  wie  idf>  baö  »on  mir  fagen  barf,  ber  wirb  e* 
wie  ein  feltene*  ©lücf  banfbar  empfangen  unb  wie  eine  3u9ö&e 
be$  Fimmel*  anfeften.  %lid)t  ber  leifefte,  nur  fcfyeinbar  gerechte 
SSorwurf  fonnte  ©ie  treffen,  unb  bie  fältefte,  rufjigfle  Beurteilung 
fonnte  (jier  nicf;t$  ju  tabeln  finben.  ©ie  fe^en,  tdj)  will  mir  nicfyt 
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"nueber  entreißen  Iaffen,  tvai  ©ie  mir  einft  freinrillig  gegeben  £aben. 
3<#  roill  e$  behalten,  unb  feine  Reinlichen  ©frupel  t>on  3^ter  Seite 
follen  mir  meinen  lieben  23efi§  rauben.  3frre  \<f),  fo  irrt  roenigßen* 
mein  £erj  nid)t.  3$  (jabe  nicf>t  bie  engherzigen  23egriffe  über  folcfye 
Empfinbungäpflidfjten,  bie  roof)l  fonjt  im  ©cf)roange  finb.  3Benn 
man  in  fiel)  rein  ift,  fein  @efüf)l  mit  bem  anbern  vermengt,  feine 
spfltdj)t  t>erle*3t,  fo  fjabe  id)  für  micfy  (icfy  roill  nie  für  bat  ©eroiffen 
eines  anbern  reben)  fein2(rge$,  midj)  jebem  @efüf)l,  ba$  roa&runb 
unentjlellt  in  mir  aufzeigt,  oftne  alle  Sngftlicfyfeit  f>injugeben. 
©o  ift  e*  in  mir.  ©ie  fe^en,  xvat  id)  3£nen  oben  fagte,  idfj  n>il( 
behalten,  roaä  id)  (jabe. 

93on  meinem  Familienleben  ^fitte  id)  3^nen,  roenn  ©ie  e$  nictyt 
auäbrücflid)  geforbert  Ratten,  unb  e$  mir  nicfyt  natürlich  gefcfyienen, 
bocfy  aucfy  bat  innere  unb  gerabe  baöjenige  93erljältni$  ju  berühren, 
t>on  bem  in  einem  gamilienfrcife  alle  anberen  Smpfinbungen  au$s 
gefjen,  immer  gefdjroiegen. 

21lfo  nocfy  einmal,  id)  roill,  liebe  G&arlotte,  bafj  ©ie  nicfyt  bie 
einjige  ^eile,  nid)t  ein  SBort  jurücfroünfd)en.  2llle$,  rvat  ©ie  mir 
gefcfjrieben  fjaben,  worauf  Sfjre  @efüf)le  fo  rein  unb  tvafyx  fjert>or* 
fhraljlen,  beglücft  micfy  in  ber  Erinnerung.  3<#  roünfcfye  t>or  allem, 
bafj  ber  23riefroed)fel  mit  mir  3(>nen  reine,  burd)  md)tt  getrübte 
greube  macfye.  3d)  ftcbe  ja  babei  feinen  anbern  ^roecf,  als  für  micfy 
Erinnerungen  fefiju galten,  bie  mir  eroig  teuer  fein  werben,  unb 
für  ©ie,  3&nen  eben  baburdf)  greube  ju  geben. 

25aß  id)  3^nen  jene  9Rad)rid)ten  fo  fpdt  gab,  barf  ©ie  nitfjt 
nmnbern,  id)  gab  fie  nur,  roeil  ©ie  et  rootlten.  2ln  \id)  ift  et  meine 
2lrt  nicfyt,  t>on  bem,  roa$  id>  für  einen  Wlen\d)en  füfjle,  einem  anbern 
al$  iljm  felbft  ju  fprecfyen,  ja,  et  ift  mir  ganj  entgegen.  3^  roeifj 
rooftl,  baß  man  et  fo  gemeinhin  für  ein  3eid)en  unb  ein  93ebürfni$ 
ber  greunbfdfwft  fjalt,  fid)  gegenfeitig  greube  unb  Äummer  unb 
eilet  mitjuteilen,  ben  anbern,  roie  man  et  nennt,  mit  fid)  leben 
ju  Iaffen.  3<fy  tonnte  tiefen  Äummer  unb  große  greube  im  Jperjen 
fcaben,  unb  e*  mürbe  mid)  nie  bringen,  et  benen  mitjuteilen,  bie 
id)  am  liebflen  f>abe.  3<#  tue  et  aucfy  roirflicfy  nicfyt,  roenn  bie  -Kit* 
teilung  nictyt  anbere  83eranlaffung  (jat.  3$  &alte  fe^r  roenig  t>on 
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ben  (Jreigniffen  be*  £eben*  unb  für  micf>  (@ott  weig,  nicfjt  fit  an* 
terc)  wenig  t>on  ©lücf  unb  Unglücf,  beibe,  auf  mid?  gebogen,  finb 
bie  legten  3ftücffid)ten  bei  meinem  £un  unb  ipanblungen;  xd)  weifc, 
gotttob!  mttbenen,  bie  icf>  fogern  f>abe,  al$©ie,  immer  nod)  etwa* 
23effere$  ju  reben,  aU  tvat  eben  um  midf)  fjerum  üorge^t.  3d?  macfye 
e$  gerabe  fo  mit  meiner  grau  unb  Äinbern«  ©ie  wiffen  t>on  fefcr 
vielem,  tvat  midfj  befestigt,  gar  nid)t,  unb  meine  grau  benft  fo 
gleicfjgeftimmt  mit  mir  barüber,  bog,  wenn  fie  jufdllig  etwas  er* 
fdfcrt,  rraö  fie  nicfyt  wugte,  ober  xd)  ifjr  felbfl  bei  einer  93eranlaffung 
bat>on  fagte,  e$  ifjr  nid)t  einfällt,  ba$  fonberbar  ju  finben,  greunb* 
fdfjaft  unb  £iebe  bebürfen  be$  33ertrauen$,  be$  tiefften  unb  eigent* 
liefen,  aber  bei  grogartigen  Seelen  nie  ber  93ertraulid)feitem 

£eben  ©ie  ^erjltcfy  wo^l!  SKit  unserdnberlicfyen  ©efinnungen 
ber  3&rige.  S). 


Alfter  23rtef 

23erlin,  ben  14.  gebruar  1823. 

©ie  üerfiummen  ja  ganj,  liebe  (Stjarlotte.  @$  ijl  ungewöhnlich 
lange,  bag  xd)  feine  $exk  t>on  3^nen  erhielt  ©cfyon  feit  acfyt  Xagen 
wollte  xd)  ©ie  bitten,  baö  ©tillfd)weigen  ju  brechen.  Slber  xd)  hoffte 
mit  jebem  <Pofttag  einen  23rief  ju  erhalten»  9öenn  ©ie  nur  nicfyt 
Iranf  finb!  Slllein,  gerabe  bann  badete  id),  Ratten  ©ie  gefd)rieben, 
mir  wenigftenö  ba$  ju  fagen,  ©ie  waren  aber  fe^r  angegriffen, 
Ratten  fid)  fefcr  angeftrengt,  baju  jegt  bie  falte  SBitterung,  bat  alle* 
fonnte  3^nen  bod)  wotyl  gefd^abet  fjaben.  3d?  bitte  ©ie  infldnbigfl, 
fcfyreiben  ©ie  mir,  wie  e$  3f>nen  ge^t.  3dj>  würbe  in  ber  £at  f?^r 
unruhig  fein,  tvenn  xd)  auefy  je£t  feinen  23rief  erhielte»  3cfy  bin 
wo^l,  aber  fefjr  befcfydftigt.  SDiein  93ruber  war  trier  SBocfyen  fyxex 
bei  mir»  Sr  ift  nun  nadf>  *Pariö  jurücfgegangen;  wdftrenb  feiner 
2lnwefen^eit  l>atte  xd)  alleö  liegen  laffen,  unb  fo  ifl  fdf>on  bat,  rt>a$ 
\xd)  in  meinen  ©efcfydften  angehäuft  fcat,  fo  anfe^nlicf),  bag  icf>  ein 
paar  Soeben  baran  aufjurdumen  fyaben  werbe»  Darum  üerjei^ea 
©ie  auefy  bie  Äürje  meiner  feilen.   £>a  ©ie  gern  lange  Söriefr 
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t>on  mit  tjöben,  Jo  roirb  3fjnen  mein  legtet  gefallen  fcaben,  er  füllte 
ben  ganjen  Sogen,  unb  mit  einer  flehten  £anbfcf)rift  ift  ba$  fe^t 
mel.  Seben  ©ie  roo^l,  unb  idf)  bitte,  fdfjreiben  ©ie  mir  gleicfy.  ©on 
#erjen  unb  mit  unseränberlid^en  ©efinnungen  ber  3&rige,      £. 


^elfter  23rief 

23erlin,  ben  14.  SMärj  1823. 

3>cfy  fyabe,  liebe  Charlotte,  3£re  23riefe  mit  beren  Beilagen  er- 
halten unb  fage  3£nen  meinen  fjerjltd)jten  Dan!  bafür.  SKan 
tann  nicfyt  orbentticfyer  fein,  alö  ©ie  biefe  jroeite  Lieferung  ju  3>£rer 
Sebenöbefcfyreibung  eingerichtet  fjaben*  ©ie  nennen  fie:  Grinlek 
tunggfjefte.  Sie  §olge  roirb  bat  erjl  ganj  beutlicfy  machen,  ba  alle 
3fcre  ©ebanfen  Älarfjeit  fjabem  2llle$  lief!  fiel)  leicht  unb  nutzes 
lo$,  nrie  ein  Sud),  unb  roaö  bei  £anbfd)riften  immer  fefjr  angenehm 
ift,  ba§  ©ie  bat  ©anje  in  Lieferungen  teilen  unb  in  jebe  einen 
ongemeffenen  2(bfcf)nitt  jufammenfaffen,  ift  äufSerjl  jroecfmdfjig. 
3fc£  finbe  e$  bafjer  and)  beffer,  ba§  ©ie  fünftig  fiefy  nicfjt  gerabe 
an  bie  3ettpunfte  galten,  bie  idf)  anfangt  beflimmt  botte,  fonbern 
ieber  Lieferung  einen  angemeffenen,  fiefy  nadf)  bem  Sfnfjaft  ri<$* 
tenben  Slbfcfynitt  geben,  bafj  er  roeber  alfjufurj,  noefy  alljulang 
nrirb,  unb  abfenben,  trenn  ©ie  fold)e  Sieferung  fertig  fjaben,  of)ne 
fiefj  an  einen  beftimmten  3^itabfc^nitt  ju  teuren,  %d)  roeifj,  auf 
ber  einen  ©eite,  ba§  ©ie  3ntereffe  genug  an  ber  ©ad)e  nehmen 
unb,  liebevoll  gegen  mtdf)  gefinnt,  felbjt  gern  meine  SBünfcfye  er* 
füllen  unb  alfo  bie  SKuße,  bie@ie  auf  bie  Arbeit  serroenben  fonnen, 
geroifj  nicfyt  o£ne  9tot  anberen  2)ingen  fcfyenfen.  2(uf  ber  anberen 
©eite  aber  mochte  \<f)  felbjl  nie,  baß  ©te  bennotroenbigen@efdf)dften, 
bie  3ftnen  obliegen,  $e\t  entzogen,  bie  bann  roieber  ju  große  2ln* 
fhrengungen  forberten,  um  ba$  93erfd)obene  lieber  einzubringen» 
2(lle$,  rooju  idf)  ©ie  seranlaffe,  foll  nur  ju  Syrern  Vergnügen  unb 
Sffcrer  ©enugtuung  bienen,  nicfyt  aber  3>fjnen  jur  Saft  nod)  Unrufje 
werben.  2Ba$  midf)  bei  biefer  Sieferung  erfcfyrecft,  ift,  ba§  ©ie  fcfyon 
fo  roeit  aorgerüdft  finb,  ©ie  fe(jen  barauä,  nrie  icfy  3£nen  immer 

32 


fagte,  baß  S^te  gurcfyt  sergeblidf?  fei,  ba$  ©ie  Bei  einet  fo  großen 
2lu$fii()rlicfyfeit  nie  ju  einem  Snbe  fommen  würben,  Snbeffen  fann 
icfy  S^nen  burcfyauä  über  SKangel  an  2lu$fül)rlicfyfeit  feinen  S3or* 
wurf  machen»  3$  glaube  gern  unb  fefje  auö  ber  Schrift  felbft,  baß 
Sie  md)tt  weiter  jti  erjagen  Ratten,  weil  ber  ©egenjknb  3fjnen 
in  Syrern  @ebad)tni$  nicfyt  mefjr  barbot  ©ie  ftaben  nicfjtS  über* 
gongen,  alle  *Perfonen,  bie  ©ie  erwdfjnen,  erfdfjeinen  in  einer  t>ofl- 
ftänbigen  ^exd)nnnQ  mit  fefjr  beftimmten  Umriffen,  man  fieftt  jus 
gleicfy  ifjre  Umgebungen,  unb  et  ge^t  bem  33ilbe  fein  $uq  ab,  beffen 
83ermiffen  eine  Surfe  t>erurfadf)te.  ^xvei  intereffante  giguren  finb 
3fcre  beiben  ©roßmütter,  man  ift  feljr  geneigt,  fte  in  ^fynen  wteber 
gu  erfennen»  >3roei  t>or$üglicfye  grauen  waren  et  gewiß.  Qt  ijl 
in  fid)  natürlich,  bafj  bie  ©djiilberung  be$  Sebenö  einer  in  ben  eins 
fachen  93erfjdltniffen  fiefy  befinbenben  gamilie  nicfyt  mefjr  unb 
nicfjtä  Vielfacheres  barjubieten  imflanbe  ift;  aud)  ift  et  3&nen 
woftl  bit  bafjin  nicfyt  eingefallen,  bieä  Seben  in  fo  weiter  93er* 
gangenfteit  jurüdf  jufjolen  unb  ju  betreiben.  X)at  alleö,  gute  G^ar* 
lotte,  erfenne  id)  mit  wafjrer  ©anfbarfeit,  erfenne,  wie  gern  ©ie 
mir  greube  machen.  $l\id)  i)at  3^re  (ürrjdfjlung,  gerabe  in  biefer 
(Sinfacfyfjeit  eines  folgen  SebenS,  für  mid)  unb  meine  inbwibuelle 
21rt  ju  empfinben  einen  großen  9teij,  ben  tefy  auefy  wieber  bei  ßefung 
S^rer  23ldtter  empfunben  fyabe.  3d)  muß  tiefe  Sieferung  aud) 
barin  nod)  me(jr  loben  als  früher,  weil  bie  Srjdljlung  barin  ruhiger, 
ununterbrochener  unb  in  einem  einjig  nur  baS  ©efcfyilberte  (jerauS* 
fjebenben  £one  fortgebt  ©o  gern  id)  audj  Betrachtungen  lefe, 
welche  ©ie  früher  bem  (Jrjdfjlten  cinjujlreuen  pflegten,  fo  bejtef)t 
ber  größte  SReij  einer  (Jrjdfjlung  bod)  gerabe  barin,  bafj  man  nur 
tat  ßrjdfjlte  erblicft,  unb  ba$  et  alt  etwas  efjemalS  Vorgegangenes 
unb  fiefy  felbfl  *>or  bem  2luge  23ewegenbeS  baftefjt,  nid)t  burd)  ben 
unterbrochen  wirb,  ber  et  jefct  abficfytlidfj  barflellt.  3m  gegenwdr* 
tigen  galle  finb  nun  jwar  ©ie,  als  barflellenb  unb  bargeflellt, 
biefelbe  ^erfon,  allein  bie  S3erfc^ieben^eiten  ber  >3eit  bleiben  aud) 
fo  boefy  gleidf)  beachtenswert,  unb  ©ie,  je|t  unb  felbft  erjdfjlenb, 
werben  gegen  fiel),  in  jener  >3eit  bargejtellt,  auef)  wieber  gewiffer* 
maßen  eine  grembe-  ©ie  muffen  aber  barum  nicfyt  glauben,  ba^ 
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id)  mi<#  buxd>aui  gegen  bte  (Jtnftreuung  jeber  Betrachtung  et* 
Horte,  unb  ©ie  fidfr  jebe  neue  »erbieten  müßten.  £)ieö  ijl  gar  nidjt 
meine  2fbfic^t.  3c£  lobe  me&r  bie  21rt,  bte  \<f>  fcier  beobachtet  ge* 
funben  fabe,  alt  id)  e$  tabeln  würbe,  trenn  ©ie  eine  anbere  an* 
gemenbet  Ratten.  Senn  auc£  biefe  tonnte  auf  tfcre  Seife  SReij  ge; 
fcabt  fcaben,  unb  ©ie  würben  e$  gewiß  »erflanben  faben,  i(jn  ber* 
fefben  ju  geben,    allein  in  fic£  ijl  e*  richtig,  bog  bie  Srj^lung 
reiner  unb  anjie&enber  in  bem  ©rabe  ijt,  in  welkem  fidfj  ber  <£r= 
Javier  me^r  jurücf  unb  in  ©djatten  pellt,  unb  biefer  vertiert  babei 
nic(>t,  benn  man  fie&t  i&n  unb  feine  Snbbibualitdt  in  berSfrt  unb 
SRatur  ber  (Jrjä^ung  gleich  flar  unb  beftimmt  unb  füfjlt  fidf)  burdfj 
bie  »erjkcftere  2lrt,  mit  ber  es  gefc^iefct,  überragt   2>ie  ^eicfc 
nungen,  bie  ©ie  beigelegt  Ratten,  fcaben  mid>  fe(?r  gefreut  ©ie 
fcerfegen  ben,  ber  fie  fie&t,  auf  ben  ©cf>aupla§  ber  ^erfonen,  t>on 
benen  erjagt  wirb,  unb  tragen  ba  fjer  jur  ßebenbigfeit  ber  ©cf»!* 
berung  unb  jur  23eftimmt&eit  beö  23ilbe*  bei.  ©ie  äußere  2lnfic$t 
3fjre$  elterlichen  £aufe$  fjat  aber  and}  etwa*  in  fidf>  greunblidjje* 
unb  (Gefällige*.  Sei  (Gelegenheit  beö  2obe$  3^rer  Butter  ermähnen 
©ie,  obgleich  bunfet  unb  fo,  ba$  man  nidfjt  beutlid)  nnb  beftimmt 
fe^en  fann,  wie  e$  gewefen  ifl,  etwa*  ©eiflerartige*.  Die*  bitte 
id)  ©ie  nidfjt  ju  übergeben.  3ft  e$,  wie  eö  fafl  fd^eint,  3fcre  2lbfic£t, 
barauf  bei  einer  anberen  (Gelegenheit  in  ber  golge  jurüdfjufommen, 
fo  mag  es  fo  bleiben,  unb  fo  lefe  and)  idf>  bie  genaue  ©arflellung 
biefeö  (Jrgebniffeö  lieber  an  bem  Drte,  ben  ©ie  für  ben  paßlitf>flen 
galten.  Sollen  ©ie  aber  nidfjt  barauf  jurücffommen,  fonbern  e$ 
bei  bemjenigen  bemenben  laffen,  tvat  ©ie  barüber  gefagt  fjaben, 
fo  muß  \d)  ©ie  bitten,  biefer  ©adfje  eine  befonbere  ^ugabe  jur 
jweiten  Sieferung  ju  wibmen,  fie  juerfl  unb  junitfjfl  auäjuar* 
beiten  unb  mir  einzeln  jujufenben.   <£$  fjat  gerabe  bie$  ein  ganj 
befonbereö  Sntereffe  für  mitfj.  —  £aö  SSflißgefcbicf  mit  Sfjrer  ®o^ 
nung  fcat  m\d>  fefjr  gefcfjmerjt;  ©ie  befanben  fid)  bort  einfam  unb 
tt>of)l  unb  Ratten  überbie*  fie  fidf>  nacfj  3f>ren  Neigungen  ringe* 
rietet,  ©a*  »erlaffen  ju  muffen,  ifl  wirftic^  &6#  unangenehm, 
unb  idf>  nefcme  nicf>t  nur  ben  innigfien  2Inteit  baran,  fonbern  be* 
greife  auc£  3(>re  9iiebergefc£lagen&eit  barüber  üollfommen. 
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£a|  3ffjn*n  meine  Zeilnafyme  tropiicfy,  mein  21nben!en  roofjU 
tätig  ip,  unb  Sie  gern  bobei  verweilen  unb  auärufjen,  wenn  3&nen, 
wie  audj)  jefct,  wefc  ip,  bafür,  liebe  ßfjarlotte,  !ann  id)  Sftnen  nur 
fe&r  banfbar  fein.  S$  war  mein  SBunfd)  unb  meine  21bficfyt,  icty 
wollte  nur  glücflidf),  fcetlfam  unb  wohltätig  auf  ©ie  einwirfen,  unb 
e*  freut  micf)  unenblicfy,  wenn  id)  erfenne,  baß  id)  ba$  erreiche, 
©eftatten  ©ie  mir  benn  aucfy  jegt  biefen  ßinfluß  auf  3&v  ©emüt, 
ba  ©ie  leiben  unb  gebeugt  finb.  Stielten  ©ie  fiefy  an  mir  auf.  3df) 
mochte  niemanb  lieber  al$  3(>nen  jur  ©tüfce  fein.  Seben  ©ie  für 
fceute  (jerjlicfy  wofjl,  unb  erlauben  ©ie  mir  bie  3Bieber(jolung  meiner 
Sitte,  fidf>  ju  beruhigen,  galten  ©ie  ben  ©lauben  an  bie  5£reue 
meiner  inmgflen,  liebe&ollpen  Sleilnafjme  fep,  womit  id)  3^nen 
fletd  angehöre.  3fcr  Jj. 


©renntet  25rief 

93 erlin,  ben  30.  SJtärj  1823. 

3(>r  23rief  üorn  19.  biefeö,  liebe  ßfjarlotte,  fjat  mid)  befümmert, 
ba  er  in  großer  unb  ficfytbarer  9Hebergefcfylagenfteit  gefcfyrieben  war; 
e*  $at  mic$  aber  gefreut  ju  fefjen,  baß  er  gegen  bat  6nbe  (jin.  Ijei* 
terer  wirb,  weil  ba$  ein  fixeres  $eid)en  tP/  k<*ß  bai  ruhige  Schreiben, 
ba$  fülle  ©efpräety  mit  bem,  t>on  bem  ©ie  wiffen,  ba§  er  immer 
gleichen  21nteil  an  3(jnen  nimmt,  eben  jene  wohltätige  SSirfung 
auf  ©ie  ausgeübt  fyat  ©arum  (Joffe  id)  auefy,  werben  ©ie  nicfyt 
bei  bem  93orfa§  be$  33erpummen$  bleiben,  fonbern  fortfahren,  wie 
biä&er,  ju  fc^reiben.  3fener93orfa|3,  beniety  überhaupt  nur  für  äugen* 
blieflid)  galten  will,  fann  3(>nen  nur  t>on  einer  büperen  Stimmung 
eingegeben  fein.  Sä  ift  fefjr  liebevoll  t>on  3(jnen,  baß  ©ie,  wie  ©ie 
fagen,  mein  Seben  nicfyt  burefy  3&re  9ttebergefdf)lagen(jeit  Poren 
wollen.  Slllein,  weiß  id)  fie  barum  weniger,  wenn  id)  fie  in  Syrern 
53erPummen  erfenne,  unb  muß  fie  miefy  benn  nidpt  gerabe  barum 
meftr  beunruhigen,  weil  id)  ben  ©rab,  bie  garbe,  bie  2lrt  berfelben 
weniger  fenne?  ©ie  fönnen  t>erfidj)ert  fein,  ba^  id)  immer  ben 
fcerjücfypen  unb  mitfüfjlenbpen  Slnteil  an  3&nen  unb  allem,  tva* 
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3tjnen  begegnet,  nefrme,  unb  ba§  xd)  aud)  auf  btefelbe  SEBetfe  ben 
Unfall  anfeile,  ba§  Sie,  gerabe  iegt,  unb  überhaupt,  einebnen  ju 
bequemer  unb  lieber  ©ewoftnfjeit  geworbene  SEBofjnung  aufgeben 
muffen.  2(llein  idf)  mochte  3^nen  bodf),  liebe  Charlotte,  bei  einem 
folgen  gälte  meljr  ©tdrfe,  mefjr  innere,  duneren  Unfällen  enU 
gegenfhebenbe  ijeiterfeit  wünfcfyen,  ba  3fjnen  fo  vteleö  jum  innern 
@enu§  bleibt.  (£$  foll  bie$  gewifj  aud)  nicfyt  ber  fernjle  unb  leifefle 
33orwurf  fein,  idf)  mochte  lieber  alles,  at$  3(jnen  itn  minbeflen 
wef)  tun.  2lber  et  ifl  einmal  meine  2lrt,  benen,  mit  benen  icfy  ver- 
traulich umgebe,  burcfjauä  unb  ganj  wa^jr  ju  reben,  unverhohlen 
ju  fagen,  tvat  mir  nid)t  ju  billigen  fcfyeint,  unb  tfjnen  bie  93or* 
fteltungen  ju  machen,  burdfj  bie  fie  meiner  Überzeugung  nad)  in 
fidf)  jldrfer,  fejter  unb  baburcfj  felbftdnbiger  unb  minber  abfjdngig 
von  äußern  >3ufdlligfeiten  werben.  Sllfo  feien  ©ie  mir  umbaöjenige, 
tvat  tdf)  3^nen  F;ier  fage  unb  fagen  werbe,  nicfyt  bofe.  ©efjen  ©ie 
et  aud)  ntd^t  alt  etwas  an,  bat  ber  leicht  fagen  fann,  ber  felbfl  nur 
in  glücftidfjer  unb  genügenber  Sage  vor  dfjnlidfjen  Unfällen  fidler 
ifL  6$  tommt  nidfjt  auf  bie  dufjere  ttrfacfye  an,  von  welcher  ber 
@df)mer$  unb  bie  SBiberwdrtigfeit  entjlefjt,  unb  ber  £immel  £at 
©cfymerj  unb  SBiberwdrtigfeit  fo  weife  verteilt,  ba§  ber  dufjerlidf) 
nodfj  fo  vorjüglidf)  93egünfligte  barum  feinen  Slugenblicf  fjtnburcfy 
freier  ijl  von  Slnldffen  unb  Urfacfyen  inneren  ©cfymer$e$.  3n  einem 
fcfyon  jiemlid^  langen  unb  gar  ntcfyt  in  einfachen  33erftdltniffen  (jin* 
gegangenen  Stehen  finb  mir  mannigfaltige  Singe  vorgefommen, 
bie  midO  augenblidflid)  ober  auf  lange  au$  meinem  ganjen  gewofjn* 
ten  Cebenäwege  in  einen  anbern,  in  vielen,  gerabe  bat  3>nnerjie 
berüfjrenben  fünften  verfdfjtebenen  geflogen  fjaben,  3<$  bin  alfo 
ben  (Jmpfinbungen,  bie  ©ie  je£t  fraben,  auf  feine  Sßeife  fremb, 
unb  fann  mir  jeben  Sag,  ba  wir  in  ber  Jpanb  bet  ©dfjicffafä  finb, 
eine  dftnlicfye  bevorfteljen.  3$  verfenne  aud)  barum  bie  2lrt  S^ter 
ßmpfinbungen  nicfyt,  weil  idf),  wie  ©ie  allerbingä  red)t  fcaben  ju 
fagen,  mcfyt  gerabe  mit  ber  dufjern  Urfacfye  fpmpat^ifieren  fann. 
X>at  SBecfyfeln  einer  SBofjnung,  bat  mir  fo  oft  von  ben  angeneftmften 
ju  ben  unlieblidf)ßen  begegnet  ifi,  würbe  auf  micfy  allerbingä  wenig 
Sinftufi  fyäben.   %$  lebe  jwar  audf)  befldnbig  in  meiner  ©tube, 
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bin  je|t  jum  23eifpiel,  tro|  be$  ©onnenfdjeinö,  fett  Zogen  mit 
feinem  §u§e  anberä,  als  ju  ben  burdr>  ©eroofjnfteit  bejtimmten 
£age$jeiten,  in  baö  Sftebenjimmer  ju  meiner  gamilie  gefommen. 
3c$  fyabe  leine  23ebürfniffe  berart,  jebe  ©tube  ift  mir  gleich,  ic$ 
brause  leine  23equemlid()feiten,  ben  SRofjrftufjl,  auf  bem  \<f)  fi§e, 
unb  ben  SEifdf),  an  bem  icfy  fd^reibe,  aufgenommen,  ©ie  würben 
feinen  Spiegel,  fein  ©ofa,  nid)t$  t>on  bem  allen  bei  mir  finben. 
Slllein  auf  bie  Urfacfye  ber  Trauer  fommt  gar  nichts  an,  e$  gilt 
nur  biefe,  unb  icf)  fage  3>fjnen  bat  nur,  um  jebem,  aucfy  ftummem 
Sinroanb  ju  begegnen,  bafj  \<f}  bei  einem  Unfall,  roie  er  ©ie  jefct 
betrifft,  micfy  nicfyt  in  Sffjre  Sage  t>erfe^en  tonnte.  %<$)  fann  e$ 
genrig,  ta  jeben  reijbaren  unb  nicfyt  empfinbung$lofen  SDienfcfyen 
nieberfd^lagenbe  Smpfinbungen  äf>nlidf)er  21rt  betreffen.  2lber  ge* 
rabe  barum,  meine  eignen  (Erfahrungen  benugenb,  muß  idj)  ©ie 
bodf>  bitten,  liebe  Gfjarlotte,  fidfj  burd)  bieä  Sreignte  nidf)t  auf  folcfye 
SEBeife  beugen  ju  laffen.  3$  fann  e$  nad)  3^rer  eignen  ©d)ilberung 
nid^t  foroofjl  für  ein  empfinblidfjeä  Übel  galten,  bog  ©ie  gerabe 
biefe  SBofjnung  t>erlaffen,  fonbern  mefjr,  ba§  ©ie  nid)t  lieber  eine 
ungenierte  ©artenroofjnung  mit  ©tille  unb  Sinfamfeit  unb  ofjne 
Sföitberoo&ner  gefunben  fjaben.  5Ba$  ©ie  mir  einmal  t>on  ber  Aalte 
unb  §eud)tigfeit  ber  5Bänbe,  aucfy  roo  ©ie  fcfylafen,  fagten,  fjat  midf) 
fefjr  gefcfyretft  unb  fann  Sfcnen  unmöglich  juträglicfj  geroefen  fein. 
5£ro§  allem,  roa$  \id)  ba  fagen  lägt,  bleibt  ber  93erlujl,  bi$  ©ie  eine 
anbere  länbltd)e  unb  fülle  5Bo£nung  finben,  fef)r  grofj  unb  laßt 
fidf)  nicfyt  roegräfonieren,  auf  feine  5Beife.  2lber  ^  liebe  <£I)arlotte, 
bleibt,  auger  ber  SRefignation,  tat  ju  tragen,  roa$  unabdnberlicfy 
ift,  bocfy  and)  ber  ©enufj  beffen,  roa$  3^nen  in  Syrern  innern  £eben 
unentreifjbar  bleibt,  tat  Slnbenfen  an  alleä,  roaö  3*jnen  teuer  i% 
ber  Umgang  mit  einigen  sperfonen,  benen  ©ie  geneigt  finb,  baä 
23erou§tfein  eine*  immer  reinen  @emut$  ein  bewegtet  Zeben  i)\n- 
burd^,  bie  ©enugtuung  an  einem  fidf)  felbjt  gefcfyaffenen  ©afein, 
enblicfy,  barf  icfy  and)  mit  greuben  tyinjufegen,  nad)  bem,  roa$  ©ie 
mir  fo  oft  fagen,  bie  23efdf)dftigung  mit  mir,  bie  ©id)er(jeit,  roie 
innig  id)  alle*  2Befj  unb  alle  greube  teile,  bie  fidf)  in  3(>nen  beroegen, 
(Eine  gcrciffe  ©tdrfe  bebarf  ber  SRenfd)  in  allen,  aud)  ben  glüdfs 
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Haften  93erf)dltniffen  be$  Ceben*,  &ielleic$t  fommen  fogat  Unfälle, 
wie  ©ie  jegt  einen  erfahren,  um  biefelbe  ju  prüfen  unb  ju  üben, 
unb  wenn  man  nur  ben  33orfa§  fa§t,  fie  anjuwenben,  fo  fefcrt 
balb,  and)  felbft  baburdf)  Jpeiterfeit  in  bie  ©eele  jurücf,  bie  ficty  olles 

mal  freuet,  pflicfytmifjige  ©tarfe  geübt  ju  £aben, 

überhaupt,  liebe  @f;arlotte,  unb  id)  benfe  ba$  oft,  mag  e$  woftl 
fein,  bafj  idf)  anberä  bin,  aU  ©ie  ficfy  micfy  manchmal  gebadet  Ratten. 
Da$  fann  eigentlich  nicfyt  fehlen,  wenn  man  ficty  fajl  nie  gefeften 
unb  nie  mit  einanber  gelebt  fjat  3$  fcfyrieb  3(jnen,  im  95eginn 
unferä  23riefwedf)fel$,  ©ie  muffen  mid^  nehmen,  wie  \<fy  bin,  idf) 
fann  au$  meinem  SBefen,  wie  e$  ijl,  nicfyt  fjerauägefjen,  SDJeine 
magren  unb  eigentlichen  ©efinnungen  überhaupt  unb  gegen  ©ie, 
liebeGfjarlotte,  bleiben  immer  biefelben  unb  dnbern  ftcfy  nie.  Db3&nen 
ber  Sluöbrucf  immer  gleicfy  erfreulich  unt)  anfprecfyenb  ifl,  bafür 
fann  idf)  nicfyt  einfielen.  3$  fann  meiner  greifjeit  weber  in  ber 
#dufigfeit  nocfy  in  ber  21rt,  wie  \<$)  fcfyreibe,  etwa*  nehmen  unb 
mufj  ©ie  b^  wo  icfy  jufällig  nid^t  mit  3(>nen  ober  Sfyxen  SBemers 
Eungen  übereinjttmme,  um  9tad?ficfyt  bitten.  Sag  icfy  in  SEBa^r^eit 
£eil  an  Sffjnen  nefjme,  bafj  i<$)  3^nen  audj)  gern  fcfyreibe,  fe(jen  ©ie 
genug  aucfy  barauä,  bafj  idfj  3Fjnen  &om  anfange  an  frei  unb  offen, 
wie  icfy  immer  bin,  fagte,  ba§  icfy  ungern  fcfyreibe,  ba§  ©ie  feiten 
unb  furje  93riefe  t>on  mir  befommen  würben,  unb  ba$  \<fy  bocty 
(jdufig,  unb  wie  felbft  biefer  jeigt,  feljr  lange  23riefe  wirfltcfy  fcfyreibe. 
Um  ju  3^ter  ßebenS^rjäljlung  jurücf  jufeftren,  fo  fann  t<#  3&nen 
nur  wieberfyolen,  bog  ©ie  mir  burcfy  bie  §ortfe|ung  wa(jre  greube 
machen  werben,  muß  aber  aucfy  fjinjufefcen,  bafj  meine  95itte  immer 
von  ber  a3orau$fe*3üng  auägefjt,  nicfyt  blofj,  bafj  ©ie  e$  gern  tun, 
baö  wei§  idf)  gewig,  fonbern  audfj,  baß  ©ie  ©timmung  unb  3eit 
in  2lnfdfjlag  bringen  unb  fidf)  nur  bann  bamit  befestigen,  wenn 
beibe  e$  erlauben;  icf>  weifj  ja,  wie  gewiffenfjaft  ©ie  3fa*  3ett 
anwenben  unb  barüber  benfen,  unb  ©ie  wiffen,  wie  bie$  meine 
wafcre  2ldf;tung  für  ©ie  erfjo&t.  2Ba$  ©ie  mir  t>on  hen  ©eijler* 
erfcfyetnungen  fagen,  fyat  mxd)  nocfy  neugieriger  barauf  gemacht. 
3df>  bin  ganj  ber  Meinung  3fcte$  verewigten  93ater$,  SRiemanb 
Fcnnt  ben  geheimen  ^ufammenfcang  ber  SDinge,  unb  ic$  werbe 
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feinen  Unglauben  fcaben.  Ceben  ©ie  nun  fjerjlid?  wofjl,  lieble 
ßfrarlotte!  ©ucfyen  ©ie  fid)  ju  erweitern/  tun  ©ie  e$  aud)  au$ 
Ciebe  ju  mir,  unb  glauben  ©ie,  ba$  niemant)  fo  gern  unb  fo  oft 
an  ©ie  benft  aU  tcfj.  30*  £. 


SSterje^nter  23rief 

23erlin,  ben  12.  21pril  1823. 

3$  banfe  Sfjnen  recfyt  fjerjlicfy  für  Sfjre  wenigen  3e^en,  welche 
Sfjnen  3^te  liebevollen  ©efinnungen  eingaben,  3()te  ©orte: 
„nehmen  ©ie  bem  gepreßten  £erjen  bie  ©orte  nicfjt  genau,  fo 
wenig  aU  ben  Äleinmut,  ber  golge  fernerer  93erfjangniffe  ift"  — 
biefe  ©orte  ftaben  midf)  tief  gerührt  Wemalö  werben  ©ie  in  meinen 
©efinnungen  ben  leifeflen  SEBanbet  erfennen.  —  3^em  nacfyften 
83rief  fefte  icfy  nun  mit  großem  ©erlangen  entgegen;  auä  einigen 
Äußerungen  mochte  xd)  fcfyließen,  bafj  \d)  3fjnen  eine  angenehmere 

2luöfid)t  eröffnet  Ijabe. 

£. 


gimfje&nter  23rtef 

93erlin,  ben  25.  STpril  1823. 

3$  wollte  midf)  eben  fjinfegen,  liebe  (Sfjarlotte,  36ten  lieben 
93rief  &om  9.  biefeä  $u  beantworten,  alö  icfy  ju  meiner  großen  greube 
ben  üom20.  befam.  3^  glaubte  fcfyon,  ©ie  wollten,  ef)e  ©ie  mir 
fcfyrieben,  erft  eine  Antwort  von  mir  abwarten.  3d(j  freue  mid)  fefjr, 
©ie  nicfyt  in  bem  #aufe  ju  wiffen,  t>or  beffen  unlieblicfyen  S3ewofjnern 
©ie  mit  SJlecfyt  einen  fo  großen  2lbfd)eu  f)atten.  ©ie  fjaben  bei 
3&rem  neuen  Stabliffement  wenigftenä  an  3Ru£e  unb  ßinfamfeit 
gewonnen,  ©er  greunb,  ber  Stynen  erfd)ien,  um  3fjnen  ben  9tat 
ju  geben,  jener  5Bof)nung  ju  entfagen,  aucl)  aU  ©ie  nodf>  feine 
anbere  Ratten,  (>at  fidf)  ein  wahres  93erbtenft  um  baö  ndd)fie  3a (jr 
3(>re$  gebend  erworben,  unb  ein  3öl;r  ift  ein  großer  2lbfcf>nitt, 
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wenn  man  ei  in  plagenben  Umgebungen  jubringen  mu§.  3nbeffen 
fcdtte  \d)  bo<#  gewünfcfyt,  ©ie  Ratten  bie  neue  SBofjnung  nur  auf 
ben  ©ommer  genommen,  im  SBinter  war  ei  weniger  wibrig,  in 
ber  ©tobt  jujubringen.  ©ie  23efcfyreibung,  bie  ©ie  nicfyt  bloß  &on 
ben  unteren,  and)  oon  ben  oberen  ^trorne™  machen,  iji  &on  ber 
2Irt,  ba$  ei  bod)  ferner  galten  wirb,  bafj  ©ie  ben  SBinter  bort  jus 
bringen,  ofjne  wenigflenä  fe$r  grünblicfye  93erbefferungen,  bei  Öfen, 
SBanben,  genflern  unb  Suren  anjubringen,  xvai  bai  ßofal  nicfyt 
einmal  immer  recfyt  erlaubt,  unb  tvai  überbieS  nidfjt  ofjne  Soften 
abgebt  3$  begreife  inbeä  üoltfommen  3^ten  SBiberwillen  t>or 
ber  ©tabt.  SBare  id)  nicfyt  meiner  Äinber  wegen  Fjier,  bie  einmal 
ifjrer  93erf)ältntffe  wegen  bie  ©tabt,  jumal  im  SBinter,  nicfyt  t>er* 
laffen  fonnen,  fo  würbe  id)  immerfort  auf  bem  Sanbe  bleiben, 
©elbfl,  wo  bie  ©egenb  nicfyt  reijenb  wäre,  bleibt  ber  Slnblidf  bei 
freien  £immel$  fd^on  t>iel.  ©er  2lnblicf  bei  £immel$  f>at  überhaupt 
unb  unter  allen  Umftönben  einen  unenblicfyen  SReij  für  midf>,  bei 
fternen^ellen,  wie  bei  bun!eln  9töcfyten,  bei  (jeiterm  95lau,  wie  bei 
jiefjenben  SEBolfen,  ober  bem  traurigen  ©rau,  worin  ficfy  bai  2luge 
sediert,  ofjne  etn)ai  barin  ju  unterfcfyeiben.  Scber  biefer  >3uftänbe 
entfpridfjt  einer  eignen  ©timmung  im  -üKenfcfyen,  unb  tvenn  man 
bai  (Sind  (jat,  tiefe  ©timmung  nicfyt  gerabe  oon  ben  Elementen 
empfangen  ju  muffen,  nicfyt  büfler  ju  werben  mit  bem  buflern 
#immel,  fonbern  in  ber,  au$  bem  reinen  Snnern  entfprungenen 
©timmung  burcfy  ben  Slnblicf  bei  S^immeli  nur  in  anbre  unb  anbre 
Betrachtungen  t>erfenft  ju  werben,  fo  $at  man  wenigftenä  fein 
9Ki§fallen  am  farblofen  #immel,  wenn  man  aucfy  bem  rufjig  unb 
milb  jlraftlenben  natürlich  ben  SSorjug  gibt  SDlir  ijl  überhaupt 
bai  klagen  über  SBetter  fremb,  unb  id)  fann  ei  bei  anbern  mcfyt 
fonberlidfj  leiben.  3»cfy  fefje  bie  9latur  gern  al$  eine  SD?adf)t  anf  an  ber 
man  bie  reinfte  greube  tjat,  wenn  man  rufjig  mit  allen  iljren  (Jnt* 
wicfelungen  fortlebt  unb  bie  ©umme  aller  als  ein  ©an $e$  betrachtet, 
inDem  ei  nid)t  gerabe  barauf  anfommt,  ob  jebeä  einjelne  erfreulich 
fei,  wenn  nur  ber  Äreiölauf  sollenbet  wirb.  2)a$  £eben  mit  ber 
9htur  auf  bem  Canbe  £at  ttorjüglicl)  barin  feinen  SReij  für  micty, 
baß  man  bie  Seile  bei  %af)tei  *>or  feinen  Slugen  abrollen  fie&t. 

40 


»Kit  bem  Ceben  ift  ei  nicfyt  anberS,  unb  ei  fctyeint  mit  bafcer  immer 
auf*  minbefle  eine  müßige  grage,  weldfje*  Sllter,  ob  3ugenb  obet 
SReife,  ober  fonfl  einen  Sfbfd^nitt  man  sorjiefjen  mochte.  <£*  ijt 
immer  nur  eine  ©elbfttäufd)ung,  wenn  man  ficfy  einbilbet,  bog 
man  wafjrfcaft  wünfcfjen  tonnte,  in  einem  ju  bleiben,  ©er  Sfteij 
ber  Sfugenb  befielt  gerabe  im  Weiteren  unb  unbefangenen  hinein* 
jfreben  in  ba$  Seben,  unb  er  wäre  baljin,  trenn  ei  einem  je  beutlicfy 
würbe,  baß  bie$  ©treben  nie  um  eine  ©tufe  weiter  füfjrt,  ettva 
wie  ba$  treten  ber  ßeute,  bie  in  einem  Stabe  eine  Saft  in  bie  fybfye 
&eben-  SKtt  bem  Sitter  ift  ei  nidfjt  anberä,  e*  ifi  im  ©runbe,  wo  ei 
\d)bn  unb  frdftig  empfunben  wirb,  nichts  anbreS,  ali  ein  £in* 
ausfegen  aui  bem  Seben,  ein  Steigen  bei  ©efüfyte,  baß  man 
bie  Dinge  serlaffen  wirb,  ofjne  fie  ju  entbehren,  inbem  man  bod) 
jugleicfy  fie  liebt  unb  mit  #eiterfeit  auf  fie  fjtnblicft  unb  mit  Slnteil 
in  ©ebanfen  bei  ifjnen  verweilt-  ©elbjl  ofjne  audf)  religiofe  ©es 
banfen  an  ben  2lnblicf  bei  £immel$  ju  fnüpfen,  fjat  ei  etwa*  un* 
befdjjreiblicfy  SewegenbeS,  fidf)  in  ber  Unenblicfyfeit  bei  Suftraume* 
ju  verlieren,  unb  benimmt  fo  auf  einmal  alle  Reinlichen  ©orgen 
unb  Segefjrungen  be$  £eben$  unb  ber  ©irfltcfyfeit  ifjre  fonjl  leicht 
einengenbe  SBicfytigfeit.  ©o  fef)r  aucfy  ber  SKenfcfy  für  ben  SRenfcfyen 
ba$  Srfte  unb  SEBid^tigpe  ift,  fo  gibt  ei  gerabe  nicfyt*  gegenfeitig 
mefjr  2}efdf>ranfenbe$,  als  bie  SKenfd^en,  wenn  fie,  enge  jufammen* 
gebrdngt,  nur  fidf)  im  Sluge  fyaben.  SKan  muß  erjl  oft  wieber  in 
ber  9latur  ein  fjofjereä  unb  über  bie  Sföenfcfyfjeit  waltenbeä  SBefen 
erfennen  unb  füllen,  efje  man  ju  ben  befcfyränften  SKenfcfyen  }u* 
rüdffefirt.  91ur  baburcfy  audf)  gelangt  man  bafjin,  bie  Singe  ber 
2Birflicj)feit  nidf)t  fo  wichtig  ju  galten,  nicfyt  fo  met  auf  ©lücf  obet 
Unglücf  ju  geben,  Sntbefjrung  unb  ©cfymerj  minber  ju  achten 
unb  nur  auf  bie  innere  Stimmung,  bie  SSerwanblungen  be$  ©etßeä 
unb  ©emütä  feine  2Iufmerffamfeit  ju  richten  unb  ba$  äußere  Seben 
iii  auf  einen  gewiffen  ©rab  in  fi<#  untergeben  ju  laffen.  ©et 
©ebanfe  bei  Zobei  fjat  bann  nichts,  tvai  abfcfyrecfen  ober  unge* 
wofjnlidj)  befümmern  fonnte,  man  befdfjäftigt  fid)  t>ielme(jr  gern 
mit  if)m  unb  fieftt  bat  2lu$fd)eiben  auä  bem  Ceben,  tvai  i&m  audf) 
immer  folgen  möge,  at$  eine  natürliche  (Sntwicfelungäflufe  in  ber 
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golge  be$  2)afein$  an.  Scfj  fomme  jum  £eil  mit  beö&alb  ouf  tiefe 
^Betrachtungen,  weil  \<f)  eben  bie  $uQabe  ju  Syrern  jweiten  £eft 
gelefen  fjabe,  für  bie  \d>  3&nen  fjerjtid)  banfe  unb  beren  Snfcalt 
bamit  enge  jufammenl)dnqt.  <£$  ifl  fcfywer  ju  bejltmmen,  xvai  man 
über  bie  £atfad)en,  benn  alö  folcfye  mufj  man  ©elbjlerfafjrneä  an« 
fel)en,  fogen  foll. 

©aß  eine  geliebte  ^erfon  im  Slugenblicf  ifyxei  21bf$etben$,  ober 
and)  nacfyfjer,  ben  Elementen  unb  ber  ©innenweit  bie  Äraft  ob* 
gewinnt,  ju  erfd)etnen,  l<5§t  fid?  jwar  audf)  nid^t  weiter  begreiflich 
machen,  allein  bie  menfcfylicfye  ©eele  empfinbet  bod)  felbfi  Dinge 
in  \id),  welche  bie  SDloglidOfeit,  wenn  audj)  nur  in  einem  ©dreier, 
burcfyblidfen  laffen.  2Ber  je  ©efjnfucfyt  in  fid)  getragen  fyat,  begreift, 
bog  fie  eine  ©tärfe  gewinnen  fann,  bie  &on  felbfi  bie  gew6(jnlictyen 
©etyranfen  ber  Statur  burcfybricfyt.  S$  mag  aber  and)  bei  bem,  ber 
etwas  fefjen  will,  eine  ßmpfänglidf)feit  notwendig  fein,  bie  ©eifler* 
gegenwart  ju  serne&men,  unb  wir  mögen  manchmal  t>on  ©eifern 
umgeben  fein,  o£ne  e$  ju  wiffen  ober  ju  afjnben*  fflarum  man  we* 
niger  ©eifter  fiefjt,  weniger  t>on  Srfcfyeinungen  lj6rt,  lägt  \\d)  e(jer 
erfldrem  Unter  ben  @efd)td)ten  t>on  e(jemal$  waren  woljjl  siele 
falfdj),  nidjjt  gerabe  erfunbene,  aber  'ünunterfud)t  gebliebene,  ober 
nicfyt  t>erflanbene,  natürliche  @reigniffe.  SDian  (jatte  mefjr  (Slauben 
überhaupt  unb  and)  an  biefe  Singe,  man  war  me£r  jur  §urcfyt 
t>or  bem  übernatürlichen  geneigt;  bie  SWeinung  t>on  einem  bofen 
.©eifl,  ber  quäle* unb  t>erfüfcre,  würbe  finnlid)er  unb  materieller 
genommen,  3>nbe$  mag  audf)  aufjerbem  richtig  fein,  bafj  bod)  aud) 
wafjre  Srjäfjlungen,  n>irflidf>  übernatürliche  SBirfungen,  wie  bie 
fcou  3&nen  beobachtete,  läufiger  waren,  unb  wenn  ba$  ifl,  ifl  bie 
ßrflärung  freilieft  fcfywierig,  jumal  wo  fo  eine  2Bir!ung  an  mehreren 
fefjr  t>erfdfnebenartigen59?enfd{)en  beobachtet  würbe,  wie  e$  in  Syrern 
£aufe  ber  gall  war*  ©enn  (£rfd)einungen  unb  @efid)te  einjelner 
würben  fidf>  efter  erflären  laffen*  3d)  fagte  fd)on  erfl,  ba§  eine  ge* 
wiffe  ßmpfänglid)feit  and)  jur  SBafjrneftmung  beö  Überfinnlid)en 
gef)6re*  Diefe  motten  bie  SD?enfd)en  in  jener  ~!>z\X  mef)r  (jaben, 
wo  fie  weniger  weltlich  jerjlreut  lebten,  ifjr  ©emüt  innerlicher  ge* 
fammelt,  frommer  unb  ernjler  auf  ein  SBefenreicfy  außerhalb  bet 

42 


irbifd^en  SEBelt  gerietet  tvat.  Oetobe  bei  einem  Sßanne  fcon  fo 
würbigem,  tief  religifc*  gejltmmtem  G&arafter,  nue3&f 93ater  roar, 
fonnte  ba$  füglic$  ber  gall  fein-  SEBie  et  fei,  fo  $at  et  bie  ©acfye 
trefflich  aufgenommen,  gugleid^  o(jne  gurcfjt  unb  Unglauben.  Die 
ßrjä&lung  f)at  micfy  auänefjmenb  intereffiert,  \d>  banfe  3&nen  fcerj* 
licfy  bafür  unb  fe(je  et  aU  einen  lieben  23eroei$  3^rer  23ereitroilligs 
feit  an,  mir  greube  ju  machen,  ba%  ©ie  fo  balb  meinen  2Bunfcty 
in  biefer  ©adjje  erfüllt  fcaben,  unb  ju  einer  3^/  wo  ©ie  burcfy  3&t 
Umjie^en  audfj  fe&r  geftört  waren.  —  Da  bat  SBetter  fo  raufc  tjt, 
bin  i<#  noc$  mit  meiner  gamilie  in  ber  ©tabt  unb  gefje  aud)  t>orerfl 
nur  auf  mein  na$e  gelegene*  Heine*  fianbgut  £egel.  Stadler  üers 
mutlicfy  nad)  £>ttmad)au  in  ©cfylefien  auf  6  bi$  8  2Bocl)en. . .  ßeben 
©ie  (jerjlidf)  roofjl,  unb  t>erroa(jren  ©ie  fic$  ja  in  30ter  ©ofjnung 
gegen  bie  ©nflüffe  ber  äugern  ßuft,  bie  nocfy  gar  nicfyt  früfta^r* 
magig  tjt  3&r  £. 


©ecfyjefjnter  25rtef 

Siegel,  ben  15.  Sföai  1823. 

3d^  fd^reibe  S^nen,  hebe  ßfjarlotte,  &on  meinem  fleinen  ßanbs 
fige  au$,  ber  3&nen  fcfyon  befannt  iji.  3d(>  bin  mit  ben  Steinigen 
feit  einigen  Sagen  &ier,  bat  SBetter  aber  begünfligt  un$  fe^r  wenig. 
dt  ijl  ein  eroigeä  ©türmen,  SRegnen,  ober  roenigftenä  ein  mit  3Bok 
fen  bebedfter  ijimmel.  Den  legtern  liebe  \<fy  jroar  roofjl  im  ©ommer. 
SBenn  bie  ffiolfen  leidet  finb  unb  nur  roie  ein  jarter  ©dreier  bat 
fjelle  95lau  t>erljüllen,  unb  et  babei  nrinbftill  unb  roarm  ifi,  fo  fcat 
e*  etroaä  Sffieftmütigeö,  tvat  einer  gleidOgejlimmten  ©eele  fetyr  rootyt 
tut.  Da$  ©rün  ift  noefy  fefjr  jurücf,  bie  Sieben  im  5Balbe  fangen 
erjl  an,  Saub  anjufefcen,  unb  nur  bie  früfjeften  955ume,  Äaflanien, 
Stiebet  unb  foletye,  prangen  fcfyon  in  üotlem  Zaube.  Dagegen  finb 
bie  SSlüten  ber  Dbflbäume  reiefy  unb  fd^6n.  3$  benfe  mir  tiglidjj, 
bafy  ©ie  bat  alle*  nun  audj)  in  3&*em  ©arten  genießen,  unb  fcin 
nur  bange,  ba§  ber  SSBinb  unb  bat  fdfjlimme  SBetter,  ba  3&te'®bfc 
nung,  roie  ©ie  fcfyreiben,  gar  nicfyt  bicfyt  genug  t>erroa$rt  ift,  3$tftn 
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barin  liflig  fein  werben.  SDie  Slnwefenfteit  meine*  23ruber$  in 
33erlin  unb  eine  Steifte  anberer  Reiner  Umftänbe  ftatten  gemacht, 
ba$  ieft  ben  gonjen  SBinter  über  in  ber  ©tobt  geblieben  war  unb 
gar  feinen  2Iuf enthalt  ftter  gemacht  ftatte;  fo  ifi  mir  bat  £anb 
wie  neu,  unb  ieft  genieße  et  boppelt.  Qt  iji  eigentlich  wunberbar, 
baß  grabe  bie  freie  Statur  unb  bie  (Sinfamfeit  einen  fo  großen  9teij 
für  mieft  fyaben,  ba  mein  Ceben  nieftt  baju  beitragen  fonnte.  2Benn 
man  immer  baran  gerooftnt  gewefen  ijl,  ober  wenn  man  et  in  feftr 
langer  ^e\t  ntcftt  genoffen  fyat,  in  beiben  gälten  fann  man  eine 
folefte  Steigung  leidet  erflären.  2)ie  Steufteit  tritt  im  legten  §all  an 
bie  ©teile  ber  ©erooftnfteit.  Sei  mir  war  feinö  üon  beiben  ber 
§all.  Sfcft  bin  weber  ganj  t>on  £anb  unb  ßinfamfeit,  and)  nur 
auf  mehrere  3>aftre  entfernt  gewefen,  noeft  fyabe  ieft  beibe  fo  siel 
genoffen,  bog  fie  mir  gleicftfam  jur  anbern  Statur  geworben  wären. 
211$  ieft  t>iele  3>aft*e  lang  noeft  nieftt  in  ©efcftdften  war,  reifte  ieft, 
ober  war  fonjl  unter  SDtenfcften,  ftatte  nieftt  einmal  ein  @ut  unb 
woftnte  au$  eigner,  freilieft  bureft  anbere  ©inge  befiimmter  ffiaftl 
in  fletnen  ©tdbten.  2)ie  ©efcftdfte  jogen  mieft  in  große  unb  siel* 
faefte  fcon  aller  Idnblieften  Sinfamfeit  entfernte  ^irleL.  ©oeft  aueft 
bann  fanb  id)  SRittel,  mieft  ju  ifolieren,  unb  war  oft  mitten  in  ber 
©efellfcftaft  einfam.  SDtan  lernt  ba$  feftr  gut,  wenn  man  nur  ein 
tnnerlicfteä  Sfntereffe  ftat,  bat  genug  bie  ganje  ©eele  einnimmt 
3>cft  f)abe  et  aber  immer  als  eine  waftre  Softltat  be$  £immel$ 
angefeften,  für  bie  ieft  bem  ©efeftief  nieftt  genug  banfen  !ann,  unb 
empfinbe  et  noeft  jeben  5£ag  ebenfo,  ba§  et  mieft  gerabe  in  meinem 
Sllter  in  bie  Sage  üerfegte,  in  ber  ieft,  wie  et  aueft  fonfl  immer  fein 
möge,  biefer  fiieblingöneigung  frei  naeftftängen  fann.  Die  meijten 
legen  et  mir  noeft  alt  eine  2lnfprueft$lofigfeit  unb  *Pftilofopftie  au$, 
ba$  ieft  nieftt  bloß  im  Slugenblide,  wo  et  gefeftaft,  bie  ©efcftäftS* 
wirffamfeit  mit  ©leieftmut  aufgegeben  f)abe/  fonbern  aueft  feit* 
bem  ruftig,  befeftäftigt  unb  glücflicft  lebe,  oftne  *pian  wieber  in  bie* 
felbe  ju  treten  unb  mit  fiefttbarer  2lbwefenfteit  aller  ^e\d)ex\,  baß  ieft 
aueft  üerjtecft  irgenb  eine  ©eftnfueftt  barnaeft  f)abe.  3>eft  maefte  mir 
nieftt  bat  minbefie  S3erbienfl  barauS,  weil  ieft  weiß,  baß  ieft  fein* 
babei  fyabc.  2Bcä  gefefteften  ifi,  entfpraeft  meiner  Steigung,  bie  fieft 
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auf  (Srunblagen  meine*  innern  ß&arafter*  flügt,  fo  ift  e*  fein  3Buri> 
ber,  baß  fie  bouetnb  ijl.  ©ie  wirb  nie  gefctywdcfyt  werben.  €*  ift 
mir  überhaupt  immer  eine  wibrige  3bee  gewefen,  fo  bi*  jum  Snbe 
be*  Ceben*  an  SBerfjdltniffen  teiljunefcmen,  bie  mit  bem  SKoment 
be*  £obe*  alle  gleicfyfam  ju  nicfyt*  werben,  t>on  benen  man  nidfjt* 
jenfeit*  mit  hinüber  nimmt  Unb  bodj)  ijl  in  ©efcfydften  alle*  in 
biefer  2lrt  @anj  anber*  ift  e*  mit  ber  SBefcfyäftigung  mit  Sbeen 
unb  Äenntniffen.  2(ucf)  wenn  bie  legteren  ganj  in*  einzelne  ein« 
gefjen,  (jdngen  fie  bodf)  jule§t  immer  mit  Sfbeen  jufammen,  bie, 
wenn  man  fie  recfyt  »erfolgt,  i(jren  SRittelpunft  nicfyt  me^r  in  biefer 
5Belt  fjaben. 

2Ba*  man  in  biefer  2(rt  erwirbt  unb  au*btlbet,  behält  man  wa$r* 
£aft  unb  tragt  e*  mit  fid),  folange  nodf)  überhaupt  ©afein  wdtyrt 
@*  ftat  mir  immer  unmöglich  gefcfyienen,  baß,  tvat  einmal  in  mir 
benft  unb  empfinbet,  je  auffjoren  fönnte  ju  benfen  unb  ju  emp* 
finben.  SEBenn  aucfy  $tv\\<f)er\xaume  mangelnben  23ewußtfein*  ein« 
treten,  wenn  bie  oerfcfytebenen  3uftänbe  be*  ©ein*  nicfyt  t>erfnüpft 
fein  follten  burdf)  jufammenfjdngenbe  Erinnerung,  fo  wirft  bie  ein* 
mal  gefaßte  Sfbee  barum  nidf)t  minber  auf  ba*  3Befen  unb  ben 
innern  ©e^alt  ber  ©eele.  ©anj  anber*  ift  e*,  wenn  man  bie,  an 
äußeren  33er(jdltniffen,  wirflidf)en  ©efcfydften  teilne^menbe  Slrbeit, 
nicfyt  au*  ganj  freier  SBafjl,  nicfyt  au*  unmittelbarer  Siebe  ju  ityr, 
fonbern  aut  anbern  SRücfficfyten  unb  al*  einen  (Jrwerb  treibt  2luf 
biefe  21rt  würbe  \<fy  fie  otyne  SOJü^e  fo  lange  fortfe^en  fonnen  unb 
fortgefegt  (jaben,  al*  nur  bie  $rdfte  e*  julaffen.  ©arin  finb  grauen 
befonber*  gut  baran,  baß  bie  arbeiten,  bie  fie  auf  biefe  SBeife 
machen,  wenn  aucfy  nidfjt  immer  ganj,  bodf)  großtentetl*  mecfyanis 
fcfyer  21rt  finb,  ben  Äopf  wenig,  bie  Smpfinbung  gar  nid^t  in  2ln* 
fprud^  nehmen  unb  alfo  ben  befferen,  jarteren  unb  leeren  £eil  be* 
SRenfctyen  meltne^r  ficfy  f  elbjl  fiberlaff  en,  al*  ba*  bei  SDWnnern  ber  §all 
ift.  ©afjer  werben  SKdnner  fo  leidet  einfeitig,  trocfen,  folgern  burdf) 
i£re  2frbeit,  grauen  nie,  wenn  fie  aucfy  burcfy  Umjldnbe  unb  2Biber* 
wdrtigfeiten  beftimmt  werben,  einen  Srwerb  barin  ju  fud)en,  wenn 
in  ifcrem  früheren  Seben  fie  nocty  fo  fern  t>on  einer  folgen  9lot* 
wenbigfeit  waren.  2Ba*  mir  aber  weniger  angenehm  ijl  in  meiner 
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Soge,  tft,  boß  id)  ntd^t  gut  vermeiben  fonn,  and)  in  bemfelben  3o^re 
mefjrmofe  ben  Slufent&olt  ju  wecfyfeln.  %d)  gewftfjne  mi<#  jwor 
leidet  an  einen  neuen  Ort,  ober  id)  bleibe  Heber  in  einem  ölten, 
unb  ei  fcot  vorjüglicty  einen  großen  SReij  für  micty,  fo  in  bemfelben 
bie  SReifje  ber  3o^reöjeiten  vorübergehen  ju  loffen.  ©ie  bloßen 
regelmäßigen  Sßeränberungen  ber  ^eit  fcoben  einen  SReij  für  micfy, 
ben  idf)  mir  oft  felbjl  vergebend  ju  erfWren  verfugt  fcobe.  ©ie 
»erben  fogen,  bog  bei  ber  volligen  greifjett,  bie  id)  genieße,  idfj 
leidet  oudf)  fyiet  mein  Ceben  nad)  meinen  3Bünfd)en  einrichten  fönnte. 
Slllein  ei  gibt  bod[>  immer  and)  für  ben  greieften  Umftonbe,  bie  i&n 
mit  einer  gewiffen  Nötigung  bejftmmen,  nnt>  fo  gef)t  ei  and)  mir. 
©leicty  in  biefem  3>of)re  werbe  id)  nur  biö  jum  i.  3uni  (jier  bleiben 
unb  bonn  nad)  ©cfylefien  ge&en,  wo  meine  2(nwefenfteit  wofjl  jwei 
SDJonote  bouern  fonn,  bonn  fe(jre  id)  vermutlich  tyiertyer  jurüdf. 
Qi  tut  mir  leib,  boß  idj>  in  biefem  Sfofcre  gor  nid^t,  ober  nur  furj, 
noc$  93urgorner  lommen  werbe,  bo  ©ie  mid)  gerobe  vorjugöweife 
gern  bort  wiffen  mögen.  Seben  ©ie  nun  ^erjlid^  wo&l,  unb  ver* 
jei^en  ©ie,  wenn  idf>  in  biefen  feilen  viel  von  mir  fprodf).  3$ 
tebe  ju  3(jnen,  wie  ju  mir  felbfl,  unb  fcobe  ei  and)  gern,  wenn 
©ie  mir  von  fic$  erjd&len.  9Rit  ber  (jerjlictyjien  Sln&änglictyfeit  ber 
3&rige.  Jj. 


©tebjefjnter  S5rief 

Segel,  ben  26.  SKat  1823. 

Unfere  93riefe  fcoben  \id)  gefreujt,  liebe  Charlotte,  id)  tyotte 
Sfcnen  gefdfjrieben,  oljne  einen  83rief  von  3&nen  objuworten,  unb 
©ie  (joben  ben  S^rigen  früher  a\i  gewöftnlidf)  obgef)en  loffen.  ©ie 
werben  ani  meinem  legten  gefe^en  fcaben,  boß  id)  meiner  Slbreife 
nofce  bin,  unb  id)  werbe  bofter  nur  wenige  SBorte  fjeute  fogen. 
3$  f)obe  mit  großem  unb  ^erjlicfyem  SJebouern  ani  ^fytem  93rief 
gefe^en,  boß  ©ie  leibenb  finb  unb  über  Übel  flogen,  bie  ©ie  mefjr 
ati  fonfl  gewöfjnlidf)  beifügen.  S3iel  ijl  wofcl  ouf  bie  93erinberung 
ber  SBofynung  unb  bie  Unruhe  unb  ©orge  ju  Rieben,  bie  3&nen 
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bat  Sfuffud^en  3&rer  neuen  verurfactyt  fjat  3d)  fd)meid)le  nur  ba* 
(jer  mit  ber  Hoffnung,  bog  e$  vorübergehen  wirb,  wenn  ©te  fid) 
mef)t  an  bie  neuen  Umgebungen  gewonnen  unb  bie  vorrücfenbe 
3a&re$jeit  Sfaen  ben  2lufentf)alt  in  bem  neuen  ©orten  onne^m* 
lieber  macfyt.  6$  f>at  miefy  in  biefer  £infidf>t  fef)r  gefreut,  in  Syrern 
SBriefe  ju  finben,  baß  fcfyon  bamalö  ©ie  fiel)  mefjr  mit  bem  ©arten, 
ben  ©ie  je§t  innehaben,  auögefofjnt  Ratten.  3cfy  fürchte  nur  immer 
ben  SEBinter;  bei  einer  fcfywäcfjtidpen  ©efunbfceit,  wie  bie  S^ige 
leiber  immer  ift,  bleibt  boefy  eine  in  ben  SKauern  biegte  unb  gegen 
SBitterung  gehörig  verwatyrenbe  SBofcnung  bie  Jpauptfacfye.  ©ad 
fcf)eint  aber  bie  3ff>rige  naety  3f)rer  23efd)reibung  gar  nicfyt  ju  fein* 
Sprechen  ©ie  barüber,  efje  bie  9tot  bet  2Binter$  fjeranfommt,  mit 
einem  ©acfyverftänbigen,  laffen  ©ie  ifjn  barüber  urteilen,  unb  folgen 
©ie  einem  folgen  9tat.  Qt  wäre  allerbingä  fd)limm,  wenn  ©ie  bie 
SBo^nung  lieber  verlaffen  müßten,  aber  bodf)  beffer,  al$  bie  @e* 
funb(jeit  aufs  ©piel  ju  fegen»  golgen  ©ie  meinem  SRat,  liebe 
S^arlotte,  bem  \<f)  bie  Sitte  fjinjufüge:  fronen  ©ie  fiel),  gönnen 
©ie  fiel)  vorerjt  Stufte  nad)  fo  vielen  2lnftrengungen  unb  Slbmüften. 

©ie  ©teile  in  3fjrem  »riefe  über  bat  ^fingftfejl  f)at  mief)  fefjr 
gefreut  unb  fpricfyt  ganj  30*  tieffleö  ©emütöbebürfniä  au$.  2lucty 
mir  ijl  et  eigentlich  ba$  liebfte  unter  ben  großen  geflen.  ©eine 
^eilige  23ebeutung,  ba$  jperabfteigen  göttlicher  Äraft  auf  menfe^s 
lid^e  SBefen,  ftat  etwa*  jugleicfy  £roftenbe$  unb  Srfjebenbeä,  unb 
bat  bod)  md)t  über  ber  gaffungöfraft  unfereö  ©eijleä  liegt,  ba  man 
woftl  ju  begreifen  vermag,  wie  fid)  geiftig  @6ttlid)e$  unb  9Kenfcfys 
tiefte*  mifdfjt.  3tbifdf>  genommen  aber  ifl  et  ein  gar  lieblicfyeä  §ejl, 
weil  et  ben  SBinter  recfyt  eigentlich  befcftließt  unb  man  nun  bem 
fjeitern  ©ommer  entgegenfieftt.  —  5Ba$  ©ie  über  ©eftmerj  fagen, 
begreife  idf)  fel)r  woljl,  nämlicfy,  baß  ©ie  nidfjt  bafjin  gefommen 
wären,  ©lücf  unb  UnglüdE,  unb  bef onberS  ben  ©cfymerj,  nieftt  bef onber* 
ju  achten*  Qt  ftat  mir  fefton  öfter  gefeftienen,  alt  wäre  3£nen  nieftt 
gerabe  viel  ©tdrfe  barin  verliefen,  unb  bie$  ijl  woftl  bat  3eicf)en 
einer  fronen  ^Beid^^eit  einer  weiblichen  ©eele,  wo  et  unnüg  unb 
unrecht  jugleicfy  wäre,  fieft  abhärten  ju  wollen.  3$  will  et  bafjer 
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<md?  nictyt  unternehmen,  @ie  ba$  Ju  lehren,  fonbern  fcielmefjr  tttm 
innigem  £erjen  wünfdfjen,  bafj  ©ctymerj  unb  Unglütf,  fowie  jeber 
Kummer  &on  3fcnen  fern  bleiben  mögen*  3$  tr>ill  gern  unb  mit 
greuben,  wo  \ä)  fann,  baju  beitrögen.  2(ber  bei  einem  SKanne 
muß  ba$  anberä  fein,  ffienn  ein  SDlann  bem  ©cfymerje  Jperrfcfyaft 
über  ftdfj  einräumt,  wenn  er  tyn  ängfllid^  meibet,  über  ben  unser* 
meiblidjjen  Hagt,  flogt  er  efcer  SKdfjtacfjtung  als  SKitleib  ein.  ©o 
\>ieleö  mufj  in  einer  grau  anberä  fein,  afö  im  SERanne.  einer  grau 
gejiemt  e$  fefjr  wo£l  unb  fcfyeint  natürlich  in  il)r,  ficty  on  ein  an* 
bereä  SBefen  anjufcfyltefjen.  ©er  SKann  mufj  gemig  aucfy  bat  93er* 
mögen  boju  befigen,  ober  wenn  e$  ifjm  jum  23ebürfni$  würbe, 
fo  wäre  e$  fieser  ein  SKongel  ober  eine  ©cfywädfje  ju  nennen.  @in 
SKonn  mufj  immer  ftreben,  unabhängig  in  ftcfy  bajujlefjen.  .  •  ♦ 

S^te  grage,  ob  \ü)  je  wtrfftdO  ©cfymerj  gefügt  (jätte,  war  fe&r 
natürlich  Sie  tonnen  aber  überjeugt  fein,  baß  id)  immer  t>on  bem 
ju  reben  üermeibe,  tvat  \<f)  nicfyt  au$  eigner,  woftlerprüfter  @r« 
fafjrung  fenne.  ..• 

©er  £ag  meiner  Slbreife  ijl  jwar  noefy  nidfjt  bejlimmt,  boc^  ijl 
er  in  jebem  galle  fo  nafte,  bafj  midf)  fein  SSrief  t>on  3^nen  mefjr 
fjier  finbet,  barum  \d)  ©ie  bitten  muß,  mir  fo  ju  fcfyreiben,  aU  \ä) 
30nen  neulich  fagte.  3nbem  icfy  \>on  «Sperjen  wünfcfye,  bajj  e$  balb 
beffer  unb  recfyt  gut  mit  Sfjrer  ©efunbfjeit  gefjen  möge,  wieber^ole 
idjj  3^nen  bie  83erficberung  meiner  fjerjlicfyften  JEeilnatyme  unb  2ln* 
&<Sngtid)feit.  3&r  S}. 

[gia^f^nft] 

©lücf  unb  Unglücf  verliert  üon  [einem  SBert,  wenn  e$  ben  Ärete 
ber  inneren  Smpfinbung  sertäfjt-  ©o  wie  bie  2Birflid^!eit  in  ber 
SEat  immer  armfetig  unb  befcfyränft  ijl,  fo  »erminbert  fiefy  aud{>  ber 
Sfleij  jebeä  angenehmen  ©efü(jl$,  wenn  man  e$  in  SBorte  Reibet. 
3m  iperjen,  wo  e$  entflanben  ijl,  mufj  e$  bleiben  unb  warfen 
unb,  wenn  e$  aergängtidf)  ijl,  wieber  »ergeben  unb  jterben.  9Rit 
bem  Unglüdf  ijl  e$  nicfyt  anberä.  ©er  im  eigenen  SBufen  erhaltene 
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©cfjmerj  enthalt  etroaö  ©ügeä,  t>on  bem  man  fidjj  nidfjt  gern  metyr 
trennen  mag.  wenn  i&n  bie  eigene  33ruft  beroafjrt. . .  ♦ 

Sroft  roügte  icf)  bei  einem  anbern,  aU  mir  felbjl,  nie  ju  finben. 
(Jö  mürbe  mir  ein  jroeiteö,  noefy  unangenehmeres  ©efüfjf,  als  baS 
roibrige  ©cf>icffal  burdfj  fidfj  einflogt,  geben,  trenn  \<f)  nid)t  felbft 
©tärfe  genug  befagc,  midf)  felbfl  ju  troften.  2>ieS  mag  inbeS  bei 
grauen  billig  anberS  fein.  SBenn  e$  bei  einem  SKann  anberS  ijl, 
ijl  e$  nicfyt  lobenSttmrbig.  Sin  SRann  mufj  fic$  felbft  genug  fein. . . 

SJJitleib  ift  gar  eine  roibrige  Smpfinbung  unb  Jleitnafjme  jroar 
eine  fe£r  fcfyone,  aber  nur  in  einer  geroiffen  2lrt. .  ♦  ♦ 

GS  ifl  mir  unenbtidfj  t>iet  roert,  ju  roiffen,  bafj  ©ie  an  allem, 
roas  mir  begegnet,  einen  fo  innigen  Anteil  nef;men,  allein  biefe 
£eilnaf;me  tüirfttd^  ju  erfahren,  ifjrer  geroiffermagen  ju  bebürfen, 
fonnte  icfy  nidfjt  ju  ben  erroünfcfyteften  ©efüfjten  rennen.  Über^ 
fjaupt  ift  mir  baS  23ebürfen  ungemein,  nämtiefy  für  midfj,  nur  für 
miefy  unb  mein  ©efüfjl  juroiber.  93on  jefter  Ijabe  id)  geftrebt,  nichts 
auger  mir  fefbjl  ju  bebürfen.  SS  ift  melteicfyt  nicfyt  moglicfy,  je 
ganj  bafjin  ju  gelangen,  aber,  wenn  man  e$  erreichte,  fo  roare  man 
erft  bann,  auf  fcollfommen  reine  unb  uneigennützige  SEBeife,  ber 
(jodfjften  greunbfdfjaft  unb  ber  fjodfjften  ßiebe  fäfjig,  foroofjl  fie  ju 
geroafjren,  als  ju  genießen.  Denn  baS  93ebürfen  ift  immer  etroaS 
körperlichem  im  ©einigen  äftnlicty,  unb  tx>aö  bem  23ebürfniS  ans 
gebort,  gefjt  bem  roatyren  Vergnügen  ab.  S3efriebigung  beS  23e* 
bürfniffeS  ift  nur  2lbf;ilfe  eines  Übels,  alfo  immer  etroaS  9legath>eS, 
baS  roafjre  Vergnügen  aber,  forperlidfj  unb  geiftig,  mufj  etroaS  ^o* 
fitiseS  fein.  5Ber  alfo  }.  93.  am  roenigften  ber  greunbfdfjaft  bebürfte, 
ber  empfinbet  bie,  bie*ftm  gewahrt  roirb,  am  fcollften  unb  fügeften, 
fie  ijl  ifjm  ein  reiner  unb  ungetrübter  ©enufj,  ein  ^uroadfjS,  ben  er 
ju  feinem,  fd)on  in  fidf)  gefcf)loffenen  unb  beglücfenben  ©ein  erhält; 
er  gewahrt  fie  bann  and}  am  beglücfenbften  für  ben  anbern,  benn 
eS  ift  in  iljm  feine  SRücfficfyt  auf  fidfj,  nur  einjig  auf  ben  anbern 
babei.  3e  ftärfer  unb  fidlerer  jroei  SBefen,  jebeS  in  fiety  gerourjelt, 
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je  einiger  mit  ficfy  unb  iftrem  ©efcfyicf  fie  finb,  bejio  fieberet  iji  if;re 
Bereinigung,  bejio  bauernber,  bejio  genügenber  für  jeben» 

gefylt  eö  bem  einen  an  biefer  ©icfyerfjeit,  fo  bleibt  bem  onbern 
für  beibe  F;inreicfjenb  übrig.  9lur  roaö  fo  bie  2llltag$begriffe  ber 
greunbfcfjaft  unb  Siebe  son  gegenfeitigem  ©tü(3en  auf  einanber 
fagen,  iji  fcfyroad)  unb  nur  für  fef;r  mittelmäßige  SKenfc^en  unb 
(Jmpfinbungen  gemacht,  benn  leidet  fiürjen  babei  beibe,  inbem 
feinem  bie  ©d)n>acfyf)eit  be$  onbern  ©eroof;r  ber  ©id)erl)eit  leiflet. 
9lur  auf  biefe  2Beife  muffen  ©ie  mid)  üerfteljen,  roenn  id)  t>on  männs 
lieber  ©elbfiänbigfeit  rebe,  bie  id)  roirflici)  für  bie  erfie  S3ebingung 
männlichen  ©ertö  fjafte.  Gin  SKann,  ber  fid)  buref)  ©d)roäcf)en 
»erführen,  Einreißen  läßt,  Fann  gut,  in  anbern  fünften,  recfyt 
liebenäroürbig  fein,  er  iji  aber  fein  Sßann,  fonbern  eine  2lrt  9Jiittel= 
bing  jroifcfyen  beiben  ©efcfylecfytern.  Cr  follte  bafter  eigentlich,  ob* 
gleicf)  bieö  manchmal  fefyr  umgefetyrt  iji,  nicf>t  auögejeic!;neten  23eu 
fall  bei  grauen  finben.  T)enn  bie  fd)6ne  unb  reine  5Beiblicf)feit 
follte  nur  buref)  bie  fcf;6ujie  unb  reinjie  SDiännlicfyfeit  angezogen 
roerben. 


2Ic^tjef;nter  35rief 

Dttmad)au,  ben  12.  2fu(t  1823. 

2)ie  ©üter,  roeld)e  idf)  in  biefem  2lugenbticfe  be- 

rDof^nc,  —  tton  benen  icf)  3()nen  fcF>on  einmal  fprad)  —  befi£e  id) 
erft  feit  1820.  ©ie  finb  fef;r  reijenb  gelegen.  £)a$  alte  Schloß 
liegt  auf  einem  £ügel,  üon  bem  man  einen  Äreiö  ber  fcfylefifcfycn, 
bofjmifcfyen  unb  mäl)vifcl)en  ©ebirge  überfielt,  unb  jttufd)en  tiefen 
bügeln,  an  beren  $uß  bie  9Retße  Einlauft,  unb  bem  ©ebirge  finb 
bie  anmutigfien  31cfer,  SBiefen  unb  ©ebüfcfye,  ju  benen  aud)  meine 
Sefigungen  geboren.  3<ty  bercofjne  jroar  bie$  ©d)loß  niebt,  ba  eö 
nicfyt  ausgebaut  iji  unb  nur  einige  bewohnbare  ^i^m^r  für  meine 
jtinber  tyat,  aber  ein  recfjt  bequemet  unb  guteö  #au$,  ein  wenig 
tiefer,  bient  mir  jur  SBo^nung  unb  fjat  auety  größtenteils  biefelbe 
Sluafid&t.  •  •  ♦ 
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£ta§  id)  in  einer  fefjr  glücfticfjen  Sage  bin,  ijl  fefjr  wafjr,  unb  @ie 
bemerfen  mit  Sftecfjt,  baß  baö  meljr  bie  ©adf)e  beö  ©lücfä  al$  meiner 
2lnftrengungen  ifl.  £)aö  ift  Dollfommen  wa^jr  unb  madfjt  mir  mein 
©lücf,  trenn  id)  fo  fogen  folt,  nodf;  glücflicfjer.  Sine  ©abe,  bie  mir 
nur  burd)  baä  ©lücf  jufallt,  ift  mir  unenblidjj  lieber,  aU  etwas  burcfj 
mein  83erbienfl  ©rftrebte^  5Ber  mit  ber  erften  befcljenft  wirb, 
fcfjeint  für  ba$  ©cfjicffal  2Bert  unb  SBicfjtigfeit  genug  ju  Ijaben,  um 
©oben  auf  ifjn  ju  Raufen,  3cfj  bin  aucfj  in  sielen  anbern  ©ingen 
glücflicfj  gewefen,  bie  ein  anberer  nicfjt  fo,  aU  biefe  Sußerlidfjfeiten, 
beurteilen  fann,  ja,  icfj  fann  wofjl  fagen,  bog  ficfj  btö  je*3t  mein 
©lücf  jiemlidj)  in  allem  bewäfjrt  fjat,  tvaü  idfj  unternahm,  2Kancfje$ 
in  öffentlichen  unb  sprwafcSlngelegenfyeiten,  tvat  nid)t  gerabe  fefjr 
weife  angelegt  war,  fjat  nicfyt  bie  üblen  golgen  gehabt,  bie  barauä 
Ritten  entfielen  fonnen,  anbereS,  bat  gar  nid)t  fonberlidfje  SJWtfje 
foftete,  mürbe  mit  auägejeicfynetem  (Jrfolge  belohnt  ©o  bin  id) 
gewofjnt,  midfj  alö  einen  ©lücflicfjen  anjufefjen,  unb  fjabe  59?ut, 
aber  nur  immer  wie  einer,  hen  ba$  ©lücf  audfj  in  jlebem  Slugens 
blicfe  üerlaffen  fann.  ©afjer  madfjt  and)  bieö  ©lud  micfj  boppelt 
t>orfidfjtig.  träfen  midfj  große  Ungtücföfälle,  im  Sußerlidfjen,  ober 
moralifdfj,  ober  in  meiner  ©efunbfjeit,  fo  würbe  icfj  baburd)  natura 
lidjj  leiben,  wie  ein  anberer,  aber  fie  würben  midfj  fefjr  vorbereitet 
unb  gefaßt  finben,  idfj  würbe  bodfj'mit  #eiterfeit  auf  bat  lang  ©e= 
noffene  jurücfblicfen,  unb  meine  innere  9Uifje  würbe  folcfye  3u* 
fldnbe  nicfjt  jerjloren  ober  nur  bebeutenb  ergreifen,  dben  jene 
©elbftänbigfeit,  t>on  ber  id)  erft  fpradfj,  gibt  SKittel,  jebem  Unglücf 
fo  ju  begegnen,  ba$  für  midfj  ©lüdf  unb  Unglücf  wenigflenä  ganj 
anbere  23ebeutung,  alö  für  anbere  SKenfcfjen  fjaben.  Unb  bat  ifl 
mir  immer  eigen  gewefen.  ©ie  reben  in  3f)rem  Skief,  liebe  (Styars 
lotte,  ben  idfj  fjier  bie  greube  fjatte  üorjufinben  unb  wofür  idfj 
3fjnen  nod)  nicfjt  banfte,  von  ber  ©efjnfucfjt  unb  fragen  micfj,  ob 
idfj  fie  wo$l  je  gefüllt  fjabe?  3>dfj  glaube  allerbingö.  3nbe$  ifl  e$ 
freiließ  wafjr,  unb  icfj  fage  ba$  nicfjt  eben  aU  ein  Sob,  ha  et  vieU 
leidet  efjer  eine  ©elbflanflage  ifl,  ba%  icfj  früfj  eine  große  SRu^e 
gewonnen  £abe,  bie  nid^t  leidet  burc^  etwas  geflort  wirb.  3d^ 
lernte  früfc  mir  in  meinen  eignen  ©ebanfen  unb  meinen  t>on  feiner 
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fremben  Sinroirfung  abhängigen  ©efüfjten  genügen,  unb  je(3t  pafct 
biefe  SRulje  unb  -Jurücfgejogenljeit  in  ficfy  felbjt  ju  meinen  Stoßen 
unb  ift  mir  baburtf)  boppelt  natürlich.  Snbeä  bin  icfy  fidler,  bafc 
biefe  3tufje  unb  23ebürfni$lofigfeit  nie  ber  ffiarme  meiner  6mps 
finbungen  gefdfjabet  fjat.  SBenige  SJJenfd^en  aber  fonnen  faffen, 
roie  man  auf  ber  einen  ©eite  nicfyt  mit  Unruhe  rt>ünfcf)en  unb  nicfyt 
fdOmeralid)  entbehren  unb  auf  ber  anbern  ©eite  bodf)  soll  £)anf 
empfangen  unb  genießen  fonne.  JDennodf)  fommt  e$  mir  äugerfl 
natürlich  üor.  ©ie  muffen  nun  aber  barum  nid)t  benfen,  bafj  \d) 
©efjnfucfyt  unb  felbjl  unruhiges  Segefjren  in  anberen  table.  3>eber 
f;at  unb  mufj  feine  eigene  SSeife  fjaben,  unb  tt>enn  idj)  aucfy  in  ber 
meinigen  bleibe  unb  genug  in  feine  anbere  fjinüberjujieljen  bin, 
fo  mißbillige  icfy  bie  frembe  nicf;t  unb  bin  3>fjnen  für  jeben  Sluöbrucf, 
jebe  erneute  93erficf)erung  S^er  immer  gleichen  ©efüfjle  für  mid) 
fefjr  banfbar,  fie  bleiben  mir  immer  gleidj  roofjltätig.  %<$)  fcoffe, 
©ie  fjaben  an  Sfjrer  SebenSerjä^lung  roieber  gearbeitet,  unb  freue 
midj  barauf.  3n  jelm  bi$  jtDolf  Sagen  gefje  icf)  t>on  fjier  unb  fjoffe, 
in  23erlin  23riefe  üon  3^)nen  üorjufinben,  SKit  fjerjlicfyer  2ln£ang* 
lid^feit  ber  3^rige*  #♦ 


9}eunjef)nter  95rief 

Segel,  ben  n.  Slugufl  1823. 

3fdj  bin  fcorgejlern  nacf>  25erlin  unb  gefiern  ftierfjer  jurücfge* 
fommen  unb  fyabe  midj  ungemein  gefreut,  ein  *Pafet  unb  Sriefe 
üon  S^nen,  liebe  (^artotte,  Ijier  ju  finbem  2(uc^  fyabe  xd)  barauä 
juerft  erfefjen,  bafj  ©ie  roieber  rool)l  finb  unb  ficfy  an  3f)re  neuen 
Umgebungen  geroofjnen  unb  fidfj  roofjler  barin  füllen,  inbem  ©ie 
fidf>  mit  ber  33erfdf)6nerung  3^reö  ©artend  befcfyäftigen.  9täd)fibem 
banfe  \d)  3fjnen  redj)t  f)erjlicf>  für  ba$  neue  #eft  3^er  £eben$s 
befcfyreibung,  baä  ©ie  mir  gefcfyicft  fjabem  3$  ^abe  e$,  roie  ©ie 
felbjl  ermeffen  werben,  in  biefen  erften  Sagen  nocfy  nicfyt  lefen 
Fonnen,  inbe$  fjabe  i<$)  fdfjon  fyiex  unb  ba  barin  geblättert  unb  bin 
mit  bem,  tt>a$  iä)  angetroffen,  auäne^menb  jufrieben,  idf^bin  alfo 
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im  t>orou$  uberjeugt,  boß  xä)  e$  mit  bem  ©anjen  fein  werbe»  Die 
Abteilung  nad)  Saferen  ift  gerobe  bo$,  wo$  idj  wollte,  bie  Ausfuhr* 
lid^feit  fdfjrecft  mitfj  fo  wenig  ob,  bog  icty  fte  gerobe  ttorjügticty  an* 
jie^enb  finbe*  3>dfj  bitte  olfo  ja  fortjufotyren,  unb  wenn  ©ie  SRuße 
unb  Stimmung  fjaben,  mit  gleiß  unb  SOJut  bo$  fo  fd)6n  Angefangene 
fortjufe^en,  ober  t>or  ollem  in  ber  Auäfüfyrltcfyfeit  ja  nicfyt  ju  er? 
miiben*  Do  fie  nur  ou$  ber  ttollftänbigen  ©dfjilberung  ber  gonjen 
3nbunbualit<5t  entfielt  unb  biefe  ben  ttorjuglidjften  Sfteij  unb  bie 
größte  SBidjtigfett  bei  folgen  ©cfyilberungen  mit  fiel)  füfjrt,  fo  wäre 
e$  unrecht,  fie  freuen  ju  wollen.  X)od)  follen  ©ie  fiel)  nicfyt  über 
bat  3(>nen  ongenefjme  5D?oß  anftrengen.  S$  folt  feine  ermübenbe 
Arbeit,  feine  Aufopferung  fein,  fonbern  eine  gemeinfd()oftlidfje  Sr* 
innerung  on  bie  93ergongenfjeit  mit  bem,  ber  einen  aufrichtigen, 
fjerjlidfjen  unb  fiel)  immer  gleid)  bleibenben  Anteil  on  3fjnen  nimmt 
3cf>  fefje  erfl  je|t  ben  *pion,  ben  ©ie  bei  öftrer  Srjafjlung  \\<fy  sor* 
gejeid^net  fjaben.  ©ie  wollen  erft  if;re  Altern  unb  3f;re  fjauölicfyen 
Umgebungen  fdfjilbern  unb  bonn  ouf  \\d)  jurücffommen,  unb  bo 
tun  fie  wofjl,  bis  jum  £obe  3f;rer  Altern  ju  gefjen.  ©ie  Ratten 
o£ne  boö  fie  nitfjt  sollftanbig  fcf)ilbern  tonnen,  unb  e$  wor  siel 
beffer,  bo$,  woö  fie  betrof,t>on3f;rer  eignen  ©tf)ilberung  ju  trennen, 
als  beibeö  miteinonber  ju  t>ermiftf)en.  gür  bie  Zueignung  bonfe 
id>  3ftnen  gonj  befonberS.  3cf>  bin  ber  butf)fiäblicf)en  2Beiöf>eit 
t>on  ollem,  woö  3$re  ©cf)ilberung  entölt,  in  mir  gewiß,  ©ie  i{t^ 
Syrern  Gfjarafter  eigen,  Syrern  ©emüt  tief  eingeprägt  unb  ouety 
gerobe  ba$,  woö  einer  folgen  ©cfyilberung  sorjüglicl)  SSert  ju  geben 
vermag.  2Bo$  ©ie  in  ber  93orrebe  fogen,  baß  mon  bei  einem  folgen 
Aufjeictynen  be$  ©ergangenen  fein  Seben  nod)  einmol  lebt,  ift 
fefjr  wafjr,  ollein  ber  Sinbrucf,  ben  bie  SBirflicfyfeit,  unb  berjenige, 
ben  bie  bloße  Erinnerung  macf)t,  finb  notwenbig  fef;r  soneinanber 
t>erfdf)ieben. 

5Bo  bie  Gegebenheiten  fdjmerjlict)  finb,  ift  bie  SBirflirfjfeit  in 
i(jrem  fdfjroffen  unb  ftorren  SEBefen,  unb  t>on  ber  Ungewißheit  beffen, 
wo$  weiter  erfolgen  wirb,  begleitet,  nieberfcfylagenb  unb  jerreißenb. 
Sie  Erinnerung  bämpft  biefe  ©efüfjle  biö  jur  fonften  2Bef)mut. 
Dag  ©d^merjüolle  ift  nidfjt  mef;r  ein  einjelner,  obgefrfjmtten  ba* 
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fle^enber  SDloment,  fonbetn  serfdfjmeljt  \\d)  mit  bem  ganjen  £eben 
unb  erfjält  baburcf)  einen  ungleich  milben  (Sfjarafter.  Unb  fefjt 
wohltätig  unb  fjeilfam  ifl  bann  gewtfj  ein  fold)e$  rucfwdrt$geftenbe$ 
Vertiefen  in  bie  Vergangenheit,  baä  jugteid^  ein  Vertiefen  in  bie 
mannigfachen  galten  be$  eigenen  ©emütä  unb  jjerjenä  ifl.  5Bie 
gut  man  fiel)  audf)  fc$on  erfennen  möge,  fo  gewinnt  ba$  Bilb,  je 
öfter  man  e$  wieber  ju  jeicfynen  serfudfjt,  immer  mefcr  Älarfceit, 
Beflimmtfjeit  unb  wirb  aucfj  wofjl  in  einzelnen  ^ugen  nodf>  berief 
tigt  unb  ber  SfBafjrfjeit  nafjer  gebracht  2)ie  gurcfyt,  bafj  ©ie  burdj) 
eine  ©elbflfcfyilberung  bei  mir  verlieren  fönnten,  bürfen  unb  fonnen 
©ie  eigentlich  nic^t  ftaben.  ©ie  brauchen  audf)  barin  nidfjt,  liebe, 
gute  Charlotte,  fidj)  an  meine  9ladf)fidfjt  unb  milbe  Beurteilung  ju 
wenben.  ©erabe  ein  fo  auöfüfjrlitfjeS,  fo  ba$  ganje  Zeben,  wie 
au$  feiner  erften  Änofpe  entfaltenbeS  Verfahren  bewahrt  t>or  jebem 
SKifperftänbniS,  jebem  3trtum,  jeber  falfdf>en  Beurteilung.  (£$ 
fommt  im  SDienfcfyen,  wie  ©ie  audf)  genug  benfen,  immer  unenblidf) 
metjr  auf  bat  2Befen,  alö  auf  bie  einjelnen  Jpanblungen  an.  Sie 
gewöhnlichen  SRenfcfyen  richten  allerbingS  nur  bie  legten,  wie  e$ 
audf)  bie  @efe|e  tun.  Slber  bie  SJiacfyt,  bie  bie  #er$en  burdf)fpdf)t, 
gefjt  auf  bie  ©efinnung,  bie  Slbficfyt,  bie  ganje  Befd)affenf)ett  unb 
©timmung  be$  ©emüt$,  unb  baäfelbe  tut  audf)  bie  ©efcfyicfyte. 
3>ebe  jufammenfydngenbe  (Srjdfjlung  aber,  welche  bie  Srfolge  auä 
if)ren  Urfad)en  ju  entwicfeln  jlrebt,  ifl  ©efd)idf)te  unb  bringt  bens 
felben  Grinbrucf  l)ert>or,  fie  mögen  SBeltbegebenfjeiten  ober  bie  ©dfjicfs 
fale  eineö  einfachen  ^rwatlebenä  jum  ©egenflanbe  l)aben.  Übers 
(jaupt  wünfcfjt  man  ja  nicfyt  barum  bie  Begebenheiten  eineä  -Sien* 
fdfjenlebenS  ju  überfein,  um  fidf)  gleicfjfam  jum  3iidf)ter  barüber 
aufjuwerfen,  am  wenigflen  ijl  ein  foldf)e$  Beurteilen  je  mir  eigen. 
Sie  2lnfdf)auung  eines  intereffanten  ©emütSjujlanbeä,  bie  Be* 
tracf)tung  feiner  Urfacfyen  unb  folgen,  jieljt,  —  o^ne  ba§  man  nur 
baran  benft  ju  urteilen,  ober  ju  rieten,  —  baä  ©emüt  be$  Be== 
fdf)auer$  an,  wenn  ber  ©egenftanb  if)m  wert  ifl  unb  feinen  2lnteil 
erwecft,  ja,  wenn  ba$  abgefonbert  werben  f6nnte,  fo  erblicft  man 
in  ber  einzelnen  ©eflalt  bie  allgemeine,  in  bem  einzelnen  SKenfdfjen 
bie  SWenfd^eit  felbfl.  Dagegen  bin  idf)  überjeugt  unb  f;abe  e$  fcfyon 
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on  ben  bisherigen  heften  erfahren,  baß  3f)te  ßrjäfjlung  mit  fe$r 
oft,  ofjne  baß  Sie  eä  wollen,  ja,  oljne  bog  ©ie  eö  nur  afjnben  werben, 
93eranlaffung  geben  wirb,  bie  Meinung,  bie  ©ie  mir  üor  einer 
langen  SKeifje  son  Sauren  burd)  3f)ren  Slnblicf  unb  3&re  ©efprädfje 
unb  nacfyfjer  burd)  23riefe  unb  ©cfyilberungen  einflößten,  unb  auä 
ber  mein  warmer,  lebhafter  unb  fid)  immer  gleicher  Slnteil  an  3f)ne'n 
entfprang,  ju  betätigen,  mit  neuen  Setfpielen  ju  belegen  unb  felbfl 
ju  erweitern,  gafcren  ©ie  alfo  ja,  teure  ßfjarlotte,  nur  mutig  unb 
oFjne  einige  S3eforgniä,  je  mißt>erftanben  ju  werben,  fort      S). 


^tranjigfler  23rtef 

2)en  10.  September  1823. 

3»dj  fyabe  nun  baö  empfangene  Jjeft  ^fyxex  Cebenäbefdfjreibung 
mit  großer  Sammlung  unb  fefjr  großem  Vergnügen  gelefen  unb 
wieberljole  3(jnen  meinen  wirf(icf)  redfjt  f)er$tid)en  unb  aufrichtigen 
Sanf  bafür.  3tf>  fjabe  bie  3e^en  geroä^It,  wo  \ä)  am  freieren 
war,  mid)  in  bie  gefd)ilberten  Sagen  ju  t>erfe§en,  unb  fjabe  alfo 
langfam  unb  mit  großem  23ebacf)t  jebeä  einzelne  erwogen.  Sinige 
ber  ©dfnlberungen  finb  mir  ungemein  reijenb  unb  anjieftenb  t>or* 
gerommen.  (Jö  muß  ©ie  baä  nid)t  wunbern.  3Benn  man  ben  3n* 
fjalt  biefer  Sogen  in  feinen  SRefultaten  erjagt,  fo  fann  baä  Ceben 
eineö  Äinbeä  nur  fjoef))}  unbebeutenb  fcfyeinenbe  geben.  2lber  wenn 
man  eine  fef;r  au^fü^rlic^e  ©cfyilberung  sor  fiefy  f)at,  ifl  eö  burd)s 
auö  anberä.  dö  ifl  bann  nidfjt  meftr  bie  ©ad)e,  ba$  Stefultat,  e$ 
ijl  bie  93eränberung,  bie  babei  in  ber  ©eele  t>orgef;t,  bie  innere 
Crntwicfelung  ber  3been  unb  Smpfinbungen,  unb  bie  ift  bei  einem 
Äinbe  nid^t  bloß  eben  fo  anjief;enb,  alö  bei  6rwad)fenen,  fonbern 
im  @runbe  mefjr,  ba  baä  jtinb  ju  mefjr  93ergleid)ungen  ©toff  bar* 
bietet.  2Bie  ©ie  jum  23eifpiel  fiel)  alö  $inb  jeigten,  &ergleid)t  man 
gern  mit  ber  9Ratur  3^er  beiben  Sltern  unb  mit  3ftjrem  eigenen 
fpdteren  3ßefen.  Siefe  brei  fünfte  fjaben  mir  beim  ßefen  immer 
gleich  beutlitf)  t>or  2lugen  geftanben.  @$  ift  sollfommen  offenbar, 
baß,  tvaü  ©ie  als  Äinb  cfyarafterifiert  ()at  unb  wa$  \\d)  überall  in 
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3fjrem  fünftigen  Zehen  lieber  finben  roirb,  roenn  ©ie  in  Sffcren 
©dfjilberungen  fortrücfen  roerben,  eine  geroiffe  3>nnerlicf;feit  3(jre$ 
SBefenö  ift.  ©ie  fcfyeinen  jroar  aud)  in  jenen  3a£ren  ber  früheren 
jtinbfjeit  fefjr  aufmerffam  auf  baäjenige  geroefen  ju  fein,  roaö  um 
©ie  Ijerum  vorging,  allein  bocfj  nicf;t  forool)!,  um  borin  nun  roirfüd^ 
ju  leben,  aU  um  ficf;  barauS  eine  eigne,  innere  ffielt  ju  bilben. 
£$  ift  eben  fo  unüerfennbar,  bafj  ©ie  biefe,  mefjr  innerliche  9latur 
Syrern  93ater  üerbanfen,  in  bem  fie  nur  auf  eine  anbere  SSBeife 
fcor^anben  unb  auö  onberen  Quellen  entfprungen  mar.  Über  3^e 
Altern  unb  iljre  gegenfeitigen  S3orjüge  ju  urteilen,  ift  nidfjt  leidet 
©ie  beibe  ba  in  ber  SBelt  ftanben,  ift  man  fefjr  geneigt,  fidfj  bocfy 
mefjr  für  3»f)re  SKutter  ju  erflären.  ©ie  ift  praftifcfj,  tätig,  mutig, 
befonnen,  üerftänbig  unb  bod)  nicfyt  von  tänbelnber,  aber  bocfj 
von  fef)r  roafjrer  £iebe  unb  SBofjltätigfeit.  Der  grofjere  ßfjarafter 
unter  beiben  ift  fie  getüiß.  Sei  bem  33ater  vermißt  man  bau  redtjt 
inö  Reben  Singreifenbe,  ba$  einem  SKanne  nocfj  mefjr  aU  einem 
SEBeibe  gejiemt.  2((lein  man  fjütet  \\d)  mit  9iecf;t,  abzuurteilen. 
@$  ift  ficfytbar,  baj$  man  in  fein  eigentliche^,  inneres  5Befen  nicfyt 
gehörig  einbringt.  (5ä  ift  audfj  fjocfjft  roafjrfcfyeinticfj,  baf)  er  nie  ©es 
legenfjeit  fanb,  bie$  ganj  unb  of)ne  Stücfljalt  aufjufcfyliefjen.  9Kit 
feiner  grau  fonnte  er  in  einem  folgen  93erfjältniö  nid)t  ftefjen. 
Sr  $ätte  e$  fpäterfjin  mit  3>fjnen  gefonnt,  unb  vielleicht  ift  e$  aucfy 
in  ber  golge  bi$  auf  einen  gegriffen  *Punft  gefcfje^en?  £)a$  werben 
in  ber  golge  Sffjre  SMätter  zeigen.  Slllein  eö  ift  fetten  unb  fd)roer, 
bafj  ein  SSater  ficfj  über  ficfy  felbft  erroacfyfenen  £6cf)tern  Dotlfommen 
offnen  fann.  Sann  roar  aucf)  bie  tnnerlid^e  9Ratur  Sfjreä  33ater$ 
(icfj  meine  barunter  nämlidfj  bie  Neigung,  üorjugäroeife  vor  allem 
anbern  fid)  mit  ficfj  felbft  ju  befcfyäftigen)  mit  etroaö,  ba$,  roenn 
unb  felbft  vorn  Senmfjtfcin  unabhängig  unb  getrennt  ift,  ttermifcfjt. 
2)iefe  2rdume,  biefer  geroiffermajjen  natürliche  SRagnetiömuö,  fja* 
ben  in  fidfj  etroaS  ©e(jeimni$9ofIe$,  t>on  bem  ficf)  roeber  Urfacfjen 
nodf)  gofgen  berechnen  laffen,  unb  baä  immer  roie  eine  unbefannte 
©roße  baftefjt,  unb  etroaS,  tt>a$  bat  Urteil  über  ben  ganjen  SJZenfcfyen, 
in  bem  ei  fidf>  befinbet,  ungeroifj  macfyt. 

3c^  geftefje,  bafj  idr>  feine  SBorliebe  für  biefe  innere  ©cmütä* 
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ftimmung  fjabe.  3$  bebarf  Älarl)eit  ber  ©ebanfen  unb  be$  23e* 
mugtfeinä,  bog  nichts  in  mir  ofjne  meinen  beftimmten  unb  tvofyU 
georbneten  SEBillen  »orgelt  3$  befif$e,  teils  t>on  5Ratur,  teil*  burdj) 
bie  fe^r  frü^  begonnene  Übung  eineä  langen  £eben$,  eine  groge 
'  (Semalt  unb  ©tdrfe  über  mid)  felbft,  unb  mir  mürbe  bafjer  fdfjon 
in  ber3bee  ein^uftanb  peinlich  fein,  mte  ber  mar,  mo  in  bem£raum, 
ben  ©ie  son  ^xem  93ater  erjdfjlen,  er  oon  einem  fremben  ©eifte 
in  feiner  unmittelbaren  Grjriftenj  fcfyeint  befjerrfcfyt  ju  werben»  3^ 
bin  bafjer  nodfj  siel  befjutfamer,  über  3(jren  93ater  mir  bat  minbefte 
Urteil  ju  erlauben,  afe  i<$)  eö  immer  bei  jemanbem  fein  mürbe, 
ber  31>nen  fo  nafje  ftefjt.  3n  SRücfficfyt  auf  ©ie  mdre  rnotyf  ju  fagen, 
bag  betbe  Sltern  fidj  genauer  unb  öfter  mit  3&nen  (jdtten  be* 
fcfjdftigen  follen.  3^e  SKutter  fonnte  bei  ber  großen  33erfcfyiebens 
(jeit  ^fyxet  beiberfeitigen  ßfjaraftere  nicfjt  eigentlich  erjiefjenb  auf 
©ie  einmirfen.  Sludfj  ging  fie  einfeitig  in  ifjrer  2(nfid)t  fort  unb 
ftdtte  ©ie  nur  ebenfo  fjaben  mollen,  mie  fie  felbft  mar»  93ermutlid|j 
meil  ba$  nicfjt  ging,  ober  aucf),  meil  3(j*  SSater  ©ie  manchmal 
gegen  iljre  3um^tungen  in  ©cf)u(3  nafjm,  gefdfjafj  e$  nun,  bag  fie 
©ie  bocf)  mefjr  fidfj  felbft  überlieg,  al$  e$  einem  Äinbe  gut  ift.  @e* 
rabe  ba  3fjre  9latur  t>erfcfjieben,  meiner,  jarter,  innerlicher  mar, 
fjdtte  eö  mofjltdtig  fein  fonnen,  menn  3fjre  SRutter  etma$  »on  ifjrer 
9latur  3(jnen  fjdtte  jugleicfy  einflogen  fonnen.  3nbe$  ifit  ba$  bocfy 
nur  ein  blinbeö  S3ermuten  unb  im  ©runbe  ein  eitles  SReben.  ©enn 
eS  ift  mit  3fjnen  nun  auf  anbern  SBegen  feftr  gut  unb  fo  gemorben, 
bag  man  nicfjt  grübeln  mochte,  ob  nicfjt  ttielleicfjt  bei  anberer  (Jr* 
jiefjung  nodf)  etmaä  93ollfommenere$  fjdtte  $en>orgefjen  fonnen. 
SfÖdre  eä  3fjrer  SWutter  moglicfj  gemefen,  3fjnen  mefjr  t>on  ifjrem 
eignen  Gfjarafter  mitjuteilen,  fo  mürben  ©ie  freiließ  melleicfjt  me* 
niger  Sffiibermdrtigfeiten  im  ßeben  auögefef3t  gemefen  fein,  mancfjeä 
fief;  erfpart,  anbereä  jldrfer  getragen  ftaben.  Slber  e$  mdre  bann 
auefj  t>iele$  in  3(jnen  unentmicfelt  unb  ungeprüft  geblieben,  unb 
menn  ba$  ©lücf  (man  t>erflefje  nun  barunter  ©cfymerjlofigfett  ober 
pofitmen  ©enug)  mit  einem  reicheren  unb  ferneren  inneren  ©ein 
in  Äollifion  fommt,  fo  bag  man  t>on  bem  einen  ober  anbern  nad)s 
laffen  mug,  fo  leugne  icfj  niefit,  bag  ic^  eö  immer  für  beffer  fjalte, 
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an  Süßerem  ju  verlieren.  ©eroi§  fjat  auf  3f)*e  2lu$bilbung  3^re 
Xante  in  £.  fe^r  eingewirft.  So  ift  bieö  ein  fjocfyft  liebenäwürbiger 
Sf;arafter,  ber  3f)tem  natürlichen  SBefen  unb  2Irt  ju  fein  siel  näfter 
aU  3^re  SMutter  flanb.  —  S$  fjat  mid)  fefjr  angenehm  überrafdfjt, 
in  3^em  jegigen  #eft  £)ofjm  unb  feine  grau  ju  finben.  3cfy  ^abe 
fie  fciet  gefannt.  Sfje  id)  auf  bie  Unwerfitdt  ging,  aU  xd)  nod)  in 
93erlin  war,  fjabe  xd)  einige  >3eit  fjinburdfj  Unterricht  bei  ifjm  gehabt, 
©amalä  aber  fyabe  xd)  bie  grau  wenig  ober  gar  nicfyt  gefeljen. 
Einige  $ext  barauf  mürbe  er  ©efanbter  unb  erhielt  ©efcfyäfte  in 
2ladf)en.  ©erabe  in  bemfelben  3a^r,  wie  xd)  ©ie,  liebe  Sftarlotte, 
in  spprmont  fafj,  rr\ad)te  xd)  eine  SRfjeinreife  unb  fjielt  mid)  über 
adfjt  £age  bei  £)ol)m  auf.  Da  er  bamalö  oft  in  ©efcfyaften  in  feiner 
©tube  war,  blieb  xd)  bei  ber  grau,  unb  fie  fjat  mir  immer  überaus 
gut  gefallen,  ©ie  war,  wie  ©ie  bemerfen,  fefjr  fjübfcfy  unb  fjatte 
eine  natürliche  2lnmut,  bie  man  roirflid^  feiten  trifft.  9ladfj  tiefer 
3eit  fjabe  idfj  fie  nicfyt  wieber  gefef)en,  allein  Ifjn  auf  feiner  SRüdE- 
reife  au$  ber  ©cfyweij  im  3afjre  1817  in  granffurt  a.59?.  S$  waren 
t>iele  Sa^re  bajwifcfyen  tterfiricfjen,  er  unb  xd)  Ratten  siele  ©cfyicffale 
gehabt;  man  fann  fein  23enefjmen  in  ber  weflfälifd)en  ^ext  nidj)t 
gerabe  loben,  e$  t>ielleidf)t  nid)t  üon  aller  ©df)wäcl)e  freifpredf)en. 
Sr  blieb  aber  immer  ein  in  \xd)  braver,  gutmeinenber  unb  burcfy 
feinen  Äopf  unb  Äenntniffe  intereffanter  SKann.  ©eine  Rxanh 
licfyfeit  aber  batte  fd)on  fefjr  ftarf  auf  feinen  Körper  geröirft,  unb 
er  glicfj  wirflidfj  nur  nod)  einem  ©chatten.  Äaum  brei  3Bodf)en 
fpdter  führte  un$  ber  ^>\x\a\\  wieber  jufammen.  S$  war  auf  meiner 
Steife  nadf)  Conbon  in  $6ln  im  2Birt$f)auä;  e$  entftanb  in  ber  SRacfyt 
ein  fjeftigeö  geuer  im  91ebenftaufe,  unb  bie  ©adfje  war  wirflidfj, 
nid^t  für  bie  SWenfcfyen,  aber  für  bie  ©ad)en,  ba  bort  bie  ©tragen 
fefjr  eng  finb,  fjocfyft  bebenfücfj.  3$  fianb  auf  unb  ging  £tnau$, 
auf  bem  ©ange  begegnete  idf)  bem  armen  £)ofjm,  ber  ein  ^a!et 
unter  bem  2lrme  trug.  SEBir  Ratten  beibe  nidfjt  gewußt,' bag  wir 
in  bemfelben  3Birtöf>auö  waren.  Sr  ifl  xxxd)t  lange  nacfyljer  gefbrben. 
SBenn  xd)  ifjn  mir  bei  bem  fleinen  ©cf)aufpiel,  beffen  ©ie  erwähnen, 
in  bem  son  3(>nen  befdfjriebenen  Äoftüm  benfe,  fo  tommt  e$  mir 
ganj  fonberbar  t>or.  —  ©ie  fragen  micfy,  ob  xd)  bie  Umgegenb  t>on 
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>reuf}if<#  SJMnben  unb  bie  Porta  Westphalica  fenne.  Stein. 
!c$  bin  in  jener  *Prot>inj  immer  im  fcfynellen  Durchreifen  gewefen 
mb  in  biefe  ©egenben  and}  nitfyt  einmal  gefommen.  3d^  [jalte 
ie  ober  für  fefjr  anjiefjenb,  außerbem,  bo§  fie  gefcf)icf)tlid)e  3Bicf?s 
tigfeit  fjaben.  9hm  werbe  id)  inbeä  fcfywerlidf)  metyr  reifen  unb  midfj 
anberä  al$  in  bem  greife  bewegen,  in  bem  idf)  miefy  fjerumbrefje, 
unb  werbe  \<fy  fie  alfo  audfj  wofjl  nie  fefjen.  2lud^  fef)e  idf?  eben,  bo§ 
©ie  meinen  Stat  über  etwas  wünfdfjen.  ©abreiben  ©ie  mir  nur 
o&ne  9tücff)alt,  wenn  idf)  3^nen  raten  fann,  tue  xd)  e$  gewig  mit 
greuben.  £$  ift  aber  wafjr,  bog  id)  nid^tö  bat>on  fjalte,  SRat  ju  fragen, 
nodf)  ju  erteilen,  ©ewofjnlid)  wiffen  bie  gragenben  fcfyon,  xvat  fie 
tun  wollen,  unb  bleiben  and)  babei.  SJian  fann  fidf)  von  einem  ans 
bem  über  mancherlei,  audj  über  Äonsemenj,  *Pflicf)t  aufflären 
laffen,  aber  entfcfyliefjen  muß  man  boefy  fiefy  felbft.  Sieben  ©ie  fjerj* 
lief)  wof;l!  Unwanbelbar  ber  3&tige.  $}. 


StnunbstDanstgjler  23rief 

23erlin,  ben  18.  DFtober  1823. 

!Den  für  ben  2(ugenblicf  notigften  £eil  Sfjreä  le|ten  23riefö, 
liebe  Gfjarlotte,  fyabe  \d)  \d)on  neulich  beantwortet  unb  bin  be* 
gierig  auä  S^tem  nacfyften  ju  fefjen,  ob  ©ie  meinen  9tat  befolgt 
ftaben  werben.  Ser  2lu$gang  bleibt  allerbingä  immer  jweifelfyaft, 
tnbeä  fann  ber  ©df)ritt  mdfjt  fdfjaben,  unb  man  wetfj  bodf)  nidf)t,  tvat 
gefdf)iefjt.  3$  fjalte  immer  fefjr  viel  bat>on  im  £eben,  bie  Slnldffe, 
bie  fiefj  ju  etwas  barbieten,  tvaü  bem  gewohnten  ©ange  eine  t>ers 
inberte  2ftidf)tung  geben  fann,  nicfjt  ju  üerfdumen,  fie  ttielmefjr  ju 
benugen  unb,  tvaü  fid)  barauä  irgenb  entfpinnt,  in  bat  übrige  fieben 
ju  verweben.  93or$ügtid)  aber  ift  bie$  ber  galt  bei  £)ingen,  bie 
fcfyon  ju  einer  gewiffen  Steife  gebieten  finb,  unb  bat  war  boefy  Sfjre 
23efanntfdf)aft  mit  bem  verdorbenen  ijerjog.  Sr  fjatte  3fjnen  ein? 
mal  fo  günfKge  Äußerungen  gemacht,  bog  e$  fd)abe  wäre,  auf 
biefem  2Bege  nicfjt  weiter  fortzugeben,  ßä  ijl  immer  audfj  jugleicfy 
eine  Prüfung  ber  Sftenfdfjen,  unb  neben  bem,  waä  man  etwa  fjan* 
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belnb  unb  orbnenb  ausrichten  fann,  ift  bocfy  im  ßeben  ba$  2ln« 
flauen,  93erfucf)en  unb  ©ammeln  in  Erfahrungen  baä  9lü(3lid)fie 
unb  wenigftenS  bei  weitem  baö  Unterfjaltenbfte.  ß$  fann  jwar  fein, 
bo§  baä  nidfjt  fo  in  jeber  9?atur  ift,  ober  ber  meinigen  ift  e$  fogar 
mefjr,  alö  billig  ift,  eigen,  boö  £eben  wie  ein  ©cljaufpiel  anjufefjen, 
unb  felbft  wenn  idfj  in  Sogen  war,  wo  icty  ernftfjaft  felbft  mitfjanbeln- 
mufjte,  fjat  mxd)  biefe  greube  am  bloßen  »Jufe&eri  ber  ßntwitfe* 
hingen  ber  SKenfcfjen  unb  ßreigniffe  nie  t>erlaffen*  3<fy  fjabe  barin 
jugleicfy  eine  grofje  $uQabe  ju  meinem  innern  ©lücf  unb  eine  nicfyt 
geringe  #ilfe  bei  jeber  Arbeit  felbft  gefunben.  £)a$  erfte  ift  leidet 
begreiflich  unb  entftefjt  auf  boppelte  SBeife.  3uerP  M  m^n  bie 
pofittae  greube  am  2lnblicf  ber  wirfenben  Gräfte,  am  SBeiterrücfen 
ber  fidfj  in  unö  unbefannten  Urfadf)en  verflochtenen  Singe  unb  Grreig* 
niffe,  unb  bann  wirb  man  gleichgültiger  gegen  ben  Sluägang,  infofern 
biefer  nämlidf)  unä  felbfl  betrifft.  Senn  ber  Anteil  an  anbern  fann 
baburcfy  auf  feine  SBeife  gcfc^>tr>dc^t  roerben*  3m  #anbeln  felbfl  aber 
gewinnt  man  baburcf)  9iuJ)e,  jtalte  unb  93efonnen£eit.  23efonber$ 
bei  großen  Angelegenheiten  gibt  biefe  Anfielt  gerabe  bie  Über* 
jeugung,  baß  fie,  wenn  fie  and)  gegen  unfere  Neigungen  auflagen, 
einen  ©ang  gelten,  ber  tief  in  ben  einmal  feftftef;enben  planen  be$ 
©drndffalö  liegt,  unb  and)  nur  baö  minbefte  btefeö  *pian$  ju  afjnben, 
ift  fcfyon  an  \id)  ein  über  jebeö  anbere  geljenbeä  geifiigeä  Vergnügen. 
Sei  eignen  £ebenö;23egebenfjeiten  ift  e$,  wenigftenä  bei  mir,  an* 
ber$.  (Jö  würbe  mir  immer  nur  Sitelfeit  unb  ©elbflfudfjt  fcfyeinen, 
bie  idfj  mir  nie  erlauben  würbe,  wenn  idf),  tvaü  \id)  mit  mir  unb 
meiner  *PerfonIid)feit  ereignet,  gewiffermafjen  tiefen  planen  im 
5BeltIaufe  jufef^teben  wollte.  (£ö  gebort  freiließ  and)  jum  ©anjen, 
aber  wie  ein  Atom,  e$  intereffiert  m\d)  geijtig  babei  nur,  wie  id) 
mitf)  felbft  betrage,  wie  idfj  bie  Grreigniffe  aufnehme,  ob  mit  §eftigs 
feit  im  SBibrigen,  mit  23efd)eibenfjeit  im  ©ünftigen,  ob  id)  tue,  tvai 
ein  9)?ann  feiner  ty\l\d)t  unb  feinen  ©efüfjlen  fdfjulbig  ift,  baö  übrige 
mag  aufs  unb  abftürmen,  icfj  fudfje  mid)  barin  ju  finben,  fo  gut  e$ 
nun  einmal  gefjen  will.  Aber  auefj  bei  ben,  von  ^öfterem  @efidf)tös 
punfte  au$  betrachtet,  unbebeutenben  Sreigniffen  meiner  felbft  unb 
meiner  gamilie  bleibt  bodfj  jenes  Vergnügen  ber  23efcfjauung  ber 
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in*  ©piel  fommenben  *Perfonen,  ber  Umftinbe  u.  f.  f.,  roaS  oft 
für  fo  t>ieteö  audfj  nrirflid)  SBibrige  entfcfjabigt.  6$  t>erftefjt  fidf) 
iebocfy  t>on  felbfl,  bog  btefe  23efdr)auungölufl  be$  fiebenä  nie  au$ 
Moger  9teugierbe  entfielen  mufj,  ba§  fie  nid^t  fein  barf,  nrie  fcer* 
gnügung$fücf)tige  fieute  in  bie  Äomobie  gefjen*  ©ie  mufj  entftefjen 
au$  bem  lebhaften  Sntereffe,  rvai  man  ber  SEJJenfdjfjeit,  nid^t  blo§ 
an  tfjrem  ©lücf,  benn  ba$  ©lücf  ijl  bei  weitem  nidf)t  bat  £6cfyfte, 
fonbern  an  intern  innern  2Bert,  ifjrem  SBefen  unb  ifjrer  SRatur 
nimmt,  axii  bem  innern,  unermüblicfyen  ©treben,  eben  biefemenfd^s 
licfje  9tatur  tiefer  in  tfjrem  Sfnnern  ju  er!ennen  unb,  fosiel  ei  mogs 
lief)  ijl,  bie  SRaber  ju  erafjnben,  welche  bie  ©dfjicffale  ber  9Kenfd)en, 
oft  unaufloölicfy  fcfyeinenb,  in  einanber  treiben  unb  fie  bann  bocfy 
roieber  fo  fcfyonenb  auöeinanberrollen,  ba$  roafjre,  nur  nidfjt  gleidj) 
eingefefjene  Harmonie  barauä  fjersorgefjt.  ©o,  roie  alleä  im  SRen* 
fcfyen  nur  auf  bie  #6fje  be$  ©eficf)t$punft$  anfommt,  auf  ben  man 
fidf)  pellt,  fo  ijl  ei  and)  fjier.  3ß  ber  ©eficfytäpunft  ber  rechte,  ebel 
unb  gut,  fo  fann  nid)tö  aU  ttueber  @ute$  unb  (JbleS  barauä  fjer* 
sorgefjen.  —  3$  bitte  ©ie,  mir  bie  gortfe|ung  3&ter  ßebente 
erjafjlung  fo  balb  ju  fdfjicfen,  aU  ©ie  ben  Slbfdfjnitt  erreicht  fcaben, 
ju  bem  ©ie  fommen  roollten.  2Iuf  jeben  galt  mu§  \d)  ©ie  erfucfyen, 
ei  jroifctyen  (jier  unb  bem  5.  9lot>ember  ju  tun.  Äonnte  er  nicfyt 
in  biefer  3ett  (jier  eintreffen,  fo  behalten  ©ie  tfjn  nocfy  jurücf,  3$ 
t>erreife  nämftcf)  jnrifcfyen  bem  5.  unb  15. 9tot>ember  erfl  nadf)  Xfyfc 
ringen,  bann  auf  einige,  obgleidf)  nidfjt  lange  $e\t  nad)  95urgorner. 
2Iuf  jeben  galt  aber  fctyreibe  tdf)  3(jnen  üor  meiner  Slbreife  einige 
feilen,  ßeben  ©ie  (jerjlidfj  rco(jl;  mit  bem  innigften  Anteil  ber 
Sfjrige.  S). 


S3urgorner,  ben  29.  9tosember  1823. 

3$  fjabe  erft  fjier  >$e\t  gehabt,  liebe  Gfjarlotte,  S^ren  23rief 
t>om  25.  &#  SR.  ju  lefen  unb  empfange  nun  audfj  ben  fpatern  som 
25.  b.  9KV  nebft  bem  neueflen  £eft-  gür  beibeä  meinen  fcerjlidfjen 
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£)anf.  SEBenn  \\<fy  nid)t  meine  Slbreife  gegen  meinen  ©Wen  vef- 
fdjoben  fjätte,  fo  roare  ber  frühere,  roaö  mir  fe(jr  leib  geroefen  roare, 
biö  ju  meiner  >?urücffunft  liegen  geblieben,  ba  id)  mir  bieömal 
feine  S3riefe  nad)fcf)icfen  laffe.  3U  &em  nun  abgegangenen  Sriefe 
an  ben  J?erjog  roünfdfje  idf)  ben  beflen  ßrfolg;  icfy  {Joffe,  bafj  ber 
©cfyritt  nidftf  vergeblich  fein  roirb,  benn  id)  rechne  auf  bie  SBirfung 
ber  väterlichen  Briefe,  bie  ©ie  eingelegt  f;aben. 

3d?>  befinbe  mid?  fjier  fefjr  roofjl.  ß$  ijl  ntd^t  bloß  für  biefe 
3afjre$äeit  unb  ben  fonjl  oft  fo  fcfylimmen  SKonat,  fonbern  roirflid^ 
an  fidfj  immer  leibliches  unb  oft  fe£r  guteö  ©etter.  #eute  roar  e$ 
roirflicf)  fcf)6n,  unb  bie  ©onne  fam  fefjr  freunblid)  fjeran.  $tvax 
erfjob  fie  fidj  nur  roenig  über  eine  bicfyte  unb  finjlere  SBolfe,  bie 
ben  2lbenb£immel  bebeefte,  aber  ber  übrige  £eil  be$  #unmetö  roar 
volffommen  blau.  X)a  id)  teilö  viele  ©efd^afte  fjier  fjabe,  tetlä  bie 
^eit  ^u  eignen  arbeiten  benu^en  roill,  fo  ijl  eö  mir  fefjr  lieb,  ganj 
allein  Fjier  ju  fein,  id)  bin  fo  gar  feiner  ©torung  au$gefe<3t  unb  liebe 
an  fidf)  bie  Grinfamfeit.  Sie  greube,  mit  ben  Peinigen  ju  fein,  ijl 
mir  nur  immer  eine  unenblicfy  glücflicfye  $uQabe  ju  meinem  fcfjon 
glüdflidfjen  ßeben.  3df>  f)abe  mir  aber  nie  benfen  fonnen,  roie  baä* 
jenige  eigentlich  ein  ©fücf  ju  Fjeifjen  verbient,  roaö  eine  Cücfe  auö* 
füllt,  bie  einem  Unglücf  nafje  fommt,  unb  e$  ftat  mir  immer  ges 
fcfyienen,  aU  ginge  ber  roafjr^aft  eble  unb  fjofje  ©lücf$genu§  erfl 
an,  roenn  man,  fiel)  felbjl  genügenb  im  @leid)geroidf>t,  feine  Nei- 
gungen unb  (ürmpfinbungen  mit  fidfj  verfnüpft,  bie  biefen,  fdjon 
in  fiefy  befriebigenben  ^ujlanb  bergeflalt  erfjofjen,  ba§  er,  bamit 
verglichen,  roirflicf)  mangelhaft  erfdfjeint.  heftige  Segierben  unb 
leibenfdljaftlidfje  Sufjerungen  finb  mir  baljer  immer  fremb  geblieben. 
3nbe$  roilt  icfy  baö  nidfjt  den  loben,  nodfj  in  ©cf)ul3  nehmen.  6$ 
fonnte  leidet  and)  in  einem  SOJangel  an  geuer  liegen,  beffen  ber 
SSJlann  ju  vielen  ber  roidfjtigjlen  unb  ernjlfjaftejlen  Singe  bebarf, 
e$  ijl  auefy  nidjt  jene  grembfjeit  immer  in  gleichem  ©rabe  in  mir 
geroefen.  3e£t  ijl  fie  meinen  Safjren  freiließ  natürlich.  Die  3ugenb 
mufj  im  SKanne  immer  juerjl  in  ber  roirflicfj  nur  jugenblicfyen  Gebens 
bigfeit  be$  @mpfinbenö  unb  bem,  roa$  leibenfd^aftlid^  ijl,  erlofcfyen; 
jum  Sntfcfylufj  unb  jur  2lnjlrengung  fann  bann  i&re  $raft  nodjj 
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lange  ausbaue™.  —  $un  bmmc  icf;  ju  bcm  legten  Jrjeft  öftrer 
Cebenäerjdfjlung  juruef,  beffen  Empfang  icf)  3^nen  fcf;on  im  an- 
fange tiefet  23latte$  gefagt  unb  bofür  gebanft  fjabe.  G$  fyat  mir 
roieber  ungemein  siel  greube  gemacht,  unb  id)  f)abe  eö  gejlern 
abenb  o^ne  Unterbrechung  (jtntereinanber  gelefen.  (£$  fcfyabet 
gor  nicfyt,  trenn  and)  einiget,  wa$  ©ie  barin  erjagen,  in  eine  an= 
bere  ^eriobe  gebort,  wie  ©ie  beforgen*  £$  ijl  unmöglich,  in  ber 
Erinnerung  fo  genau  in  ber  3e^f°'9e  Su  bleiben,  icfy  würbe  fefjr 
verlegen  fein,  follte  \d)  t>on  einem  meiner  Äinberjafjre  fo  auöfütyr^ 
liefy  erjagen,  (£ö  ift  merfwürbig,  baß  3>l)nen  fo  tnel  in  ber  Srinne* 
rung  geblieben  ijl.  ©a  in  biefem  £efte  gerabe  fo  üiel  $om  Schreiben 
bie  SRebe  ijl,  fo  fann  icf)  3>f)nen  mit  5Baf;rf;eit  fagen,  baß  biefe  Sr* 
jdljlung  wieber  ganj  biefen  23orjug  fjat.  2llle$  barin  ijl  trefflief) 
gebaut  unb  empfunben,  bat  ijl  bau  erjle  barin,  unb  wie  ©ic  felbjl 
richtig  bemerfen,  baä  unerläßliche  Srforberniö  jebeö  guten  ©cfyrek 
benö;  allein  and)  bat  letzte  ijl  bei  Serien  bamit  t>erbunben.  ©ie 
2Irt  3»f)rer  Sntwicfelung  Ijat  mid)  ungemein  intereffiert.  ©ie  be^ 
merfen  fef;r  richtig,  ba$  ba$,  tvaü  S^nen  mefjr  burdf)  ©ie  felbjl 
unb  jufdllig  buref)  Umgang  mit  Grrwacfyfenen  an  Unterricht  jus 
fam,  gerabe  barum  fo  flarf  unb  fo  bauernb  wirfte,  roeit  eö  wenig 
war  unb  in  ein  auf  beffern  unb  reichhaltigeren  Unterricht  begieß 
rigeä  ©ernüt  fiel,  fo  mochte  id)  and)  im  übrigen  weiterfd)ließen. 
S$  follte  mief)  aber  nicfyt  wunbern,  wenn  tod)  gerabe  biefe  @r* 
jiefyung  me^r  unb  frdftiger  beigetragen  fydtte,  ©ie  fo,  wie  ©ie  ge== 
worben  finb,  ju  bilben,  aU  wenn  alteä  fein  fpjlematifcf)  babei  aufc 
gebaut  worben  wäre.  SRan  muß  \id)  bie  Srjiefjung  ja  nxd)t  bloß 
unb  immer  alä  eine  bire!te  Seitung  ju  fcerjldnbiger  Haltung,  gutem 
@f;arafter  unb  hinlänglichem  9teicf>tum  t>on  Äenntniffen  benfen. 
©ie  roirft  oft  weit  mefjr  al$  ein  ^ufammenfluß  t>on  Umjldnben, 
beren  beabficfytigte  SBirfung  ganj  vereitelt  wirb,  bie  aber  burdf) 
ben  ©treit  gegen  bie  Snbbibualitdt  be$  ju  Srjiefjenben  in  itym 
bewirft,  waö  bie  birefte  Sinwirfung  nie  t>ermocf)t  ^otte.  £>enn 
ba$  SRefultat  ber  ßrjietyung  fcdngt  ganj  unb  gar  t>on  ber  Äraft  aif 
mit  ber  ber  Sftenfdf?  \id)  auf  93eranlaffung  ober  burdfj  ben  Sinfluß 
berfelben  felbjl  bearbeitet  9Kit  großem  Vergnügen  (jabe  ic$  and) 
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bestätigt  gefunben,  bog  boöjenige,  roo$  3&r  ©emüt  unb  3f>rcn  SBers 
ftonb  nocty  jc|t  ouSjeicfynet,  3(jnen  oudfj  in  bet  $inbfjeit  fdfjon  bei* 
roofjnte.  @ö  ijl  immer  meine  Meinung  geroefen,  bog  ficfy  ber  SKenfcty, 
trenn  man  boä  SEBefentlicfye  feineä  @f)oroFter$  nimmt,  nicfyt  eigene 
lief)  onbert.  @r  legt  gefjfer  ob,  sertoufdfjt  and)  roofjl  2ugenben 
unb  gute  ©eroofjnljeiten  gegen  fcf)ledf)te,  ollein  feine  2lrt  ju  fein, 
ob  mefjr  nodfj  ber  Sfufjenroelt  ober  mefjr  nodf)  innen  gefefjrt,  ob 
heftig  ober  fonft,  ob  in  bie  £iefe  ber  3been  eingefjenb  ober  auf 
ber  Dberflocfje  serroeilenb,  ob  mit  füfjnerem  unb  feflem  (£ntfcf>lu§ 
inä  fieben  eingreifenb  ober  ©cfjroocfye  öerrotenb,  bleibt  gennfj  t>on 
ber  Äinbfjeit  bi$  in  ben  £ob  bie  nomlicfje.  SDa$  roor  für  fjeute 
üorerjl  bo$  SEBic^tigfte,  tva*  id)  3f>nen  über  bie$  £eft  fagen  wollte. 
2fuf  ein  unb  onbereö  fomme  tcfy  ein  onbereömol  jurücf.  3mmer 
ober  roieberfjole  icfj  3fynen  oufä  neue  meinen  fjerjlicfyen  £>onf  für 
bie  SRüfje,  bie  ©ie  mir  fo  liebevoll  roibmen.  23eilogen  bitte  id) 
©ie  ferner  nicfyt  beizufügen;  tnenn  e$  93riefe  finb,  roorin  etroo* 
2Befentlicf)e$,  jur  (Jrji^lung  ©eftorenbeö  üorfommt,  fo  erjeigen 
fie  mir  bie  ßiebe,  eä  obgefcfyrieben  etnjuroeben.  %d)  roünfd)e  nicfyt 
bloß,  ©ie  ju  fefjen  unb  ju  fennen,  fonbern  ©ie  üon  fidfj  felbft  ge« 
fcfyilbert.  3n  biefer  ©ef>überung  vereinigt  ficfj  3fy*  je§ige$  ©ein 
mit  bem  früheren,  unb  in  biefer  ©elbfifcfyilberung  unb  ©efbjlbes 
urteilung  liegt  mithin  ein  boppelter  9iei$.  £)o  id)  bolb  triebet  t>on 
fcier  roeg  gefje,  ober  bodfj  nur  furj  t>or  SEBeifjnacfyten  unb  Sfteujofjr 
in  23erlin  fein  werbe,  fo  tut  e$  mir  leib,  ©ie  bitten  ju  muffen,  mir 
nicf)t  \>or  2Beif)nocf)ten,  fonbern  fo  ju  fcfyreiben,  bofj  3&*  23rief  furj 
t>or  9teujof>r  in  23erlin  eintrifft.  Steine  grou  ifl  fefjr  toofjl  unb 
munter,  fie  pflegt  jofjrlidfj  ein  23ob  ju  befugen,  bolb  of)ne  micfy, 
bolb  mit  mir,  fie  roor  and)  bie$  3^r  in  SKorienbob  nid^t  fronf. 
8Bo$  mon  3f>nen  gefagt  f)ot,  mufj  fiel)  ouf  eine  jufollige  Unpäfc 
lidfjfeit  bejiefjen  ober  übertrieben  geroefen  fein.  SDJit  bem  fjerjs 
lid)(len  Donf  für  3f>re  Xeilnofjme  unb  für  3£te  ©fite  unb  ben 
liebeoollften  ©efinnungen  ber  3(rige.  §• 
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^reiunbjmonjigflet  93rtef 

SSerlin,  ben  12.  SEanuar  1824. 

3fjr  23rief,  liebe  Charlotte,  som  21.  ».  9J?V  fcat  mir  groge  greube 
gemocht,  unb  id>  banfe  3f;nen  son  ganjem  Jperjen  für  alles  £i"ebes 
solle,  ba$  er  entölt  SRefjmen  ©ie  befonberä  meinen  Don!  für 
3fjre  SBünfcfye  jum  neuen  Safjr  an,  unb  feien  ©ie  t>erftci)ert,  bog 
id)  fie  quo  redj)t  inniger  ©eele  erroibere.  9tiemanb  fann  innigeren 
SInteil  an  3(jncn  nehmen,  al$  icf),  niemonb  e$  beffer  mit  Sfynen 
meinen,  fo  fonn  aud)  niemanbem  bie  Erfüllung  ber  5Bünfd)e  für 
30r  @lüdf  fo  fefjr  om  Jperjen  liegen  aU  mir,  bason  feien  ©ie  mit 
unumfioglicfyer  ©eroigfjeit  überzeugt  ©orgen  ©ie  ober  and)  felbjl, 
bejle  Charlotte,  angelegentlich  für  3^te  @efunbf)eit  unb  3^e  SRufje. 
SDtir  fommt  e$  immer  sor,  bog  bie  2(rt,  roie  mon  bie  Sreigniffe 
beö  ßebenä  nimmt,  eben  fo  roidf)tigen  2lnteil  on  unferm  ©lüdf  unb 
Unglücf  Ijdtte,  als  biefe  Sreigniffe  fetbfL  £)en  eigentlich  froren, 
Reitern  ©enug  fonn  mon  \id)  allerbingä  nidfjt  geben,  er  ift  eine 
©obe  beä  #immelö.  2lber  mon  fonn  tnel  bojutun,  frai  Unonge? 
nefjme,  beffen  für  jeben  bat  Zehen  immer  siel  fjerbeifüfjrt,  ruhiger 
aufjunefjmen,  mutiger  ju  trogen,  befonnener  abjuroefjren  ober  ju 
tterminbern*  SERon  fonn  roenigjlenö  üermeiben,  \\d)  unnötige  unb 
ungegrünbete  23eforgm$  unb  Unruhe  ju  erregen.  SBenn  mon  bat 
eine  unb  bat  onbere  tut,  fucfyt  mon  fiel;  borum  nicfyt  gleirfjfam  frei 
fcon  ber  2(bfjdngigfeit  ber  fjofteren  STOdcfyte  ju  mocfyen;  mon  genießt 
ja  baburcfy  nocfy  longe  fein  ©lücf,  mon  beroofjrt  \\d)  nur  t>or  ju  um 
angenehmen  Smpfinbungen.  STOan  fjanbelt  aber  geroig  im  ©inne 
unb  nad)  bem  SBillen  beä  £tmmel$,  menn  man  mit  fo  siel  ©elb* 
fidnbigfeit,  aU  bie  inbitnbuellen  Gräfte  juloffen,  bem  @efcf)icf  be* 
gegnet  unb  fid(>  feinen  ßinflüffen  tton  innen  fjerauä  weniger  jus 
gdngfidfj  mad)t  3df>  foge  bat,  liebe  ß^orlotte,  um  3^nen  t>orju- 
flellen,  bog  ©ie  fidfj  nidfjt  fo  um  nidfjtö  beunruhigen  muffen,  roie 
neulich,  roo  ©ie,  gefdfjrecft  burcfy  £rdume,  fidf)  bangen  2Il;nbungen 
überliegen.  3^e  SBorte:  „9lefjmen  ©ie  mir  ben  dngfllid^en  Älein* 
mut  n\d)t  ftrenge  auf,  acfy!  nehmen  ©ie  mir  bie  5Borte  nicfyt  fo 
genau  —  ba$  Unglücf  macfyt  abergldubifdfj,  man  fürchtet  überall, 
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man  fiefct  nur  traurige  Söorbebeütungen  —  ber  ©lücflicfye  n;ci§ 
nid^td  t>on  Aberglauben"  —  biefe  Sorte  fjabcu  mid)  fe^r  gerührt 
unb  in  innigfler  £eilnafjme  bewegt,  unb  nur  auö  biefen  Empfins 
bungen  gef;t  ba$  tyeroor,  roaö  icf>  3f)nen  fage.  Sie  fjaben  einen 
siel  ju  Haren  unb  beftimmten  23erjlanb,  fjaben  übet  biefe  Singe 
in  bem,  roa$  Sie  bei  ©elegenfjeit  ber  Stimmung  3l)re$  23aterä 
in  biefer  2lrt  mir  getrieben,  fo  richtig  geurteilt,  bafj  Sie  nicfyt  buref) 
fo  unbebeutenbe  $e\d)en,  wenn  man  eö  nur  überhaupt  $e\d)cn 
nennen  fann,  fief)  follten  irgenb  bewegen  (äffen.  SRefjmen  Sie,  rr>a$ 
icf)  ba  fage,  ja  nicr)t  al$  einen  93om>urf  auf.  3er)  würbe  mir  gewijj 
nid)t  r)erauöner)men,  3r)nen  je  einen  ju  machen.  3d)  rt>ünfd)e 
aber  bringenb,  ba§  Sie  fief)  nicf)t  oergeblic^  beunruhigen,  nicf;t 
3fjrer  ©efunbfjeit  fd)aben,  fid)  in  3f)ren  23efcl)dftigungen  froren 
unb  fid)  2lf)nbungen  Eingeben,  bie  entmeber  Kummer  ober  Uns 
glücföfdlle  rege  machen,  bie  nid)t  eintreten,  ober  bie  Üraume  über 
roirfüc^  fid)  ereignenbe  fcfyon  im  t>orau$  füllen  laffen.  3$  f)a(te 
e$  and)  nid)t  für  unangemeffen,  3(jnen  fo  auöfüfyrlid)  barüber  $u 
fd)reiben,  ba  icl)  beforge,  ba§  bie  Unruhe,  bie  Sie  barüber  äußern, 
Sie  niebt  fo  balb  serlaffen  mochte,  unb  Sie  mir  fefjr  oft  bie  tvofyU 
tuenbe  53erficr)erung  geben,  baß  30nen  meine  SBorte  beruf)igenb 
unb  trofllicf)  finb.  % 

3d)  bleibe  je§t  biö  jum  grüfjjaf;r  unauögefegt  f;ier  in  23erlin 
unb  bitte  Sie,  mir  wie  gerool)n(id)  r)ier^er  ju  fd)reiben.  Sie  werben 
mir  and)  ein  fefyr  großeö  Vergnügen  bereiten,  wenn  Sie  mir  bie 
§ortfel3ung  ir)rer  Cebenserjdftlung  fd)icfen  wollen.  3d)  bin  genau 
auf  bat  eingegangen,  roaö  Sie  mir  barüber  fagen,  unb  e$  fd)eint 
mir,  bafj  wir  bemnad)  folgenbe  Einrichtung  bamit  treffen  fonnten: 
3Baö  Sie  noer)  ju  betreiben  r)aben,  jerfdllt,  fomeit  icf)  e$  fenne, 
in  brei  Seile:  erftlicl)  bie  gortfe^ung  3^er  erffen  3ugenb  bi$  ju 
3M*  Verheiratung;  zweitens  bie  Srjdf;lung  biefer  unb  ber  barauf 
folgenben  ^>z\t\  enblid)  bie  3of)*e  r>on  bort  an  biö  je(3t.  Sie  erfre 
biefer  brei  ^erioben  Fann  e$  3^nen,  bünft  mid),  auf  Feine  2Beife 
fd)wer  werben,  fortjufegen.  Sie  enthalt,  fooiel  icf)  roeig,  nidjtö, 
tvaü  buref;  bie  Erinnerung  Seiben  erneuern  Fonnte,  eö  Fommen  ge- 
tt>ig  frof;e  2Inbenfen  barin  jurücf,  unb  e$  ift  ein  ^^itraum,  ber  nic$t 
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ttur  bie  ©efcfyicfytc  Sfyrcr  (Jrjteljung  unb  SEugenbbilbung  üollenbef, 
fonbern  and)  in  ficfy  grogcö  Sntereffe  für  und)  f;at.  3>rf>  nc^me 
bafter  feinen  Slnftanb,  ©ie  ju  bitten,  biefe  auf  alle  ^dlle  ju  soll? 
enben  unb  mir  ju  \d)\d en.  SBietnel  ©ie  auf  einmal  fcfyicfen,  über? 
loffe  xd)  Sftnen;  baö  muß  \\d)  nad)  ben  Umfiinben  unb  3^'en 
»eitern  @efcl)äften  richten.  Db  ©ie  bann  aurf>  bie  jroeite  ^eriobe 
3>ljre$  Sebenä  befdjreiben  unb  mir  ju  fcfyidfen  bie  ©üte  f;aben,  i(l 
eine  anbere  §rage.  £)afj  et  mir  greube  machen  mürbe,  brauche 
id)  S^nen  nicf)t  erft  ju  fagen.  @3  würbe  eö  auf  jeben  §all  unb  in 
fjofjem  ©rabe,  allein  id)  empfinbe  ganj  mit  Sorten,  bafj  für  ©ie 
bat  Schreiben  ein  langfameö  unb  SMonate,  ja  felbft  3afjre  mdfjs 
renbeö  Aufreißen  fcfymerjlicfyer  SBunben  fein  mürbe,  unb,  t>on  biefer 
©eite  angefe^en,  !ann  et  mir  unmöglich  greube  erregen,  ober 
müfjte  mir  bie,  meiere  mir  bie  (Jrjd^lung  immer  mad)en  mürbe, 
notmenbig  verbittern.  %d)  fjabe  jmar  nid)t  bicfelbe  Anfielt  alö  ©ie 
über  bat  $\ixüdxu\en  üon  3e*ten  empfuubener  ©cfymerjen.  SKir, 
tverxrx  id)  t>on  mir  reben  follte,  mürbe  et  mefjmütig,  boefy  mit  einer 
Art  t>on  ©üfjigfeit  üerbunben  fein,  id)  mürbe  et  and)  für  mid) 
felbft  unb  meine  ßfjarafterbilbung,  bie  ©eminnung  ber  ©tärfe, 
bie  jeber  Sßenfd)  gegen  baö  ©cfyicffal  unb  ba$  Ceben  braucht,  roofjk 
tätig  galten.  Allein  xd)  füf)le  mo^l,  bafj  id)  bat  nid)t  auf  ©ie  am 
tvenben  fann,  unb  icb  mißtraue  felbft  meinen  (Jmpfinbungen,  roeil 
id)  bei  meitem  mef;r  nur  ein  gtücflid)e$  Heben  geführt  fyabe.  prüfen 
©ie  fiefy  alfo  felbft,  teure  Charlotte,  unb  entfd)eiben  ©ie  banad), 
ob  ©ie  in  bie  jmeite  ^eriobe  ^fyvet  ßebenä  eingeben,  ober  bei 
bem  (£nbe  ber  erften  im  3ufammen$an9e  abbrechen,  %d)  roei§ 
unb  bin  auf  baö  innigfte  unb  banfbarfte  überzeugt,  bafj  ©ie,  um 
mir  eine  föxenbe  ju  machen,  feine  Aufopferung  freuen  mürben. 
3Ba$3l>nen  aber  eine  fold)e  Aufopferung  auferlegt,  fann  natürlich 
mir  nid)t  me^r  eine  greube  geben,  ©a$  ttergeffen  ©ie  nid)t.  Die 
britte  ber  oben  berührten  Venoben  erfd)etnt  in  fidf)  mieber  nid)t 
bebenfliefy.  3nbe$  fonnen  ©ie  bat  allein  gehörig  beurteilen,  ob 
fie  \\d)  fo  abgefonbert  t>on  ber  jmeiten  befjanbeln  lafjt,  ober  ob  ©ie 
nid)t,  um  ben  ©ang  3^rer  Stimmungen  unb  %\)xet  innern  ßebenä 
ju  fctytlbew,  müßten  oft,  unb  ju  oft  für  3^e  Stufte,  in  bie  jroeite 
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fnnübcrgcften.  3n  tiefem  goKc  mußte  oucfy  biefe  ungefcfyilbert 
Bleiben;  immer  trürbe  id)  micfj  unenblicf)  freuen,  tremgftenä  ein 
soffenbeteä  25ilb  eineö  Äinbefc  unb  3ugenbteben$  in  ber  größten 
Sfnbtoibuafitat  ju  befigen.  23iö  ju  ^fyxex  25erf)eiratung  fcfyreiben 
©ie  olfo  ja.  3ftun  leben  ©ie  ^erjltc^  trofjl,  unb  rerfcfyeucfyen  ©ie 
jebe  bonge  ©orge.  Vertrauen  ©ie  ben  gütigen  9)Wd)ten  beö  ©Chiefs 
falä,  unb  glauben  ©ie  nicfyt,  ba§  e$>  foldfje  gibt,  bie  abficfyttidf)  boö 
£erj  mit  2(£nbungen  plagen,  fiefj  md)t  an  bem  ©d)merj  über 
rDirFitd^eö  Unglüct  begnügenb.  9J?it  ben  3!)nen  bekannten  unüer* 
5nber(icf;en  ©efinnungen  ber  Sfjrige.  £♦ 


SBierunbsmanjigfter  S3rief 

Ergebung  in  baö,  traö  gefd)ef;en  Fann,  Hoffnung  unb  83er* 
trauen,  bafj  nur  baöjenige  gcfcfyefjen  mirb,  traä  Fjeitfam  unb  gut 
iß,  unb  ©tanb^aftigFeit,  trenn  etroaä  SBibertrirtigeS  eintrifft,  finb 
alleö,  trag  man  bem  ©cfyicffale  entgegenjlellen  Fann»  — 

©ie  erinnern  midf)  an  eine  ©teile  ber  95ibel  unb  fragen  m\d>, 
ob  id)  fie  gelefen  fjabe.  3$  fjabe  bie  23ibel  ron  einem  (ürnbe  jum 
anbern  mehrmals  burcfygelefen,  ba$  lefrtemal  nodf)  in  Sonbon,  unb 
id)  Fannte  bafjer  fefjr  gut  bat»  Kapitel  beä  S3riefe$  an  bie  Äorintfjer, 
baä  ©ie  anführen,1)  @$  ifl  allerbingö  eines  ber  fd)onften  im  bleuen 
£eftament,  trenn  eö  red)t  rerftanben  trirb,  allein  aud)  eines  ron 
benen,  in  treld)e  ju  leidet  ein  jeber  ettraS  ron  feinem  eignen  ©efüfjl 
unb  feiner  3nbhnbualitdt  hineintragt,  unb  trenn  biefe  and)  redf;t 
gut  unb  fromm  finb,  fo  Fennen  fie  bod)  ber  urfprünglid)en  23ebeus 
tung  fremb  fein.  3m  griedjifcfyen  Urtext  ifl  baS  treniger  moglicfy. 
3Bir  fjaben  im  £>eutfd)en  nur  baS  eine  SBort  Siebe,  trelcfyeS  jtrar 
fefjr  rein,  ebel  unb  fd)6n  ift,  aber  bod)  für  fef)r  rerfcfytebenartige 
ßmpfinbungen  gebraucht  wirb.  3m  ©ried)ifd)en  gibt  e$  ein  eignes 
für  bie  ruhige,  fanfte,  leibcnfd)aftlofe,  immer  nur  auf  baS  «Sjoftere 
unb  Seffere  gerichtete  Siebe,  bat  niemals  für  bie  Siebe  jtrifeben 
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ben  @efc$led)tern,  roie  rein  fie  fein  mochte,  gebraucht  roirb,  unt 
bie$  3Bort,  roeld)e$  mefjr  ben  d)riftfid)en  griec^ifd^en  ©dfjriftftellern 
al$  ben  früheren  eigen  ift,  ftefjt  gerabe  in  biefem  Kapitel.  3c$ 
mochte  bamit  aber  feineäroegeä  bie  2utf;erifd^e  Überfe^ung  tabeln, 
üielmefcr  leugne  \d)  nicfyt,  ift  mir  unfer  beutfcfyeä  Sffiort  lieber,  als 
jebeä  anbere,  gerabe  roeil  e$  fo  ttielumfaffenb  ift  unb  bie  Smp* 
finbungen  in  ber  ©eele  gerobe  bei  i^rer  SBurjel  aufnimmt.  2Ba$ 
foroofjl  ben  Snfjalt  biefeS  Äapitelä  sorjüglid)  roürbig  unb  grofj 
madfjt  unb  aucfy  ben  Segriff  beutlidfj  jeigt,  ber  mit  bem  ©orte  ber 
Siebe  nadf)  bem  ©inne  beä  2(poftel$  serbunben  roerben  foll,  finb, 
roie  e$  mir  fdfjeint,  jroei  Dinge:  Srfteng,  bafj  nicfyt  btog  auf  bie 
Sroigfeit  fjingebeutet,  fonbern  bie  Siebe  fetbft,  al$  etroaö  SroigeS, 
meiern  anbern,  aud)  grofjen  unb  fcfyägenäroürbigen,  aber  bennocfy 
vergänglichen  Dingen  entgegengefeftf  roirb,  unb  bafj  bie  Siebe  nicfyt 
alt  ein  einzelnes  ©efüfjl,  fonbern  ficfytbar  att  ein  ganjer,  fid)  über 
ben  ganjen  SKenfcfyen  t>erbreitenber  ©eelenjuftanb  gefcfyilbert  roirb. 
Sie  Siebe,  £ei§t  e$,  l)6rt  nimmer  auf.  Dieö  beroeift  jur  ©enüge, 
ba§  fie  auf  Singe  gerichtet  fein  mu§,  bie  felbft  eroig  unb  unser* 
gSnglicfy  finb,  unb  ba%  fie  bem  Jperjen  auf  eine  foldje  SBeife  eigen 
fein  muß,  bog  fie  in  !einem  >Juftanbe  be$  Dafeinä  bemfelben  ent* 
riffen  roerben  fann.  S$  ift  nicfyt  forooftl  son  einer  beftimmten  Siebe, 
nid^t  einmal  ber  be$  fjocfyften  SBefenö,  bie  Siebe,  fonbern  son  ber 
tnnern  ©eelenftimmung,  bie  fidf)  über  alles  ergießt,  roa$  ber  Siebe 
roürbig  ift  unb  roorauf  fidf)  Siebe  anroenben  läfjt.  S$  ijl  auf  ben 
erjlen  2Tnbtt<f  mcfyt  gleidfj  ju  begreifen,  roarum,  ta  alleö  fjienieben 
©tücfroerf  genannt  roirb,  bie  Siebe  aHein  ju  bem,  roa$  ganj  unb 
üollfommen  ift,  gerechnet  roirb.  Denn  baö  übrige,  roeld)eS  ber 
Slpoftel  anführt,  ijl  bod)  offenbar  beäfjalb  ©tücfroerf  genannt,  roeü 
e$  in  enblidfjen  SBefen  nicfyt  üollfommen  fein  fann,  unb  bie  Siebe, 
roie  rein  unb  erfjaben  fie  fein  möge,  ift  bodf)  and)  nur  in  enblicfyen 
©efcfyopfen  nad)  ber  2lrt,  roie  fie  in  biefem  Kapitel  genommen  ift. 
So  ift  aber  roo^l  beSftalb,  roeil  alleä  übrige,  roo^on  als  t>on  ©tücf* 
roerf  bie  9tebe  ift,  eine  Äraft  beä  SSBiffenä  unb  beä  £un$  t>orau$fe£t, 
bie  fidfj  in  menfcfylidfjen  unb  enblicfyen  Sffiefen  nid^t  befinben  fann. 
Die  Siebe  hingegen  gefjt  fetbft  t>on  einem  bebürfenben  ^wftanbe 
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öu«,  fie  gehört  rem  ber  ©efinnung  unb  bem  ©efüfjle  an  unb  ift 
überall  aufopfernb,  gefjorcfjenb  unb  fjingebenb.  ©ie  roirb  baljer 
burdj  bie  ©d?ranFen  bcr  (Jnblicfyfeit  nid)t  fo  gehemmt  2lllerbing$ 
Fonnte  fie  im  SMenfcfyen  nicl)t  roofjnen,  roenn  t()m  nid)t  felbft  eine 
33em>anbtfc()aft  mit  bem  Unenblicfyen  im  3nnerften  feineö  SBefenS 
jugrunbe  läge;  benn  roenn  iljr  £)bem  ifjn  einmal  befeelt,  fo 
Fann  er  fidf)  in  ifjm  mefjr,  alö  irgenb  fonft,  bem  £6fjeren  mroanbt 
füllen.  £)a  ober,  roie  icf;  im  Slnfange  fagte,  ruoljl  jeber,  ofjne  audf) 
irgenb  in  9J?i§t>erftdnbniffe  ju  verfallen,  gerabe  biefe  ©teile  ber 
23ibel  naefy  feiner  tnbunbuelfen  Grmpfinbung  nimmt,  fo  gefiele  icfy, 
bafj  icf)  ben  Sluöbrudf  Siebe  fjier  t>on  oller  unb  jeber  einzelnen  (Jmps 
finbung  für  ein  3Befen  burcljauö  gefcfyieben  unb  getrennt  fjalte 
unb  barin  nur  eine  ©cfyilberung  beä  an  fid)  rt>eit  fjoljeren  ©eelen- 
juftanbeö  finbe,  ber,  frei  tton  aller  ©elbftfucl)t,  fern  tton  jeber  Sek 
benfdf)aftlicf)feit,  mit  ffiofjtroolfen  auf  allem  t>errceilt,  ba$  günjlige, 
mie  baö  roibrtge  ©cfyidffal  mit  Ergebung  unb  ©elaffenfjett  tragt, 
unb  au$  beffen  9M;e  felbft  bie  belebenbe  SBdrme  in  alleö,  roatUfjn 
umgibt,  übergebt.  £)arum  ^eigt  eö,  bag  bie  Siebe  nicfjt  eifert,  fidf) 
nicfjt  ungebdrbig  anftelft  uff.  ©arum  werben  ifjs  ©(aube  unb 
Hoffnung  jur  ©eite  geftellt,  fie  aber  über  beibe  erhoben;  barum 
befonberö  rotrb  fie  über  bie  2BerFe  gefegt  £)ic$  legte  Fann  augens 
blieflid)  fonberbar  fcfyeinen.  SHlein  eö  ift  fef;r  richtig,  ba,  wenn  bie 
©efinnung  roafjrer  Siebe  ba  ift,  bie  2Berfe  son  felbft  au$  tfjr  ents 
fprtngen.  liefern  ©eelenjuftanbe  ift  baä  gorbernbe,  kaü  Unruhige, 
©orgenbe  auf  Sluöübung  *on  9fled)t  meljr  als  auf  ftrenge  Übung 
ber  *PfficI)t  23ebacfjte,  bat  fiel;  felbft  Sobenbe  unb  mit  fidf>  ^ufriebene 
entgegengefegt  ©o  nef;me  kl)  biefe  bi6lifd)e  ©teile,  obgleich  icf; 
fern  bin  ju  behaupten,  bafj  nicfjt  auef)  eine  anbre  2Jnficf)t  ftattfyaft 
mdre.  (  £♦ 

^ünfunbjroanjtgfter  23rtcf 

©ie  fragen  miel)  über  ben  Unterfcfyieb  üon  spropfye^eiften  unb 
mit  jungen  reben,  ben  ber  2lpoftel  ^auluö  im  14.  Kapitel  beä 
i.93riefeö  an  bie  Äorintfjer  macf)t  G'ö  ift  allerbingö  eine  fcfynnerigc 
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Stelle,  über  bie  mon  tnel  unb  lange  nacfybenfen  Fann,  of)ne  bocf) 

viette\d)t  bat  9?ed)te  ju  finben.   @ö  ift  gerabe  baö  fcf;r  fd^on  aucf) 

im  9leuen  £eftament,  fca§  baö  Älare  mit  weniger  Äfarem  gemifcfyt 

ift.   2llle3,  beffen  ber  SKenfcf)  jur  23efferung,  93eruf;igung  unb  Grs 

bauung  bebarf,  ift  Flar  unb  leicht  serftänblicl),  unb  bie  weniger 

Haren,  ja  bunfeln  ©teilen  tun  bem  feinen  Gintrag.   T)a  aber  ber 

STOenfd)  immer,  inbem  er  im  Heben  feine  *Pflicf)t  erfüllt  (wa$  ba$ 

einjige  9Rotroenbige  im  £eben  ift),  aucf)  außerbem  etraaä  fyaben 

muß,  woburd)  er  in  eine  über  baä  Zehen  f)inau$gefjenbe  £iefe 

geführt  wirb,  unb  er  biefe  £iefe  nur  burdf)  9}ad)benfen  erreichen 

fann,  fo  bringen  ifjn  biefe  ©teilen  eineä  23ucf)$  baju,  bat  if)m  ge* 

geben  ift,  immer  in  feiner  fyanb  ju  fein.  (£t  werben  if)m  ©ebeirn? 

niffe  gejeigt,  bamit  er  fie  burd)  frommet  9Rad)benfen  ergrünben 

lerne.  2Bie  icf)  mir  nun  bie  ©teile  t>on  ben  3un9en  ^^flare,  ift  tt 

fo:  ber  2Ipoffel  fegt  einanber  entgegen:  2)aö  Sieben  mit  ber  ^unge 

ober  mit  jungen  unb  ba$  spropljejeiften,  ben  ©eift  unb  ben  93er^ 

ftanb  (benn  fo  wirb  woljl  Cutter  ba$  gried)ifcfye  2Bort  überfegt 

fjaben;  id)  fjabe  gerabe  feine  beutfcfye  93ibel  jur  £anb).  Unter  bem 

Sieben  mit  3uri9en  ^erfte^t  er,  meiner  SKeinung  nad),  bat  begeU 

fterte  SReben,  baä  wie  auä  einer  fremben  Eingebung  fommt,  in  bem 

man  nur  baö  fagt,  wot>on  bat  Jjerj  überfließt,  of)ne  \id)  ju  fümmern, 

ob  et  anbete  fybxen  ober  üerfteften.    SWan  fpricfyt  auf  biefe  SBeife 

mit  fid?  felbft  unb  mit  ©ott.    Unter  SBeiSfagung  t>erftef)t  er  gar 

nid)t  93orf)erfagung  be$  ^ufünftigen,  fonbern  bat  öffentliche  fielen 

fjofyer  unb  mistiger  2Bafcr£eiten.  5Ber  bat  tat,  f)ie§  im  ©inne  bet 

SKorgenlanbeö  ein  tropftet.  @ine  fold)e  Se^re  nun  bat  einen  äußern 

;3tt>ecf:  Unterweifung  unb  Srbauung.   ©ie  muß  alfo  auf  ben  ^\x- 

(jorer  beregnet  fein,  bie  SBorte  muffen  burrf)  ben  ©erftanb  jum 

83erftinfcnU  jubereitet  fein,  ©afjer  befHmmt  nun  ber  21poftel  auefy 

febr  richtig  baö  93erbältni$  biefer  beiben  ©eelenftimmungen  ju  eins 

anDer.   ©aö  begeiferte  ©pred)en  ift  bat  erjte  unb  muß  in  bem 

SKenfcben  t?orauögeben;  auf  ber  ©pracfye,  bie  er  mit  fiel)  unb  mit 

©ott  rebet,  beruht  feine  gäftigfeit,  anbere  ju  erbauen.   £>aburtf) 

erbaut  er  fiel)  felbft,  wie  ber  Slpoftel  fagt,  unb  man  fann  nid>t  ans 

bere  erbauen,  wenn  man  nid)t  felbft  erbaut  ift.    allein  biefe  innere 
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©egeifterung  ift  für  anbere  unfruchtbar.  2JIfo  für  bie  SSerbrettung 
ber  Cefjre  ift  bie  Sßeiefagung  beffer,  benn  burd)  fie  ge&t  bie  23e* 
geifterung  in  anbere  über.  2111ein  ba$  £6d)fte  ifl  felbft  begeiftert 
fein  (mit  3un9en  teben)  unb  jugfeid)  roeiäfagen  ober  unters 
rieten.  Ser  fünfte  93er$  fegt  bie$  feftr  ffar  unb  beftimmt  auöeins 
anber.  Ser  2IpofleI  roünfc^t,  bog  olle  mit  3un9en  teben  mögen, 
ober  nocfj  mefjr,  bafj  fie  olle  lefjren  mögen,  toeil  bieä  nüglid^er  ifl 
unb  jene$  üorauöfegt.  Sieö  gefjt  bann  jugteicfy  auf  bie  ©itte  ber 
erften  Äirdf;e,  reo  jebeö  ©emeinbeglieb  ba$  SEBort  nehmen  fonnte. 
©er  2(uöbrucf  mit  3un9^n  wben  ober  mit  ber  3un9^  fc^eint  fon* 
berbar,  aber  eö  ifl  eigentlich  fefjr  ridjtig.  3m  ©ricd^ifd^en  tterftefjt 
man  unter  3un9en  unbefannte,  frembe,  fetten  sorfommenbe 
SESorter.  Steä  fann  üietteicfyt  f;ier  in  23etrad)t  fommen.  STOon  tann 
aud)  baran  benfen,  bafj  bie  2Iuögie§ung  be$  ^eiligen  ©eifteä  auf 
bie  2lpoftel  jur  §o(ge  ^atte,  ba$  fie  in  fremben,  ifjnen  sorfjer  uns 
befannten  ©prägen  rebeten.  23eibe$  pafjt  auf  bat  begeiferte 
Sieben,  roo  man  ficf>  über  feine  eigenen  ©ebanfen  rounbert  unb 
norfj  weniger  baran  benft,  bafj  unb  ob  einen  ber  anbre  serfteftt. 
allein  beibeö  £alte  icfy  fjier  nirfjt  für  onroenbbar,  sorjüglicfy  bei- 
wegen  nicfyt,  roeil  eö  aucfy  fjeifjt:  mit  ber  3un9e  teben,  ntc^t  bloß 
mit  jungen.  Sie  ßrfldrung  beö  Sluöbrucfö  fann  siel  einfacher  ge* 
nommen  werben.  SBenn  man  roofjfoerftanbene,  felbft  gefunbene 
Dinge,  ober  bod)  fotcfye,  bie  man  fid)  in  ©ebanfen  gehörig  üer* 
beuttidjt  §at,  rebet,  fo  ift  bie  ^unge  nur  bod. -tote  SBerfjeug  ber 
2(uöfpracfye,  ober  ber  93erftanb  ift  ber  eigentlich  rebenbe.  SHJenn 
man  aber  Singe  fagt,  bie  einem  ptoglid)  einfallen  unb  bocfy  (jofjer 
unb  bunfler  9latur  finb,  bie  mon  fidf)  Borger  nictyt  beutlidf)  gemacht 
ftat,  unb  bie  mon  nur  nacfy  unb  nad)  burcfy  ben  SSerflonb  ftarer  tnä 
Sicfyt  fegen  fann,  bie  ein  frember  unb  ^öfjerer  ©eijl  eingegeben 
£at,  fo  ift  e$  nidf)t  ber  S3erftanb,  ber  rebet,  fonbern  bie  SBorte  finb 
auf  ber  3un9e/  °ftne  b°B  man  roei§,  roie  fie  baljin  geraten  finb. 
Sie  >3unge  fd)eint  fie  au*  ficty  ju  reben.  (Sigentlid)  müßte  mon  bieö: 
mit  bem  ©eift  reben  nennen.  Slllein  e$  ift  btlblicfyer  fax  bie  ^unge 
ju  erroäfjnen,  unb  ba  ber  2(poftel  baäjenige,  tvat  bie  3un9e  f° 
fprid)t,  aucfy  geroig  von  einem  fremben  ^o^ern  ©eift,  bem  ^eiligen 
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felbfl,  eingegeben  fjält,  fo  Fonn  er  baö,  tvat  ber  Sttenfcfy  fo  fagt, 
nur  ber  ^unge  beilegen.  £er  ^eilige  ©eift,  bat  ift  ©Ott  felbfl,  legt 
bem  9)?enfcf)en  bie  2Bal)rfjeit  auf  bie  3un9e/  bie  er  n^  m^  feine™ 
93erjtanbe  begreifen,  ober  bod)  nictyt  erfinben  ffinnte.  SKan  fogt 
roofjl  Don  einem  SDJenfcfyen,  ber  fprtdf)t,  tvat  er  mcfyt  meint,  bog 
er  mit  ber  3un9e/  nid^t  mit  bem  #er$en  fprtcfyt.  £ier  ijl  ber  2lu$s 
brucf  in  einer  ganj  anbern  23ejieftung  äfjnlid).  2)ie  3un9e  fptic^t 
£ier  (burcf)  innere  23egei(lerung  ober  göttliche  Eingebung),  o(jne 
bog  ber  Sßerftanb,  ber  bloß  nad)  menfcfylicfyer  SBeife  räfonierenbe 
unb  urteilenbe,  etroaö  bason  roeifj.  2Iuf  biefe  SSSeife  liegt  in  biefer 
£el)re  bet  2fpofleiö  ettvat  fefjr  ©dfjoneä.  SDZon  foll  fucfyen,  roenigftenä 
fidf)  roünfdf)en,  in  fromme  93egeiflerung  ju  geroten,  mit  ficfy  unb 
@ott  ju  reben,  roie  man  e$  me&r  afjnbet,  aU  beutlicfy  einfielt, 
aber  man  foll  nod)  mefjr  baf)in  jlreben,  fidf)  bat  and)  im  93erjlanbe 
flor  ju  machen,  unb  toenn  man  anbere  unterrichtet,  foll  man  et 
nur  auf  bie  legte  SEBeife  tun.  3$  roeiß  nicfyt,  ob  3(jnen  bieö  genügen 
wirb,  aber  fo  &erftef;e  icfj  biefe  ©teile. 


©ecfyöunbjroan^tgfter  25rief 

3m  Wlai 
©ie  fyaben  mir  burdf)  bat  mir  überfanbte  neue  jpeft  3$rer  2Mo* 
grapfjie  eine  tnel  größere  greube  gemacht,  alt  ©ie  et  roof;l  geglaubt 
fyaben  mögen.  3$  fabe  et  mit  bem  größten  Slnteil  gelefen.  $uexft 
unb  (jauptfidfjlidj  aut  2lnteil  an  3$nen.  3n  biefer  £infidf>t  ijl  et 
ein  fefjr.  erfreuliches  #eft,  roeil  tt  eine  ^ext  fcfytlbert,  bie  ©ie  glücf* 
lidf)  unb  froft  »erlebten  unb  unter  intereffanten  Sttenfcfjen  jubracfyten. 
dt  fyatmid)  lebhaft  in  bie  Vergangenheit  unb  in  Jene  3^it  jurütf* 
t>erfe£t.  5Benn  audfj  bie  üerfcfyiebene  Sebenöart,  in  t>on  einanber 
entfernten  ^roüinjen  ©eutfetylanbö,  ©itten  unb  ßebenöroeife  fefjr 
üerfdfjieben  gehaltet,  fo  fpricf>t  fief)  bodl)  and}  tüieber  ber  gingeijl 
ber  3^it  gleichmäßig  in  allem  aut.  allein  and)  mehrere  ©cfyilbe* 
rungen,  bie  ©ie  nicfyt  unmittelbar  berühren  unb  betreffen,  £aben 
mief)  fefcr  angejogen.   Unter  tiefen  am  mcijlcn  bie  son  53a um, 

73 


bem  £ujlfd)loffe  beö  merfroürbigen  unb  6erüf)mten  ©rafen  von 

£ippe;23ütfeburg.    Der  2Bof)nort  eineö  ausgezeichneten  SDianne* 

f;at  immer  für  mid)  etroaä  jugleid)  (£rf)cbenbe$  unb  Seroegenbeä, 

baö  tcf;  i.  23.  allemal  empfinbe,  roenn  icf>  mid)  ^)otöbam  ndf;ere. 

SEBenn,  mie  f;ier,  von  Regenten  bie  SRebe  ift,  fommt  nun  nod)  (rinju, 

baß  fie  geroo^nlicf)  bie  ©egenb,  bie  fie  beroofjnen,  aud)  mef)r  ober 

weniger  umfdmffen  unb  ifjr  iftr  ©eprdge  aufbrücfen,  ober  bod) 

©ebdube  F;interlaffeu,  bie  einen  df;nlirf>en  Grinbrucf  geraderen.  Dieö 

vermehrt  bie  2(nfcf;aulid)Feit,  unb  man  fann  fiel)  ein  febenbigeä 

S3ilb  von  il)rem  eigenen  Zehen  unb  SEirfen  mad)en.    (2el6f?  ber 

bloße  ©ebanFe,  baß  fie  ba  geroefen,  ba  gegangen  finb,  fjat  etwas, 

baS  bie  (Jinbilbungsfraft,  unb  me^r  als  bloß  fie,  aud)  tat  ©efüljl 

ergreift,  roaö  man  aud)  barüber  falt  mag  vernünfteln  tonnen. 

Saum  fjatte  nun  aber  von  feinem  S3efif3er,  nad)  ^fyxev  3l)nen  fefjr 

gut  gelungenen  "Säuberung,  ein  fo  e  gentümlicf;eö  unb  in  fid)  ans 

jietyenbeS,  fcf>6ne2  ©eprdge  beFommen,  baß  tat  Sfntereffe  baran 

baburd)  um  vieles  erl;6f>t  roirb.  Die  53erbinbung  einer  frdftigen 

unb  reijenben  5Ratur  mit  jtunft  unb  fürfilid)er  tyxafyt  f;at  immer 

etmaS  eigentümlich  ©efallenbeS,  unb  nad)  ben  wenigen  ©egenben, 

bie  kl),  unbnurfur^,  inSBeflfalen  gefef)en  fjabe,  muffen  vorjüglicfy 

bie  SEalbgegenben    von    auSnef;menber  ©d)6nf;eit  burd)   gülle, 

jtrdftigfeit  unb  griffe  beS  SaumnntcfyfeS  fein.   9Rod)  viel  inter* 

effanter  aber ifl mir  bie  Sd)ilberung  beS  SebenS  beS  ©rafen  geroefen, 

unb  rcaS  man  tarauS  auf  feinen  ßl)arafter  burd)blicfen  fiebt.   23ei 

einem  5D?anne,  beffen  5Kut  unb  3J?dnnIid)Feit,  verwebt  mit  einigen 

mel;r  fonberbaren,  als  gerabe  burd)  fiel)  bebeutenben  3u9en  un& 

Slncfboten,  vor^ugSweife  beFannt  finb,  matf;t  bie  3artf;eit  ber  Smps 

finbung  für  feine  FratiFe  unb  fd)wdd)lid)e  grau  unb  ber  £ang  ju 

pf;ilofop()ifd)em  unb  religiofcm  91ad)benFen  einen  boppelt  fd)6nen 

Grinbrucf.   55or,$üglirf)  fjat  eS  mir  gefallen,  baß  er  fie  niemals  ans 

bem  Jpdnben  anvertraut,  fonbern  fie  immer  felbft  getragen  unb 

gefahren  bat  unb  immer  um  fie  war.   Überhaupt  beutet  fd)on  bie 

eng  eingefcfyloffene  (Jinfamfeit  mit  bem  geliebten  ©egenftanbe,  bie 

er  nad)  tbrem  Zobe  nod)  fhenger  fortfefcte,  eine  große  unb  (larfe 

©eele  an,  reic£  genug,  in  fid)  felbft  ba$©enügenbe  ju  finben,  roaS 
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ba*  Seben  oft  tneifl  vergebt^  fud?en  Mgt.  ©aß  ber  unglücllicfye 
SWann  an  ©ift  geftorben  fei,  ftalte  idfj  bodl)  für  eine  ber  Grrjafjlungen, 
bie  e^emafä  in  evangelifcfyen  ßänbern  über  jcben  gemacht  wurfcen, 
ber  in  (üblichen  Sänbern  gewefen  war,  jumal  wenn  ifjn  fein  ©es 
fcf)icf  in  feinbfelige  Serüfjrung  mit  ber  ©eiftlicfyFett  gebrockt  fjatte, 
S0?an  Fennt  eigentlich  gor  feine  ©ifte,  von  benen  man  aucf)  nur 
mit  ber  geringften  ©icl)erfjeit  fo  langfame  gortfc^ritte  auf  Stafjre 
£in  erwarten  tonnte,  unb  Nqua  Soffana  ift  ein  btofjer  bebeutungfc 
lofer  91ame,  ber,  ©ott  wetfj,  wie  entftanben  ift  unb,  wer  weifj,  wefcfjem 
beFannten  ©ifte  gegeben  fein  mag.  Senn  e$  tft  ganj  gewig,  ba£ 
e$  Fein  beftimmteä,  am  wenigften  ein  ganj  gefjeimeä,  nur  wenigen 
beFannteä  ift.  3fn  einem  ©aal  beö  ehemaligen  #aufe$  fjier  (in 
Segel)  fingen  t>tete  Silber  fürfflidfjer  unb  anberer  merfwürbiger 
*Perfonen,  bie  jebod)  alle  mit  meinem  verdorbenen  93ater  in  nätje* 
rer  Serüfjrung  geftanben  fjatten.  Unter  biefen  war  aud)  ein  Silb 
be$  ©rafen  SBil^elm  von  ßippe^Sücfeburg,  ben  mein  93ater  vers 
mutlidfj  perfonficl)  geFannt  Ijatte.  2>c!)  erinnere  mid)  beffen  notf) 
fefjr  gut  2lllein  in  ber  ^>c\tf  wo  bie  granjofen  Ijier  im  £anbe  waren 
unb  mein  #auä,  id)  felbft  war  in  Italien,  viele  Einquartierung 
F;atte,  finb  bie  meiften  biefer  Silber  befcfyäbigt  worben  ober  ver* 
loren  gegangen,  unb  ba$  be$  ©rafen  von  Sippe^Sücfeburg  gebort 
namentlich  ju  \>tx\  letzterem  Sfcfy  bebaure  jei3t  boppelt  ben  33erluft 
beweiben.  ♦ .  ♦ 

5Baö  ©ie  aU  $inb  von  fiel)  erwähnen,  baß  ©ie  Silber  in  ber 
^antafie  getragen,  für  bie  ©ie  SBefenfjeit  wünfdjten,  erfefcnten, 
erwarteten,  ift  mir  genau  ebenfo  unb  von  ber  früfjeffen  jtinbfjeit 
an  gewefen,  idf)  glaube  gewig  vom  fecfyften  3afjre  an,  tvai  boppelt 
früfj  bei  mir  ift,  ba  id)  erft  im  britten  fpreeben  gelernt  fyabe.  Sei 
3f;nen  war  e$  bie  ©efjnfucfyt  nad)  einer  greunbin  unb  jum  Seil 
entftanben  burefy  ba$  Sefcn  ber  Glariffe.  Sei  mir  fjatte  e*  Feine 
aufjere  Urfacfye  ober  53eranlaffung,  wenigftenä  ift  mir  burcfyauä 
Feine  erinnerlich  2>ie  ©egenftänbe,  id)  meine  nicht  eingebilbete 
^erfonen,  fonbern  bie  ©ad)en  überhaupt,  bie  fie  betraf,  waren 
alferbingS  verfcfyieben,  aber  eine  blieb  von  biefer  >3eit  ber  erften 
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jtinbfjeit  bi$  je|t  unb  wirb  sermutlidf)  bi$  an  meinen  £ob  bleiben: 
benn  nod>  je§t,  wenn  id)  einmal  eine  fcfylaflofe  9lad^t  fyabe,  ober 
allein  im  SEBagen  [ige,  ober  fpajieren  ge£e,  ober  fonjl  eine  ^>e\t 
fyabe,  bie  man  in  bloßer  Sefctyiftigung  ber  Sinbilbungöfraft  ju= 
bringen  fann,  befdfjäftigt  micfy  biefelbe  93orftellung  nocfy  immer, 
wie  bie  in  meiner  Äinbfteit,  aber  natürlich  in  anberer,  oft  wecfyfelns 
ber  ©eflaltung.  2)a  et  ein  ©egenfianb  ifl,  ber  gar  nidjt  in  baä 
ßeben  übergeben,  fonbern  nur  auf  bie  innere  Senfwetfe  einwirfen 
fann,  fo  berührt  et  micfy  and)  im  Zehen  nicfyt,  fonbern  gefjt  wie  eine 
£>idf)tung  neben  ber  SBafjrfceit  fort;  allein  im  3nnern  serbanfe  icfy, 
im  bejlen  ©inne  beä  SBortö,  biefer  ©elbjlbefcfyiftigung  feftr  t>iel. 
Sä  ifl  ja  überhaupt  bie  natürliche  golge  aller  innern  £ätigfeit  unb 
jeber  red^t  lebenbigen  SRegfamfeit  ber  Sinbilbungöfraft  unb  bet 
©efüfjlä,  bog  baburdjj  bie  wirflicfyen  Grreigniffe  beä  Sebenä  mefjr 
in  ©chatten  treten,  unb  bat  ju  große  @ewidf>t  biefer,  ifjr  ju  fyellet 
Sicfyt  ju  t>erminbern,  ifl  immer  fjeilfam,  bat  Unglücf  fcfyabet  unb 
brücft  bann  weniger,  unb  baö  ©lücf  feffelt  nicfyt  an  feinen  ©enuß 
unb  mad)t  ben  ©ebanfen  erträglid),  baß  et  immer  leicht  bewegltcft, 
tnelleicfyt  nic^t  immer  bleiben  wirb* 

©ie  werben  mir  große  greube  machen,  wenn  ©ie  fortfahren 
an  3f;rer  £ebenöbefd)reibung  ju  arbeiten,  ©anj  ber  3$nge*    £• 

©tebenunbätDanjtgfter  23rtef 

jjerrnflabt,  ben  9.  3funi  1824. 

9te()men  ©ie  nidjt  übel,  liebe  CEfjarlotte,  bog  id)  3fjnen  mit  las 
teinifd^en  Settern  fcfyreibe.  2lber  meine  21ugen  finb  fdpon  feit  ge- 
raumer ^>e\X  fo,  baß  id)  fie  fefjr  fronen  muß,  unb  ba  fyabe  id)  jegt 
bie  ßntbecfung  gemacht,  ba§  bie  fleinen  beutfcfyen  23ud)ftaben  fie 
meftr  angreifen,  alö  bie  größeren  lateinifc^cn.  2ln  ©eutlicfyfeit  ge* 
winnen  and)  ©ie  im  fiefen  bei  bem  £aufcfy.  dt  gibt  aber  ^erfonen, 
welchen  bie  lateinifd)e  ©cfyrift  mißfällig  ijl,  unb  bie  wenigftenä, 
weil  fie  ifjnen  fremb  üorfommt,  fie  nicfjt  gern  im  23riefwedf)fel  mit 
9>erfonen  gebraucht  fel;en,  bie  ifjnen  wert  finb.  %d)  fjalte  ©ie, 
nacty  3£rer  übrigen  2(rt  ju  fein,  son  foldjer  gewiffermaßen  eigene 
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finnigen  9lnfid)t  frei,  ffiaren  30"en  inbe*  bod)  tiefe  &ud)ff«ben 
weniger  angenefjm,  fo  fogen  ©ie  et  mir  ja,  id)  fefjre  bann  ju  ben 
anbern  jurücf.  —  SBenn  id)  3fjnen  ntc^t  einmal  gefd)rieben  fyabe, 
baß  meine  jweite  £od)ter  fjier  verheiratet  tjt,  fo  bürfte  3l)nen  ber 
Ort  ber  überfdfmft  tiefet  93riefeö  wof)l  faum  auf  irgenbeine  2(rt 
befannt  fein*  3>d)  ben!e  aber,  ba$  id)  et  3^nen  einmal  auä  23erlin, 
ott  td)  3^nen  über  bie  STOeinigen  fd)rieb,  gefagt  fjabe,  fo  wenig  et 
mir  fonjl  eigen  ifl,  über  bat,  tvat  mid)  umgibt,  ober  mir  begegnet, 
in  93riefen  ju  reben.  ©iefer  Drt,  eine  fleine,  fefjr  unbebeutenbe 
©tabt,  liegt  faum  eine  5£agereife  von  93re$lau  entfernt,  id)  bin 
feit  einigen  £agen  Jjier,  gefje  aber  in  wenigen  anbern  von  Fjier 
nad)  Dttmad)au  auf  mein  @ut,  wo^in  id)  ©ie  bat,  mir  ju  fd)reiben. 
@$  (jat,  bünft  mid),  immer  etwas  bie  spijantafie  unb  bat  ©emüt 
angenehm  2lnfpred)enbe$,  wenn  man  weifj,  bafj  an  einem  £>rt 
unb  in  einer  ©egenb,  bie  einem  fonfl  ganj  unb  gar  fremb  ifl  unb 
bie  man  gar  nid)t  ober  faum  bem  Flamen  nad)  gefannt  f;at,  mit 
freunbfd)aftlid)er  Sleilnafjme  an  einen  gebadfjt  wirb*  Siefe  Smps 
finbung  wünfd)e  id),  bafj  bie  überfd)rift  biefer  feilen  ouf  @'e 
machen  möge.  S3on  £)ttmad)au  (jabe  id)  Sfjnen  fd)on  öfter  ge* 
fd)rieben.  —  SBie  fjaben  fyet  eine  warmnaffe  ober  wenigflenä  feud)te 
2Bitterung,  bie  leidet  etwas  9Mand)olif<$e$  (jaben  fann,  bie  id) 
aber  feljr  liebe,  ©ie  9totur  fjat  bann  eine  boppelt  wohltätige  Stille 
unb  ifl  wie  mit  einem  nebeligen  ©cf)leier  überwogen,  ber  inbeä 
bod)  bie  ©egenjlanbe  nid)t  verbunfelt,  fonbern  nur  i£re  formen 
unb  garben  fanfter  hervortreten  lägt.  3d)  bin  immer  unb  boppelt 
auf  Steifen  auf  bie  mannigfaltigen  SSKobififationen  aufmerffam, 
weld)e  bie  93erfd)ieben$eit  ber  ßuft*  unb  ffiolfem23efcf)affenl)eit 
bem  ßfjarafter  ber  nämlid)en  ©egenb  gibt.  SRan  fann  eine  ©egenb 
immer,  ifjrem  Gfcarafter  nad),  nad)  2lrt  eines  Sföenfcfjen  betrachten, 
unb  jene  SSKobififationen  entfpred)en  bann  ben  verfd)iebenen  ©ttm* 
mungen  bet  ©emütS  unb  finb,  wie  fie,  ruf)ig  unb  bewegt,  fanft 
unb  $art,  frßf)li<#  ober  traurig,  ja  aud)  wofjl  taunens  unb  grillen* 
(jaft.  ©arnad)  mad)en  fie  benn  aud)  i(jren  Sinbrucf  auf  ben,  ber 
auf  fie  ju  ad)ten  verfielt,  unb  id)  fann  wo$l  fagen,  ba§  id)  bat 
©lücf  fjabe,  biefen  ßinbruef  nur  immer  fo  ju  erfahren,  wie  er  für 

77 


bie  ©eete  9fteij  fyat,  fie  angenefjm  unb  lebenbig  fpannt.  ünange* 
nefjme  33irfungen  mad)t  baö  SSBetter  nie  auf  micfy,  unb  tt>cnn  e$ 
fd)rcermütig  ober  fcf)auerlidf)  ift,  empfinbe  id)  et>  ungefähr  ebenfo, 
wie  man  auf  bem  St^eater  fdftroermütige  ober  fcf>auerlic^e  ©jenen 
aufnimmt»  —  Seim  Sweater  fallt  mir  ein,  ba§  Sie  eö  üermutlid) 
and)  gar  nidfjt,  ober  bod)  fj6d)fl  feiten  befugen.  Stein  gall  ijl  ba 
ganj  unb  gar,  sorjüglidr)  feitbem  meinen  2lugen  ber  ©lanj  ber 
fielen  Sinter  ju  raibrig  unb  mein  ©el;6r  and)  nidfjt  meljr  gut 
genug  ift,  um  bie,  wenigjlenö  nid^t  fefjr  gut  unb  beutlid)  rebenben 
©d?aufpieler  ju  t>er|tefjen.  Jpier  iji  jegt  gerabe  eine  f)erumjief)enbe 
Gruppe,  unb  ob  man  gleid)  fjier  üor  allem  ©lanj  unb  blenbenbem 
£id)t  fidler  unb  and)  bei  ber  9iäfje  ber  ©ige  efyex  in  ©efafjr  wäre, 
überfeinen  ju  werben,  fo  bin  icf)  bod)  nod)  nid)t  baju  ge!ommen, 
fie  fpielen  ju  fefjen.  2ln  einem  guten  ©d)aufpiel  entbehrt  man 
wirHicl)  siel,  wenn  man  barauf,  freiwillig  ober  burd)  Umftdnbe 
genötigt,  93erjid)t  leiftet.  ©elbft  wenn  bie  ©d)aufpieler  nur  mittel* 
mäßig  finb,  hat  bau  Vortragen  etneä  guten  ©tüdfö  (benn  barauf 
!ommt  freiließ  alleö  an)  burdf)  ^erfonen,  bie  aU  felbft  l)anbelnb 
auftreten,  immer  etwa$  meljr  Crrgreifenbeö  unb  23elebenbe$  alt 
felbft  ein  oiel  beffereä,  einjelneö  93orlefen.  2luf  ber  anbern  ©eite 
aber  liegt  ein  befonberer  9teij  barin,  fid)  son  allen  (Gelegenheiten 
größerer  S3erfammlungen  jurüdfjujiefjen*  ©dfjon  jung,  bann  in 
männlichen  3a^ren  £atte  idf>  mir  bat  lebhaft  gebadet  unb  gleid)fam 
ben  9teij  sorfyer  genoffen,  in  ben  3ctl>ren  eine  f;inreid)enbe  9ted)t* 
fertigung  ju  finben,  ber  @cfellfd)aft  immer  me^r  unb  me^r  ju 
entfagen,  unb  jegt,  wo  id)  biefen  3uftönk  roirflicfy  erreicht  F;abe, 
finbe  id),  tvaü  id)  bamalö  empfanb,  Dollfommen  betätigt  3$ 
F;atte  mir  bat  Sllter  immer  reijenb  unb  siel  reijenber  al$  bie  frühes 
ren  £eben$epod)en  gebadet,  unb  nun,  ba  id)  bafjin  gelangt  bin, 
finbe  idf>  meine  Erwartungen  faft  übertroffen»  £)af;er  mag  eö  and) 
fommen,  ba§  id)  eigentlid)  in  ber  ©eele  gewiffermafjen  älter  bin, 
al$  forperlid)  unb  an  3aljren.  3d)  bin  je£t  57  %af)Te  ölt,  unb  wer 
ofjne  große  forperlicfye  Srmübungen  unb  meifl  gefunb  unb  immer 
^6d)(l  regelmäßig  unb  of)ne  Seibenfcfyaften  gelebt  \)at,  welche  bie 
©efunb&eit  untergraben,  fann  ba  nod)  feine  merflidfje  !6rpcrlid)e 
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2Ibnaf;me  fügten.  Slllein  bie  9ftur)e  bet  (Sei^eö,  bte  gretfjett  t>on 
allem,  tvat  bie  Seele  unangenehm  fpannt  unb  aufrexjt,  bic  Unab- 
fjingigfcit  fojl  son  ollem,  roaö  man  fiel)  nicf;t  felbft  burcr)  innerliche 
Stimmung  unb  23efcfyäftigung  geben  fann:  biefe  Singe  finb  alle 
in  früheren  3>ar)ren  fernerer  ju  erreichen,  finb  alSbann  oft  nur 
bann  ttorfjanben,  roenn,  noat  nodf)  siel  fcl)limmer  ift,  fie  auö  jtäfte 
unb  Unempfinblicfyfeit  entfielen,  ©ennoer)  finb  fie  et  sorjüglicr), 
welche  ein  innertief)  glücflicfyeö  £eben  geben  unb  fid)ern.  @$  tjt 
bafjer  ntc^t  ganj  richtig,  wenn  man  glaubt  ober  fagt,  ba§  ba$  STlter 
abhängiger  t>on  andern  Umftanben  unb  Pfaden  macr)e.  $6rperlicf) 
unb  äugerlid)  i(t  et  freiließ  rooljl  ber  gall,  allein  and)  nicfyt  fo  siel, 
al$  man  glaubt,  baf  roenigjtenö  bei  gut  gearteten  unb  an  Selbfb= 
befjerrftfmng  gewohnten  SD?enfcr)en,  bie  Segierben  unb  felbfl  ge- 
fcf)affenen  S3ebürfniffe  noefy  mel  mer)r  im  2Hter  abnehmen,  aU  bie 
jtraft,  ifjnen  23efriebigung  ju  t>erfcf>affen.  2luf  ber  anbern  Seite 
aber  gewinnt  eben  baburdf)  bie  oiel  roefentltcfyere  unb  bat  ©lüdf 
roeit  mer)r  beforbernbe  Unabljdngigfcit  ungleich  mer)r.  SDJangel  an 
Grgebung  unb  Ungebulb  finb  eigentlich  bie  £)inge,  roelcfye  alle 
Übel,  roelcfyer  2Irt  fie  fein  mögen,  erfi  recl)t  empfinblid)  machen 
unb  fie  roirflicf)  Dergrofjern.  ©erabe  t>on  biefen  beiben  Übeln  fjeift 
bat  2Ilter  t>orjüglicf>,  immer  eine  ©emütäart  sorau$gefef$t,  bie 
feine  einmal  eingewurzelten  unartigen  @eroor)nf;eiten  l)at,  bie  frei- 
lief; ir)r  ©ift  fonft  in  jebeä  Sllter  hinübertragen,  Der  größte  ©ercinn 
aber,  ber  ant  biefer  größeren  geizigen  greifyeit,  au$  ber  23egierben- 
unb  £eibenftf)aftölofigfeit,  bem  gteicfjfam  roölfenlofcn  Fimmel,  ben 
juner)menbe  3är)re  über  bat  ©emüt  ljinfüf;ren,  entfielt,  ift,  baß 
bat  9tacf;benFen  reiner,  jtärfer,  anljaltenber,  me^r  bie  ganje  Seele 
in  2Infprucf)  ner)menb  roirb,  bafj  fiefj  ber  intelleftuelle  iporijont  er* 
tt>eitert  unb  ba$  23efrf)äftigen  mit  jeber  2Irt  üon  2Biffenfd)aft  unb 
jebem  ©ebiet  ber  2Bar)rf)eit  immer  mer)r  unb  meftr,  auöfcr)liefjenb 
bat  ganje  ©emüt,  ergreift  unb  jebeö  anbere  23ebürfni$,  jebe  anbere 
Ser)nfutf>t  fcfyroeigen  macf)t*  T)at  nacfybenfenbe,  betracfytenbe,  for* 
fcf)enbe  ßeben  iji  eigenttidr)  bat  06cr)(te;  allein  in  geroiffer  2lrt  lagt 
tt  fiefy  bod)  nur  im  f>6l;ern  2llter  sollfommen  genießen,  grüner 
iji  et  im  Streit  mit  ber  Slufforberung  unb  fogar  mit  ber  *Pflicf>t 
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ju  ftanbeln  unb  erfahrt  ntd^t  feiten  Störungen  burcfy  fte.  @S  wäre 
aber  fe^r  unrichtig,  wenn  man  in  bem  SBafjne  ftänbe,  baß  ein  fold)e$ 
Vergnügen  an  einem  gar  nid)t  mit  bem  Seben  unb  beffen  3Belt* 
lid)feit  $ufammenf)ängenben  9lacf)t)enfen  eine  große  SMlbung  ober 
viele  Äenntniffe  vorauöfege.  2Bo  tiefe  gerabe  bei  jemanb  zufällig 
vorftanben  finb,  ba  fann  bat  9ladf)benfen  vielfältige  ©egenftänbe 
treffen,  et  ift  ba  oHerbingö  mefjr  Sföannigfaltigfeit  unb  ein  wenig* 
jlenö  fcfyeinbar  weiterer  $rei$.  2(ltein  gerabe  bie  bem  SKenfcfyen 
notwenbigjlen,  f)eiligften  unb  roafjrfjaft  erfreulichen  2Bal)rDeiten 
liegen  aucf)  bem  einfachen,  fd)lid?tejlen  ©inn  offen,  ja  werben 
von  if;m  nitf)t  feiten  richtiger  unb  felbjl  tiefer  aufgefaßt,  aU  von 
bem,  ben  großer  Umfang  von  Äenntniffen  mefjr  jerftreut.  Dicfe 
SBa^jrfjeiten  fjaben  nod)  außerbem  bat  Signe,  ba§,  ob  fie  gleid) 
feineö  ©rübelnä  bebürfen,  um  erfannt  ju  werben,  vielmehr  fid) 
von  felbfl  Gingang  in  bat  ©emüt  verfdjaffen,  ba§  immer  in  3&nen 
bleuet  gefunben  wirb,  weil  fie  in  fid)  wirflid)  unerfcfyopflid)  unb 
unenblidf)  finb*  ©ie  fnüpfen  ficfy  an  iebet  211ter  an,  allein  bod)  am 
natürlichen  an  basjenige,  tvat  ben  enblicfyen  2luffcfjlüffen  über 
alle  unenblid)en  SRatfel,  bie  eben  biefe  SSBafjr Reiten  enthalten,  am 
näd)ften  ftefjt  ©o  ftirbt  jwar  in  ^öfteren  3fafjren  eine  gewiffe 
fiebenbigfeit  me£r  ab;  aber  et  ifl  bieä  nur  eine  äußere,  oft  fogar 
falfd^Iid^  gefd)ä$te.  Sie  viel  wohltätigere,  fd)6nere,  eblere,  bie  fid) 
immer  in  fruchtbarer  $larf)eit  entfaltet,  gebort  vielmehr  erft  redjt 
eigentlid)  bem  wahren  Sllter  an.  3>cf)  weiß,  liebe  Sfjarlotte,  ba$ 
©ie  über  alle  biefe  ©egenftanbe  aud)  fefir  übereinflimmenb  mit 
mir  benfen,  unb  fd)meicf)le  mir  alfo,  bafj  et  %fynen  nid)t  unangenehm 
fein  wirb,  ba$  id)  mtd)  gewiff ermaßen  geljen  ließ,  barüber  ju  fpred)en. 
SDiefe  £>inge,  über  bie  fid)  nur  mit  wenigen  reben  läßt,  finb  ja  wol)l 
bie  natürlichen  ©egenftanbe  für  einen  23riefwed)fel,  ber,  frei  von 
©efd)äften  unb  äußeren  einftf)ränfenben  23ebingungen,  bann  am 
meiften  erfreut,  wenn  er  ein  retfjt  ungezwungener,  vertraulicher 
2luötaufd)  perfonlid)er  ©timmungen  unb  ©efinnungen  ifl.  —  3n 
£)ttmad)au  fjoffe  id),  unter  ber  SOnen  neulid)  gegebenen  Slbreffe, 
einen  Srief  von  3!f>nen  ju  empfangen*  SKit  ber  aufrid)tigjlen  ^ery 
lidjfeit  bet  S^tige.  S). 
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2Icfytunb§rocmsigjler  95rief 

©urgorner,  ben  13.  9lot>ember  1824. 

3Br  J5rtef  ttom  26.  vorigen  Sflonat*  f>at  mir,  nrie  olle  Sffjte 
23riefe,  t>iel  greube  gemalt.  —  <J$  ifl  fefcr  liebevoll  t>on  3ftnen, 
baß  ©ie  fo  üiel  2Bert  auf  ben  Slnteil  legen,  ben  tcfy  allerbing*  fort^ 
wifcrenb  an  S^ter  £eben$er$afclung  ne^me  unb  gewiß  immer  ba* 
ran  nehmen  werbe,  ©ie  (jaben  ganj  recfyt,  ifjn  in  meiner  ZeiU 
nafjme  an  3^nen  unb  bem  Sntereffe,  bat  nicfyt  gerabe  bie  ©cfyilbe* 
rung  t>on  äußern  greigniffen,  fonbern  bie  ©arflellung  innerer  £u* 
ftänbe  werft,  ju  finben.  <£$  ijl  gerabe  ba$  betbeS,  worin  e$  liegt. 
2Benn  aud)  ba$  nun  fcfyon  lange  in  Vergangenheit  ©etretene  ntc^t 
mef)r  gegenwärtig  auf  ben  ©egenflanb  unferer  5£eilnafjme  eins 
wirft,  fo  lefen  wir  bo$  alleä,  xt>ai  biefen  einmal  betroffen  fjat, 
mit  einem  wahren  @efüf)l  ber  ©egenwart.  @$  iß,  al$  ginge  eö  ifjn 
nodf)  an,  aU  wirften  biefe  Smpfinbungen  ber  greube  unb  ber  ffiefc 
mut  nod)  auf  tfjn,  unb  im  ©runbe  ijl  ba$  aud)  wirflicf)  fo.  5Bie 
groß  bie  SKacfyt  ber  $e\t  ijl,  fo  entfrembet  fie  bodf)  nie,  aucfy  nacfy 
fo  lange  nicfyt  me$r  unmittelbar  angefangenen  ©efüfjlen,  bem 
©emüte  ganj,  in  biefen  gibt  e$  vielmehr  aucfy  im  wirflicfjen  Safein 
etwas,  bat  man  mit  Siedet  jeittoS  nennen  fann.  3$  mei»e  bamit 
nicfyt  bloß  bie  23eftänbigfeit  fi<#  unüeränbert  erfjaltenber  ©efiifjle. 
3n  biefen  unterfcfyeibet  ficty  bodf>  immer  Vergangenheit  unb  ©egen* 
wart,  unb  nur  bie  2lrt,  bie  eine  unb  bie  anbere  ju  empfinben,  bleibt 
biefelbe.  2lber  aucfy  bat  ©anje  aller  ßmpfinbungen,  bie  je  bie 
©eele  bewegt  fjaben,  bilbet  ein  fo  in  fidf)  jufammen^angenbe*  ©es 
webe,  baß  ber  langjl  vergangene  ©cfymerj  unb  bie  längjl  »ergangene 
greube  nodf)  je£t  bie  ©eele  erfdf)üttern,  obgleich  fie  je§t  unmittelbar 
feinen  Einfluß  auf  biefelbe  ausüben  fönnen.  5Bie  e$  bem  eignen 
©efüfjl  ifl,  ebenfo  ifl  ei  and)  bem  ©efüfjl  ber  SEeilnafjme  an  anbern. 
2)ie  gntwidfelung  3&rer  ehemaligen  Stimmungen,  fetbfl  berer,  bie 
fo  weit  wie  bie  erflen  Sugenb*  unb  $inberjafjre  t>om  gegenwärtigen 
Slugenblii  entfernt  liegen,  gelingt  3&nen,  liebe  Charlotte,  immer 
ungemein  gut,  unb  xvai  ©ie  bat>on  erjagen,  füfcrt  ben,  ber  fie 
liejl,  nictyt  bloß  in  bie  äußern  Umgebungen,  fonbern  in  3£re  2ln* 
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ficfyten  unb  @efü$le  felbji  ein*  <£$  fyebt  \\d)  barin  nictyt  einfeitig 
etwa*  Sinjelne*  f)erau$,  fonbern  alles  iß  immer  in  feinet  wafjren 
33erbinbung  unb  ^ufammenfjang  ber  9Zatur  felbfl  gefd)ilbert.  Die$ 
beweift,  bajj  ©ie  von  jeber  eine  größere  3nnerlid)Feit  gelobt  unb 
bewahrt  fyaben,  alö  fonft  bem  SMenfcfyen  gegeben  ift,  obgleich  grauen 
baxan  in  ber  Sftegel  einen  großem  2lnteil  befigen  alä  SKinner.  Die 
weiblichen  Befestigungen  unb  felbft  bie  urfprunglicfye  23eftims 
mung  ber  grauen  füfjrt  fie  forperlidf)  unb  geijlig  mefrr  auf  ein 
inneres  SSBirfen  unb  Soeben.  3nbe$  ift  feiten  bamit  aucf>  bie  Älar* 
fjeit  ber  2Infic^t  unb  bie  £)eutlid)feit  beö  ©elbftbewußtfetnä  t>ers 
bunben,  bie  ©ie  fo  fefjr  auöjeicfynet.  ©erabe  ber  naefy  innen  ju 
wirfenbe  Zeil  ift  oft  felbft  gewiffermaßen  verbunfelnb  unb  t>ers 
wirrenb,  ba  bie  2lnfcf>aulicf>feit  urfprünglicf)  ein  Eigentum  ber 
augern  ©inne  ift.  3f)nen  aber  legt  fidf),  wie  alle  3^te  ©elbftfcfyik 
berungen  beweifen,  ber  -Juftanb  3^eö  ©emütä  in  jiebem  Zeitraum, 
an  bem  ^fjre  Erinnerung  baju  lebenbig  genug  ift,  fo  beftimmt  unb 
fo  fcf>arf  gejeicfynet  bar,  ba$  ©ie  nur  auä  ^fyxex  ©eele  abschreiben 
brauchen,  bafy  ©ie  nicfyt  notig  ^aben/t  Süden  buref)  bie  ^p^antafie 
auöjufüllen,  ober  F>alb  verwifcfyte  ^üge  unbeflimmt  ju  laffen,  fon« 
bem  ba§  alleö  vollftänbig  unb  bod)  in  treuer  SEBafyr^eit  baftefjt. 
£>ie  große  unb  bei  grauen  fefjr  feiten  in  bem  @rabe  erreichte 
Übung,  bie  ©ie  fid)  im  Schreiben  erworben  fjaben,  fommt  fjinju, 
unb  burdf)  baö  alleö  entfielt  in  %f)xet  Srjablung  ein  lebenbigeS 
S3tlb  inneren  unb  äußeren  £eben$,  aber  fo,  baß  bat  legte  nur  immer 
beftimmt  ifl,  baö  erfte  nod)  vollflanbiger  ju  verbeutlicfyen  unb  noc£ 
beftimmter  ju  cf)arafterifieren. 

©ie  reben  von  Zabel,  ber  ^mn  vielleicht  juteil  werben 
fonnte  bei  3(jrer  Sebenäerjäfjlung.  3$  serftetye  ntd^t,  warum  ©ie 
glaubten,  baß  ©ie  bieömal  ifm  erwartet  fjatten.  3<fy  verfiele  nicfyt, 
tvaü  ©ie  bamit  meinen.  £ö  ift  mir  nicfytä  in  biefem  ipefte  aufge* 
fallen,  tvaü  meinem  Urteile  naefy  irgenb  eine  Mißbilligung  vers 
biente.  2Baö  bie  ©cfyilberung  unb  Beurteilung  %l)xex  nun  längft 
verewigten  Eltern  betrifft,  fo  glaube  \d)  3frnen  fdfjon  barüber  ges 
fchrieben  ju  fjaben.  So  ift  barin  gar  nid)tö,  tvai  mit  irgenb  einer 
23illigfeit  verargt  werben  fonnte.   SBenn  man  fi<$  wirfliefy  G.t)a* 
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raftere  unb  £anblungen  öorfleltt,  wenn  man  fte  $u  jeicfynen  ver* 
fucfyt,  fo  muß  man  e$  notwenbig  ganj  unb  vollffänbig  tun;  bie 
guten  unb  trefflichen  ©eiten  felbft  würben  t>telleic^>t  meftr,  aber 
nid)t  wafjr  hervortreten,  Wenn  man  ficf)  aller  ^üge  enthalten  wollte, 
bie  überhaupt,  ober  nad)  biefer  unb  jener  Beurteilung,  einen  leidsten 
©chatten  barauf  werfen  fonnten.  Grfyrfurcfyt  unb  Siebe,  nod)  meftr, 
wo  Danfbarfeit  ju  beiben  fjtnjutritt,  fangen  gtücflicfyerweife  nid^t 
von  ängftlicfyer  Abwägung  beö  S3erbien(leö  unb  ben  ©d()wdcf)en  ber* 
Jenigen  ab,  benen  fte  gejollt  werben,  ©te  berufen  auf  urfprüngs 
liefen  SSanben,  wie  jwifcfyen  elterlicher  unb  finbticfyer  Siebe,  ober 
auf  einem  ©efamtgefüfjl  be$  SEBefenä,  ba$  man  fyod)\d)tyt  unb  liebt, 
unb  baä  immer  bagfelbe  bleibt,  wenn  aud)  Heine  SKangel,  ja  oft 
felbft  größere  erfannt  werben,  ©ie  Sfcrerbietung,  bie  bat  Äinb 
ben  Sltern,  unb  überhaupt  jeber  bem  innerlich  jpoftern,  bem  er 
nafjefommt,  fcfyulbig  ijl,  unb  bie  jebem  gutgearteten  unb  weic^s 
gebilbeten  ©emüt  fo  leidet  barjubringen  wirb,  grünbet  fidf)  me$r 
auf  ein  oft  meftr  geaf)nbete$,  alä  beutlicfy  in  Jpanblungen  erfannteä 
SBefen,  auf  ein  (Stwaä,  baö  vielleicht  nicfyt  einmal  jur  völligen  2lu$s 
bilbung  gefommen  ift,  aber  in  SKienen,  @eb<Srben  unb  bem  ©anjen 
be$  Gbarafterä  burd)fdf)eint.  (£ö  ift  in  ber  9)?enfd)fjeit,  bie  fo  leidet 
fe&lt,  fo  fcfywer  burd?  alle  93erwicfefungen  be$  Sebenä  iftre  Steinzeit 
bewahrt,  gerabe  bat  berufyigenb  unb  fcfyon,  ba%  Siebe  unb  fogar 
(Ehrerbietung  noefy  auefy  bem  werben  fonnen,  an  bem  man  wofjl 
©cfywacfyen  fennt,  ober  ber  fiefy  nicfyt  immer  vor  gestritten  b-e^ 
wafjrt  fcat.  Sjl  man  fidfj  aber  biefeö  @efüf)lö  wafjrfjaft  bewußt, 
weig  man  fiefy  von  ber  Aalte  unb  nüchternen  ©trenge  frei,  bie, 
e$e  fie  Sichtung  unb  Siebe  jollen  will,  erfl  geiler  unb  Sßorjüge 
wägt,  fo  fann  man  auefy  verehrte  unb  geliebte  *Perfonen,  beibeS 
mit  vollfommener  greifjeit  unb  oljne  \\d)  Vorwürfe  ju  trugen, 
erwähnen,  überhaupt  aber  bin  tdf>  in  mir  feiten  jum  £abel  frember 
#anblungen  ober  geiler  unb  faß  ebenfowenig  jum  Soben  geneigt. 
3$  nefrnie  bie  Dinge  gefd^id^tlid^  auf,  wie  fie  fidf)  im  Snnern  unb 
Supern  gehalten,  wo  man  feiten  reetyt  benimmt  fagen  fann,  wie 
(ie  entfhnben  finb,  unb  nodf)  weniger  preifen  ober  verbammen. 
6*  iji  fo  geworben  unb  fjat  fo  werben  muffen*  Die  fittlicfye  ffiürbi* 
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gung  fann  nur  bie  bie  £anblung  begleitende  ßmpfinbung  treffen, 
unb  tiefe  Fann  nur  ba*  ©ewiffen  felbft  rieten,  ©o  mu§  jeber 
\id>  felbft  ein  Siebter  fein  unb  ijl  e*  aud>.  Denn  wo  etwa*  5Ki§* 
Billigung  oerbient,  fogt  bie*  bie  innere  ©timme  lauter  unb  t>er* 
wunbenber,  alö  frember  £abel  e*  je  tun  fonnte.  2fuf  i&nltcfye  SBeifc 
ifl  e*  and)  mit  bem  2obe.  5Ber  e*  empfangt,  tut  immer  wo$l, 
e*  mefcr  al$  eine  freiwillige  ©abe  anjufe&en,  benn  afö  einen  t>ers 
bienten  £o(jn.  2Meö  leuchtet  auety  barauö  flar  &en>or,  ba§  man  feiten 
fiety  felbjl  auf  biefelbe  2Irt  loben  würbe,  alö  man  t>on  anbern  gelobt 
wirb.  2lber  ba*  2ob  ift  angenehmer  ju  fcoren  unb  auefy  ju  erteilen, 
unb  fo  ergießt  e*  \id)  leichter,  wenn  man  nicfyt  mit  Unrecht  Slnfianb 
nimmt,  Zabel,  felbft  leifen,  gefd)meige  benn  bittern,  au*$ufpred()en. 
©arum  ijl  aber  audfj  nid)t  immer  auf  ba*  £ob  oiel  ju  geben,  unb 
id)  pflege  e*,  wo  e*  mid)  trifft,  wie  eine  angenehme  Smpfinbung 
ju  empfangen,  bie  man  nicfyt  fo  genau  prüft,  wie  richtig  fie  fei,  unb 
mit  ber  man  e*  nur  überhaupt  infofern  ftreng  ju  nehmen  fjat, 
ba§  man  nid)t  burdj  fie  serborben  wirb.  §ür  £eute  nun  leben  ©ie 
fcerjlidj)  wo^l,  mit  immer  gleicher,  unwanbelbarer  SEeilnatyme  ber 
Sfcrige.  #. 

3n  ber  Vergangenheit  ifl  reichlicher  ©toff  jur  greube  unb  ©efc 
mut,  jur  ^ufrieben^eit  mit  fiel)  unb  jur  9ieue,  ba  fjat  man  mit  fiefy, 
mit  anbern,  mit  bem  ©efcfjicfe  gefämpft,  gefiegt  unb  unterlegen; 
rva$  ba  gefunben  wirb,  bat  ift  wafjrtyaft  gewefen,  ba*  ift,  wenn  e* 
fcfymerjlidf)  war,  untilgbar  wie  eine  9larbe,  unb  wenn  e*  freubig 
war,  unentreifjbar  wie  ein  ber  Seele  eingeworfener  ©ebanfe;  e* 
ift  ferner  rein  t>on  ber  Stngftlicfyfeit,  ber  93eforgni*  ber  ^ufunft.  \ 

Ergebung  unb  ©enügfamfeit  finb  e*  sor  allem,  bie  fidler  burd^  . 
baf>  ßeben  führen.  2Ber  nicfyt  geftigfeit  genug  &at  ju  entbehren! 
unb  felbft  ju  leiben,  fann  fiefy  nie  ttor  fcfymerjlicfyen  Smpfinbungenj 
fieser  ftellen,  ja  er  muß  fidf>  fogar  felbft  wenigflen*  bie  ju  regel 
Smpfinbung  beffen,  xoat  tf)n  ungünflig  trifft,  auftreiben. 

6*  gibt  in  ber  moralifdften  2Belt  nicfjt*,  tvai  nidjt  gelinge,! 
wenn  man  ben  redeten  SBillen  ba  ju  mitbringt,  ©er  SDJenfc^  öet*J 
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mag  eigentlich  über  fi<#  alles  unb  muß  über  anbre  nicfyt  ju  viel 
vermögen  wollen. 

©egen  SDlenfctyen  unb  gegen  ©cf)icffale  ifl  e«J  ntd^t  bloß  bie 
ebetjte  unb  \id)  felbft  am  meiflen  efcrenbe,  fonbern  aucfy  bie  am 
meißen  auf  bauernbe  SRul)e  unb  Jpeiterfeit  berechnete  ©emütö* 
ftimmung,  nid^t  gegen  fie  ju  [treuen,  fonbern  ficfy,  wo  unb  wie  et> 
nur  immer  bat  Verhältnis  erlaubt,  ju  fügen,  tvat  fie  geben,  als 
©efcfyenf  anjufe^en,  aber  nicfyt  mefjr  ju  verlangen  unb  am  we* 
nigflen  mißmutig  über  baS  ju  werben,  was  fie  verweigern* 

SRit  ben  fogenannten  2lf>nbungen  unb  Vorgefühlen  iji  eS  eine 
fonberbare  ©adj)e.  23iSweilen  trifft  fo  etwa*  ein,  bisweilen  fcfylägt 
eS  fefcl.  9Kan  möchte  aber  bocfy  feineSwegeS  weber  baS  eine  nocty 
baS  anbete  aU  etwas  bloß  3uf^^8eö  <wfe$en  unb  barum,  weil 
biefe  Vorgefühle  oft  o^ne  ßrfolg  bleiben,  fie  nicfyt  aucfy,  wenn  fie 
eintreffen,  bem  $u\aU  beimeffen  unb  ifcnen  baS  Verbienfl  wahrer 
Voranjeige  ber  ^ufunft  nehmen»  (Js  geftt  mit  biefen  £>ingen  wie 
mit  allem,  was  auf  innerm  ©elbftgefüfjl  beruht  2)teS  ©elbjtges 
füfjl  fann  ficfy  täufdfjen,  man  fann  für  Vorbebeutung  galten,  waS 
eS  nicfyt  ifl,  unb  fann  audfj  wieber  bie  wa^re  verfennen.  Dbjeftive 
©icfyerfceit  läßt  ficfy  barüber  nicfyt  fjaben.  @S  fann  feine  fiebern 
Äußern  $e\d)en  ber  Srfennung  ber  SSBatyrfjeit  geben.  6s  finb  immer 
oft  fc()wacf)e  Slnbeutungen,  fie  fonnen  in  bie  ©eele  gelegt,  fie  tonnen 
aber  audf)  aus  einem  unbeftimmten,  burdjj  Hoffnung  ober  gurdfjt 
irregeleiteten  ©eelenjujlanb  erjeugt  fein.  3m  erften  galle  laßt 
fidf>  auf  t(jre  *3uverläffigfeit  bauen,  im  lederen  gälte  nicfyt.  ©ad 
SBeifejie  ifl  immer,  fie  auf  feine  SSBeife  fcerbeijulocfen,  bei  ifjrem 
Srfdfjeinen  fid[j  bie  9K6glicf)feit  ifjrer  galfcfyfjeit  ju  benfen  unb,  wenn 
fie  ungünjlig,  auf  tyre  SBafjrtyeit  gefaßt  ju  fein.  S}. 

$eununb$roan§tgjler  25rtef 

23erlin,  ben  12.  gebruar  1825. 

©ie  fcaben  mir,  liebfie  Charlotte,  burd)  3>fjren  23rief  vom  6.  b. 
eine  feijr  große  greube  gemalt.  3$  tyatte  Stynen  jwar  gar  niebt 
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gejürnt,  am  menigjten  mar  xd)  3(jnen  and)  nur  einen  2lugenbti< 
bofe.  3d)  mar  nur  ge[cf>recft  unb  unfidfjer  geworben,  unb  mein« 
erfte  ©orge  mar,  ©ie  ju  beruhigen,  baä  merben  ©ie  au$  meinet 
furjen  23riefe  gefeiten  ftaben.  3d?  mar  bann  unfcfylüffig,  ma$  i< 
tun  mollte.  2Bal)rfcfyeinlicf)  f)itte  bie  93eforgni$,  3&nen  mef)  ji 
tun,  mid)  befiimmt,  gegen  meine  überjeugung  3&nen  nachgeben, 
Ste$  alleö  fyat  3f)t  lieber  93rief  glücflid)  oerfjinbert.  3cf>  mieber(jol< 
3^nen,  ba§  er  mir  eine  große  greube  gemacht  fjat/  unb  banfe  3^nei 
oon  Jjerjen  bafür.  3Benn  ©ie  immer  fo  gut  bleiben,  unb  icfy  mei| 
baö  merben  ©ie,  ©ie  füfjlen  nur  baö  SBafjre  unb  9Red)te,  mie  ©ie  et 
tun,  fo  merben  ©ie  erfüllen,  maö  xd)  mir  üom  anfange  an  t>on  bei 
23riefmed)fel  mit  3(jnen  t>erfprad(j>,  unb  biefen,  ber  mir  fd)on  fo,  mi< 
xd)  et  banfbar  erfenne,  feftr  viel  greube  gegeben  fjat,  für  miefy  no( 
t>iel  freubensotler  machen.  3d)  merbe  eö  nun  ganj  fo  machen,  mi« 
©ie  miefj  barum  bitten,  3&ren  »Orienten  93rief  sergeffen,  nie  mieb( 
ermahnen,  ifjn  verbrennen,  bamit  feine  ©Übe  bei  mir  von  3^nei 
ijl,  meldte  bie  greube,  bie  xd)  an  ^fyxen  anbern  S3riefen  fjabe,  flort 
^ugleidj)  merbe  xd)  ben  £on  behalten  unb  ofjne  3n,an9  un&  ^n9l 
lid)feit  gerabeju  au£fpred)en,  ma$  xd)  für  baö  93efle  unter  un$  fyaltt 
natürlich  ijl  et,  ba§  xd)  beftimme  unb  ©ie  folgen.  Sagegen  foll  unl 
mu§  eö  immer  von  3^nen  abfangen,  ob  ©ie  mir  biefe  greifyeit  ge* 
ftatten  mollen.  ^^ 

■Keine  ©efunbfjeit  ift  gan $  mieber  ftergeflellt,  unb  xd)  bin  miebei 
im  gemof)nlicfyen  ^uge  meiner  2I$beiten.  6$  ifl  mir  bie$  üorjüglid) 
lieb,  ba  xd)  mit  9led)t  fagen  fann,  bajj  ba$  Seben  mein  ifl.  6$  finb 
lauter  felbflgemäfrlte  23efd)äftigungen  unb  immer  mit  %been  a\ 
gemeinerer  2lrt.  Sa  idfj  biefe  S3efd)äftigungen  einen  großen  Ze\ 
meinet  £eben$  fcinburcfy  geführt  fjabe,  fo  fjaben  fie  meinem  2Bef< 
auef;  bie  9ücf;tung  jum  Srnjl  unb  jum  galten  an  3t>een  unb  ©< 
banfen  gegeben,  bie  et  offenbar  l)at.  3d)  fjabe  alleä,  maä  mid)  ui 
gibt  unb  momit  xd)  in  23erüfcrung  fomme,  in  ein  geroiffeö  ©t)flei 
gebracht.  3d)  behaupte  barum  gar  nicf)t,  ba§  bie$  ©t)ftem  imm( 
richtig  ifl.  53ielme&r  ijl  nxd)Xt  barin,  maö  xd)  nxd)t  von  $ext  ju  ^>e\ 
t>on  neuem  überbenfe  unb  in  Betrachtung  jiefje,  unb  immer  finb< 
ftc^  auc^  irgenbmo  ein  Saturn  ju  verbeffern»  Slllein  folange  i( 
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bat,  tvat  id)  meine,  für  wafjr  fjatte,  fann  id)  nic^t  leiben,  baß  um 
mid)  fcer,  foweit  id)  (Sinfluß  barouf  fjabe,  anhext  gebändelt  wirb. 
%d)  fann  aläbann  bie  ©runbfifce  jebeö  #anbeln$  aufweifen,  unb 
fomit  ifl  bod>  eine  ©runblage  t>orfjanben,  auf  bie  man  fußen  fann. 
SDenn  nicfytö  ift  mir  fo  juwiber,  al$  tat  bloße  launige  ffiecfyfeln 
ber  3>been,  ober  baö  blinbe  ijerumtappen.  Qt  ift  allerbingä  nic^t 
immer  moglid),  jebe  ©adfje  in  iftrer  SBafjrfjeit  ju  ergrünben, 
jeben  Sntfcfyluß  immer  fo  ju  nehmen,  wie  et  am  weifeften 
wdre.  Slber  man  lann  bem  bodf)  nabefommen,  unb  alleä, 
aud)  tat  Unbebeutenbe  in  SRegel  unb  9torm  ju  preffen,  nicfyt  ber 
wecbfelnben  £ufi  ober  Unluft  ju  biefem  ober  jenem  ju  folgen, 
fonbern  fid)  felbft  jur  Befolgung  biefer  SRegel  ju  notigen,  ift  eine 
(jeilfarne  SBeife  für  ben  äußeren  Crrfolg  unb  für  ben  inneren  Gljas 
rafter.  (Et  ift  aud)  gar  nid)t  richtig,  baß  eine  fold)e  2Irt  beö  ©einä 
ben  2(uffd)wung  be$  ©eifteä  l)inbern  follte,  ober  bem  (Jrguß  ber 
(Jmpfinbung  ©dfrranfen  fe£en.  £)er  ©eift  belegt  fid)  melmefjr 
in  einem  il)m  gegebenen  ©leife,  in  bem  er  eine  fefte  9iidf)tung  unb 
ben  gehörigen  2In^alt  finbet,  unb  bie  Smpfinbung  erlangt  mefjr 
©tdrfe,  wenn  fie  au$  ganj  geläuterten  unb  berichtigten  3been  fter^ 
sorgest. 

£)at  mir  überfanbte  neue  #eft  fjat  mir  wieber  feftr  t>iet  greube 
gemacht,  id)  fcfyreibe  Sfljnen  inbeä  fjeute  nod)  ntd)t  barüber,  t>ers 
fixere  ©ie  aber,  baß  id)  bie  gortfe^ung  fefjr  wünfd)e,  unb  id)  bitte 
©ie,  baß,  fo  mie^^nen  J3eit  fcaben,  ©ie  ferner  baran  arbeiten.  3d) 
erwarte  nun  in  wenig  Sagen  einen  25rief  üon  3>f>nen  unb  bitte 
©ie,  mir  auf  biefen  fo  ju  antworten,  baß  biefe  Antwort  am  26.  b.  9Ji. 
abgebt.  9Run  leben  ©ie  wof)l,  liebe  ßl)arlotte,  unb  feien  ©ie  über? 
leugt,  baß  id)  feljr  oft  unb  immer  mit  l)erjlicfyfter  Seilnabme  S^er 
w^benfe.  2Juf  3br23efinben,  benfe  id),  l)at  ber  gelinbe  SBinter,  ben 
reit  baben,  einen  wohltätigen  Ginfluß  ausgeübt  3e  älter  man  wirb, 
beffa  rne^r  wirb  man  bem  plöglicfyen  2Bed)fel  unb  ben  (Jrtretnen 
Verbitterung  gram.  Wlit  ben  alten,  ficfy  nie  dnbernben  ©efinnungen 
fer  S^rige.  £. 
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£>reij}tgjler  23rief 

85 e tun,  ben  8.  SJtörj  1825, 

Die  93efcfyreibung  3^re6  2eben$  unb  Sfyxei  fjdualicfyen  ©afeinä 
vom  %af)xe  1786  fjat  mir,  liebe  Charlotte,  eine  t>iel  gro&ere  greube 
gemocht,  aU  \ti)  3&nen  fagen  fann.  S$  ifi  aucfy  biefer  ßebenäab* 
fdfjnitt  in  Sfyxex  3ugenb,  wie  natürlich,  oEjne  gerabe  wichtige  6rs 
eigniffe  vorübergegangen,  aber  eö  ifl  3&nen  eine  ganj  befonbere 
©abe  eigen,  bie  inneren  ©eelen juftänbe  ju  fcfyilbern.  3ntmer  aber 
finb  e$  bodj  nur  biefe,  roelcfye  bie  Gegebenheiten  felbft  erft  ans 
jiefcenb  machen,  fie  mögen  biefelben  nun  vorbereiten,  begleiten 
ober  au$  ifjnen  entfielen.  9iicf)t$  aber  ift  gleicfy  reijenb,  als  ber 
3u(lanb  eine*  aufbtüfjenben  9Käbd()en$  in  bem  Sllter,  worin  ©ie 
bamalä  gewefen  fein  muffen.  3d()  war  bamalä  19  3ö$t  unb  audf) 
nod)  nicfyt  au$  bem  mütterlichen  Jpaufe  gefommen.  -Keinen  93ater 
fyabe  id)  fd)on  früher  in  meinem  jwolften  ^afyxe  an  einer  $ranf* 
$eit  verloren,  bie  bloß  jufitlig  war,  ta  er  feinem  fonftigen  ©efunb* 
(jeitöjuftanbe  nadf)  nod)  lange  fjätte  leben  fonnen.  ©ie  muffen  un« 
gefäftr  vier  ^afyxe  Jünger  fein  als  icfy.  3^  erinnere  micfy  aber  £ier, 
bog  \ö)  3(j*  ©eburtöjatyr  nicfyt  genau  weiß,  ©abreiben  ©ie  e$  mir 
bocfy  einmal.  SWir  ijl  e$  immer  wichtig,  ganj  genau  ju  wiffen,  wie 
alt  bie  finb,  bie  id)  gern  fyabe,  vorjüglicfy  bei  grauen.  3$  fabe 
meine  eignen  ©ebanfen  über  ba$  weibliche  Sllter  unb  jie&e  ein 
weiter  fortgerücfteg  eigentlich  einem  jüngeren  vor.  ©ogar  ber 
Möge  förperlicfye  SReij  erhält  ficfy  meiner  SKeinung  nacfy  viel  länger, 
aU  man  gewofjnlicfy  annimmt,  unb  tva$  in  bem  3nnern  einer  grau 
vorjüglicfy  feffelt,  gewinnt  offenbar  bei  fortgefcfyrittenen  3a^en. 
%d)  tyätte  audfj  in  feinem  Sllter  meines  ßebenä  gern  in  engem  93ers 
^filtniö  mit  einem  5Kdbd^en  ober  einer  grau  flehen  mögen,  bie  viel 
jünger  al$  icfy  gewefen  wäre,  am  wenigflen  fjatte  idj)  eine  folcfye 
heiraten  mögen.  3$  bin  aucfy  in  mir  überjeugt,  baß  folcfye  #eis 
raten  im  ganjen  nid^t  gut  finb.  ©ie  führen  meiftenteilä  bafjin,  ba§ 
bie  Scanner  bie  grauen  wie  Unmünbige  unb  Äinber  be(janbeln, 
unb  eö  fann  bei  einer  foldfjen  Sllteräverfcfyiebenfjeit  unmiglicfy  ber 
freie,  gegenfeitig  erftebenbe  unb  beglücfenbe  Umgang,  ba$  volle 
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unb  reine  überjtrimen  ber  ©ebanfen  unb  ßmpfinbungen  au$  einem 
©emüt  in  bat  anbre  flattfinben/  bie  in  bem  Umgonge  beiber  @*> 
fd^led^ter  eigentlich  ba*  23efeligenbe  ausmalen*  ©leidfjfjeit  in  allen 
innern  Sebingungen  ifl  ba  unentbehrlich  notwenbig,  unb  ber  5Diann 
fonn  nur  boran  große  greube  finben,  bog  fi<$  iftm  bie  in  jeber  2lrt 
in  Smpfinbungen  unb  ©enfen,  naety  SJJaßgabe  ber  93erfd[nebenfjeit 
ber  ©efdfjledfjter,  in  iljrer  2lrt  ©leiere  in  ber  mit  erlangter  SReife 
»ollen  ©elbftänbigfeit  tfcreö  2Befen$  Eingibt  unb  feinen  SBillen 
afö  ben  irrigen  erfennt. 

3df>  bin  aber  t>on  öftrer  fiebenäerjifjlung  abgefommen.  6ö  iji 
eine  fe(jr  eigentümliche,  aber  in  ber  Unfcfyulb  eineä  auffeimenben, 
noefy  *>or  fiefy  fetbft  gar  ntdjjt  entfalteten  ©emütä  natürliche  unb 
liebenäwürbige  Stiftung  in  3^tem  Jperjen,  in  jener  >3eit,  baß  ©ie 
\\d)  nur  naefy  einer  greunbin  feinten,  unb  jebe  anbere  ©efcnfucfyt 
S^nen  fremb  war,  5Kan  erfennt  barin  recfyt,  xvai  greunbfcfyaft 
unb  Siebe  unterfcfyeibet.  SSeibe  teilen  miteinanber  bat  innere 
Seelenleben,  worin  jwei  SBefen  einanber  entgegenfommen  unb, 
inbem  fie  jeber  feine  2lrt  ju  fein  in  bem  anbern  aufzugeben  fcfyetnen, 
biefelbe  reiner  unb  llarer  jurücfcmpfangem  ©er  SSKenfcf)  muß 
etwa*  außer  fiefy  gewinnen,  an  baä  er  ftdjj  anfdf)ließen,  auf  baä  er 
mit  allen  vereinten  Gräften  feinet  £>afein$  wirfen  fonne.  Slltein 
trenn  audjj  tiefe*  Neigung  allgemein  ifl,  fo  ifi  ber  £ang  unb  bie 
©efjnfucfyt  naeft  wahrer  greunbfctyaft  unb  ßiebe  boefy  nur  ein  93or* 
redjjt  jarter  unb  innerlich  gebilbeter  ©eelen*  SEBeniger  jarte  ober 
burdl)  bie  Außenwelt  betäubte  ©emüter  heften  fidf)  wecfyfetnb  unb 
t>orübergefjenb  an  unb  erreichen  niemals  ben  wahren  ^rieben, 
einer  in  bem  anbetn.  Unter  fiety  aber  finb  Siebe  unb  greunbfcfyaft 
boef)  immer  unb  unter  allen  Umjidnben  in  ber  2lrt  serfcfyieben, 
ba$  bie  erfte  immer  jugleidj)  eine  finnttcfye  garbe  an  fic!)  trögt. 
SXflan  tut  baburdf)  i^rer  Sflein^eit  feinen  (Sintrag,  benn  audj)  bie 
finnlidfje  Neigung  fann  bie  größte  Stein fjeit  in  fidf)  f daließen,  tiefe 
flammt  auö  ber  Seele  felbjl  unb  serwanbelt  alteä  in  ifjren  unbe* 
flecften  ©lanj,  95ei  jungen  weiblichen  ©emütern,  bie  noefy  gar  nidfrt 
bid  jum  ©efüfcl,  ober  melmetyr  bis  jum  Sewußtfein  ber  ßiebe  ge* 
lommen  finb,  ijl  e$  bodj>  aber  eigentlich  biefe,  bie  ba$  ©ewanb  ber 
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greunbfdjaft  annimmt.  £>ie  ©efüfjle  finb  ba  nod)  nid)t  fo  benimmt 
unb  Hör  gefcfyieben,  ober  bic  beginnenbe  weibliche  SReife  fpielt  bodj) 
alleö,  oljne  eö  ju  miffen,  tn  bie  Siebe  hinüber.  Die  greunbfdjaft 
felbfi  t>on  einem  ©cfd)lecfjt  ju  einer  ^)erfon  beäfelben  roirb  bann 
lebenbiger,  leibenfdjaftlicfjer,  (nngebenber,  aufopfernber;  roenn  fie 
and)  in  fpäteren Sauren  alles  baefelbe  betrat  nadj  leiflet,  fo  ijl  in 
ber  früheren  bodj  bie2lrt  anberä,  biegarbeberGrmpfinbung  glüljen* 
ber,  bie  ©eele  heftiger  baüon  ergriffen  unb  g!eid)fam  roarmer  unb 
geller  batton  burcfjftraftlt.  ©o  iß  e$  geroig  aud()  Sfcnen,  liebe  G^ar* 
lotte,  bamalö  mit  3^ter  greunbin  gegangen.  %($)  tt?ünfd)e  fefjr, 
bafj  ©ie  3&re  Cebengeqä  Ölung  fortfe^en.  23orerft  fefce  id)  feine 
©dfjnuerigfeit,  nacfyfjer  fommen  bie  Venoben  ernflftafter  unb  jum 
Zeil  trauriger  unb  fdf)toerer  Prüfungen,  unb  ba,  liebe  Charlotte, 
roerbe  i<fy  eö  ganj  3f)ter  Grmpfinbung  überlaffen,  ob  ©ie  roeiter 
barin  fortgeben  sollen.  jjanbeln  ©te  afäbann  ganj  frei.  (£$  mufj 
ganj  Don  3>Ü>nen  abfangen,  ob  ©ie  e$  tragen  tonnen,  Crmpfinbungen 
ju  roeefen,  bie  bodfj,  roenn  bie  ©irflicfyfeit  gleich  fd)on  lange  bet 
Vergangenheit  angehört,  fd^mer^Iic^  bleiben.  ©d)onen  ©ie  fid)  ja, 
benfen  ©ie,  ba§  bieö  aud)  ju  meiner  23erufjigung  gebort.  3d)  bes 
forge  fefjr  oft,  ©ie  ftrengen  fid)  in  S^rer  2lrbeit  ju  fe^r  an  —  \<fy 
mochte  baö  anberä  gehaltet  roiffen.  —  5JJun  leben  ©ie  fjerjlid)  roo&l, 
liebe  (Sljarlotte,  unb  gebenfen  ©ie  meiner,  ber  3(>nen  immer  mit 
gleicher  /teilnähme  jugetan  bleibt  £♦ 


Sinunbbrei^igjler  23rief 

Serlin,  ben  22.  2J?<5rj  1825. 

3<D  fe|e  mief)  mit  recfyt  eigentlicher  greube  (jtn,  3f>nen  ju  f$rei 
ben,  liebe  Charlotte,  unb  n)ünfcf)e  t>on  ganjem  #erjen,  ba§  ©ie  biei 
Slatt  forperlid)  redf>t  rooljl  unb  Reiter  geftimmt  finben  möge.  93< 
biefer  rounberbaren  SBitterung,  reo  ber  SBinter  eä  fid)  recf>t  au| 
gefpart  £at,  jum  grüf)jabr  ju  fommen,  fann  eö  felbjl  fefien  ©efunbs 
Reiten  leicht  anberö  ergeben.    £)ie  meinige  fyat  gottlob!  biö  jegt 
feinen  2lnjlofj  erlitten,  unb  id>  benfe,  roenn  nic^t  jum  Dfierfejl, 
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bod}  gleich  nacfyfjer,  nad)  Segel  ju  gelten.  SBenn  man  aucty  bie* 
3afjr  lange  auf  baö  ©rünroerben  ber  23aume  roirb  roarten  muffen, 
fo  ift  eä  eine  füge  (Jrroartung,  roie  bie  alleö  @uten,  baö  unfehlbar 
tfi,  treil  eö  au$  einer  fidf)  immer  gleid)  bleibenben  @üte  quillt.  Sllle 
greuben  an  bem  2Bedf)fel  ber  9iaturerfd)einungen  fcaben  ba$,  bog 
fie  jugleid)  moralifcfye  finb,  für  baö  fie  banfbar  empfinbenbe  £er$. 
Diefe  ^u^erldffigfeit,  bie  in  ber  Sftatur  liegt  unb  fiel)  fcfyon  in  i^rer 
SRegelmäßigfeit  au$fprid)t,  burdfj  bie  bie  geroofjnlidfjjkn  Segebens 
Reiten,  ja  felbfl  ber  tägliche  ©onnenaufc  unb  SRiebergang  etroa$ 
©rofjeä  unb  3Bunberbare$  erhalten,  biefe  ^userlaffigfeit,  fage  idf), 
tterbunben  mit  ber  2Bof)ltatigfeit  alleö  beffen,  roa$  auä  ber  9Zatur 
auf  ben  ÜKenfcfyen  herabfliegt,  erteilt  allen  ßmpfinbungen,  bie  fid) 
auf  fie  bejie^en,  eine  erfjebenb  berufrigenbe  gülle  ber  Sanftheit 
3n  unferm  raupen  Sorben  muffen  n>ir  freiließ  ben  Übergang  jum 
grüfjjafjr  mit  bittern  SBintersGrmpfinbungen  erfaufen  unb  bat 
93effere  langfam  erwarten»  2lber  biefer  große  5Becl)fel  fyat  bod)  aud) 
feine  93orjüge,  6$  fcfyafft  meljr  unb  etroaä  £iefereö  in  bem  SKen* 
fcfyen,  roenn  er  nad)  ber  Süfler^eit,  bie  bod;  immer  ben  SBinter 
begleitet,  in  bie  SKilbe  Weiterer  grüfclinggfonne  übergebt  $flan 
empfinbet  bau  red)t,  roenn  man  einige  ^afyxe  in  füblicfjen  Cänbern 
jubringt.  £>er2Binter  ijl  ba  eigentlich  grüljjafjr,  unb  man  fann  faft 
nur  brei  3afjreöjeiten  unterfcfyeiben,  bie  ber  großen  £i$e,  ben 
©ommer,  bie  ber  grüdfjte,  ben  £erbjl,  unb  bie  übrigen  SKonate 
beö3o^re^,  roo  man  aud)  nid^t Aalte  ober  unangenehme  Witterung 
leibet,  ba*  @ra$  auf  2lngern  unb  SBiefen  frifd)  unb  fd)6n  unb  bei 
sielen  immer  grünen  Säumen  fefbfl  wenige  laubloä  bajteften. 
©o  fommt  man  in  ben  ©int^r  unb  grü^ling,  ofjne  eigentlich  eine 
SBeränberung  }u  bemerfen,  aber  man  entbehrt  and)  be$  ganjen, 
bei  un$  tt>al)r()aft  fjimmlifdjen  Grinbrudfö,  ben  biefe  S3eranberung 
auf  baö  ©emüt  immer  unfehlbar  hervorbringt  Sie  9latur  ijl  e$ 
aber  and)  allein,  an  ber  mir  ber  5ßedf)fet  ber  3ö^reöjeiten  bemerk 
bar  roirb.  Die  SDJenfcfyen  pflegen  if)n  fonjl  aud)  nod)  in  iljrer  ser* 
dnberten  Cebenäroeife  ju  fpüren.  £)a$  ift  nun  bei  mir  ber  gall  md)L 
3d)  lebe,  einigen  2Bed)fel  be$  Slufentfjaltä  abgeregnet,  jiemlid) 
leben  SKonat  im  3afcr  auf  bie  gleite  SBeife,  <£ö  ifi  bie$  eine  natura 
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lictye  golge  meinet  wenigen  2lu$gefcen$  im  SBinter  unb  meine* 

ununterbrochenen  arbeiten*.   Denn  wenn  ©ie  bie  ©tunben  fcon 

3  bis  5  unb  t>on  8  biö  io  be6  £age$  unb  bie  9?a<#t  ausnehmen, 

fonnen  ©ie  fiefy  mtcfy,  liebe  Charlotte,  immer  in  meiner  ©tube  unb 

ba  immer  an  meinem  ©cfyreibtifcfye  fi^enb  benfen.  Da  bie  wenigen 

@efellfd)aften,  bie  \<fy  befuge,  and)  nodfj  meifienteilä  in  bie  eben 

bejeicfyneten  ©tunben  fallen,  fo  gibt  ei  faum  2lu$nafcmen.   3e 

tiefer  man  in  fcofjere  Safcre  tritt,  je  mefcr  reijt,  wenn  man  beffen 

einmal  fdfjig  iß,  ber  Srnjl  ber  ©ebanfen.  SKan  !ann  fogar  o£ne 

Übertreibung  fagen,  bog  ba$  bat  ein jige  iji,  tvai  unä  bann  nodj)  retjt. 

Unb  biefer  SReij  jleigt  mit  ber  23efcfydftigung  felbft.  &i  entfpringt 

eineä  au$  bem  anbern,  ei  entfpinnt  fief)  neu  ju  Denfenbeä  au$ 

Hifyex  Jpalbgebacfytem,  ober  «nur  ©eafjnbetem.  9J?an  wirb  baburdtj, 

t>on  biefer  ©eite  will  id)  gar  biefe  2lrt  bei  einfamen  Denfenä  nicfyt 

unbebingt  loben,  man  wirb  baburefy  nicfyt  anjiefjenber  für  anbere, 

man  grenjt  fiefy  sielmefjr  mefjr  ab,  man  weift  gewiffe  Dinge  jurücf, 

man  fcat  überhaupt  eine  Steigung  unb  ein  93ebürfni$,  fiefy  unb  feine 

2Inficfyt  fcerrfdfjenb  ju  machen,  unb  jiefjt  fiefy  leidet,  roenn  ei  aufy 

nidjjt  ju  billigen  wäre,  jurücf,  wo  man  fieftt,  baf$  fie  feinen  Eingang 

finbet,  man  füfjlt  gewiffermafjen,  bafj  man  nur  noefy  in  einem  ge* 

roiffen  ©leife  fortgeben  fann,  unb  verlangt  bafcer,  ba$  bie,  welche 

einen  nod)  begleiten  trollen,  \\<fy  bemfelben  fügen.  2llle$  ba$  mag 

feine  Unbequemlicfyfeiten  (jaben,  allein  alles  SDienfcfylicfye  ijl  bamit 

t>erbunben  unb  jene*  befcfyaulicfye  ßeben  in  fid)  fetbjt,  ba$  ftcfy  feinen 

Äreiä  fcfyliefjt  unb  biefen  Ärete  nie  wieber  tterldgt,  (jat  unb  gewdfjrt 

einen  folgen  Srfafc,  bafj  man  \\<fy  boefy  barum  nicfyt  ba&on  trennen 

würbe.  3ö,  wenn  ei  xed)t  bie  SSeife  erreicht,  mit  ber  fiefy  ein  fonfl 

gut  geartete^  unb  tieferä  ©emüt  wafcrfjaft  beruhigt,  fo  barf  man 

fiety  fogar  au$  ^Pflicfyt  nicfyt  bafcon  trennen.  Denn  ani  biefem  nad) 

eignen  €ntfcfylüffen  unb  eigner  Sßatyl  begonnenen  ©erfolgen  x>on 

Sfbeen  entfielt  immer  etwa*,  bat  weiter  unb  wichtig  wirft,  unb 

ofjne  bie  ©elbjidnbigfeit  bei  SJianneä  ijl  eine  freie  Slnwenbung 

feiner  £dtigfeit  nicfyt  ju  benfen. 

©ie  werben,  liebe  Charlotte,  in  meinem  93rief  t>om  8.  b.  9K. 
erfannt  fcaben,  mit  welcher  greube  unb  Sfntereffe  id)  3&r  neuefieä 
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ßebenäfjeft  gelefen  £abe.  ^d}  fjabe  mid}  and}  feitbem  nocty  oft  in 
Ccbanfen  bamit  befestigt.  £$  fommt  bod}  wo$l  jefct  feltener  &ot 
al$  fonft,  bajj  junge  Ceute  ju  eftelicfyen  93erbinbungen  gejwungen 
werben,  gegen  bie  fidfj  ifjre  Neigung  entfdfjieben  erflärt.  Darin, 
mochte  \d)  behaupten,  ijt  bie  SBelt  beffer,  fanfter,  geregter  ge* 
worben.  SDlan  gefjt  etyer  über  äußere  Umftänbe  unb  93erf)4ltniffe 
weg,  wenn  man  nur  bie  innere  ©lücffetigfeit  gefiebert  roeig,  2ludf> 
barin  fallen  freiließ  bisweilen  falfcfye  unb  trügerifcfye  SRtcfytungen 
*>or,  inbe$  ifl  bod}  im  ganjen  bei  biefer  SRilbe  unb  ©erecfytigfeit 
unb  ber  2lnerfennung  ber  gretyeit  berer,  für  beren  Seben  bie  23e* 
fiimmung  gilt,  bebeutenb  gewonnen,  2)a$  ©df)limmfte  aber,  roaS 
in  folgen  gällen  gefd)efcen  fann,  ijl  bat,  woju  fiefy  i&re  greunbin 
entfcfyloß,  bat  eine  33erfyältni$  einjugeften,  ofjne  bem  anbern  ju 
entfagen.  3ßenn  et  auefy  mit  ber  reinjlen  Aufopferung  gefc^ie^t 
unb  mit  ber  größten  ©ittlicfyfeit  burcfygefüftrt  wirb,  fo  ifl  et  eine 
unnatürliche  Spannung  bet  @emüt$  unb  ein  33erl?ättni$,  ba$  fiefy 
faji  unmöglich  eines  l)6fjern  ©egenö,  otyne  ben  nicfytä  gebetyet,  er* 
freuen  fann.  2lucfy  vermuten  ©ie  felbft,  bafj  and}  bie  jweite  83er? 
binbung  nicfyt  ba$  t>on  ifcr  getyoffte  ©lüdf  gewährt  fyabe.  Qt  fann 
faß  nicfyt  fehlen,  ©er  erjle  $anbet  ber  Siebe,  wenn  man  fiefy  bem 
2Bunf<$  gemäß  gleidj  serbinbet,  ber  nicfyt  raufcfyenb  verfliegt,  fons 
bem  fid)  beglücfenb  in  alle  ßmpfinbungen  verwebt,  wirb  burdj 
baö  Darren  abgefhtmpft  3n  ber  Entfernung  bilbet  ftd^  ein  25ilb, 
bem  fcernaety  bie  SBirflicfyfeit  nicfyt  entfprictyt.  ©aö  93erf)ängni$  mit 
einem  SERanne,  bem  bat,  ber  ©acfye  unb  SSerbinbung  angemeffene, 
Eigene  t>erfo-gt  ijl,  lägt  auety  notwenbig,  wenn  biefen  nun  bat  @rab 
umfdjjliefjt,  unb  er  feine  ftörenbe  (Smpfinbung  meljr  erregt,  einen 
©tacfyel  in  ber  ©eele  jurücf.  ©o  mangelt  bie  innere  Sflu^e,  o^ne 
bie  fein  ©tüdf  benfbar  ifL 

#eute  nur  f o  tue!,  xd}  fdfjreibe  balb  me$r,  liebe  Charlotte.  59lit 
ber  innigjlen  SEeilna^me,  um>eränberlic$  3(>t  S). 
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^roeiunbbretfjigfter  SSrief 

Serlin,  ben  21.  5M  1825. 

Die  93ermaf)lung$feier  ber  ^Ptinjeg  Cutfe  nötigt  micfy,  einige 
Soge  fnntereinanber  in  bie  ©tobt  511  Fommen,  £)a  icfy  ober  bat 
2onb  fe^r  liebe,  fo  fafjre  icf>  immer  fpät  fjer  unb  fefjre  gleid)  son 
fjier  jurücf.  ©0  fann  id)  Sfynen  f;eute  nur  furj  fcfyreiben.  %d)  fanb 
S^ren  S5rief  t>om  15.  fjier  unb  banfe  3fynen  auf  ba$  inntgfte  bafür. 
(5ö  fjat  midf)  fefjr  gefreut,  bog  id)  mid)  ntd^t  barin  geirrt  £atte,  ju 
erwarten,  bog  ©ie  mir  fteute  fc^reiben  würben.  £)afj  ©ie  traurig 
waren  unb  sielleicfyt  nodfj  ftnb,  f)at  mid)  gefcfymerjt;  bat»  aber  fyat 
mir  greube  gemacht,  ba£  ©ie  e$  gerabeju  unb  offen  fagen. 

2)a$  spfingjlfeß  iji  sor  allen  anbern  bem  ©emüt  erfreulich 
er^ebenb/üonallemJlleinlic^enabrDenbenb^ugroleren^offnungen 
anregenb  unb  in  würbigen  (Sntfcfylüffen  befejligenb.  2)enn  eine 
95efefligung  in  ernftf;after  £dtigfeit  unb  würbiger  S3efcl)äftigung 
geben  bie  gefte  immer  in  il)rem  Urfprung  unb  ben  (Jreigniffen,  ju 
beren  2Inbenfen  fie  gefeiert  werben,  2lber  audf)  bie  religtofen  85e« 
jiefjungen  nodf>  abgerechnet,  bilben  fie  wohltätige  2Jbfcfmitte  im 
Safjre,  beffen  langgebel;nte  Grinformigfeit  fonjl  notwenbig  ermüben 
würbe,  £)a$  Seben  erfcfyeint  langer,  wenn  e$>  auf  biefe  SEBeife  in 
Heinere  Seile  jerfallt,  unb  eö  iß  bieä  boclj  meljr  als  eine  biege 
Säufcfyung  ber  (Jinbilbungäfraft.  SSBäre  e$  aber  in  ber  £at  nur 
eine  foldf>e,  fo  mu§  man  auefy  biefe  nicfyt  geringfcfydfjen.  SDie  bloße 
S33irftidP>Eeit  wäre  unenblid;  arm  of)ne  ben  SReij  ber  Crinbilbung,  f 
bie  freiließ  fo  gut  eitle  ©cfyrecfen  alö  leere  Hoffnungen  in  ifjrem 
©cfyoße  tragt,  aber  boefy  t>iel  häufiger,  wenn  fie  audf)  £äufd)ungen 
mit  fidf>  füfjrt,  ifjnen  f<f>meid)elnb  liebliche  alö  jurücffcfyredfenbe 
garben  leif)t.  Sffieijl  i(l  audf)  baö  in  unfere  jjdnbe  gegeben  unb  Odngt 
tton  ber  ©eelenfHmmung  ab,  auf  bie  man  auf  ttielfacfye  SBeife  bei 
fidf)  felbji  einwirfen  fann.  ©anj  gefjt  ba$  aber  freiließ  nid)t.  3>n 
jebem  irgenb  tiefer  bewegten  ©emüt  ifi  eine  Xpauptempfinbung, 
t>on  welcher  bie  übrigen  ganj  ober  me^r  ober  weniger  abhängen. 
3fi  eö  mit  tiefer  lid)t  unb  freubig,  fo  roirb  e$  auef)  ber  £on  ber  gan* 
jen  ©eele.  SRifcfyt  \\d)  bagegen  in  biefe  büfke  83eforgm$,  ober  nid^t 
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Srfüllung  gegangene  (?rroartung,  fo  roirb  baburcfy  and)  fete  gan$e 
ieele  umbüftert  unb  verfinftert. 

Sie  grage,  kk  ©fe  aufroerfen,  tfl  atlerbingä  eine  wichtige  mo* 

ralifcfye  grage,  namlidfj,  roie  roeit  man  in  ber  ©icfyerljeit  ©ott  \vot)U 

[efällig  $u  bleiben,  in  bem  Eingeben  an  eine  geliebte  ^erfon  geljen 

>nne?    ©ie  (jaben  felbft  fe^r  richtig  bie  ©renjen  beftimmt,  iä) 

[taube  aber  roofjl,  bajj  ficty  barüber  nodf)  einige  2(nfidr)ten  faffen 

tffen.   3uerP  9e£e  x$  ^öt>on  auö,  ba$  ber  ©ottfjeit  nichts  mifH 

tllig  ift,  nw$  mit  einer  ebeln,  reinen,  fittlidfjen  Grfenntmö  übers 

inftimmt.  £)ieö  ifl  geraig  and)  3fjre  Meinung»  2Me  ©ottfjeit  fjat 

)aran  bie  fittlicfye  Grrfenntniä  unb  befonberö  ba$  fittlicfye  ©efüljl, 

tö,  nodf)  feinere  Unterfcfyiebe  macfyenb,  roofjl  nocf)  verroirft,  roa$ 

ie  Srfenntniö  nicfyt  mißbilligt.  58ol(ten  nur  nun  nodf}  weitergeben 

mb  glauben,  e$  fonne  unerlaubte  Singe  geben,  gegen  bie  bie  ©itt* 

idfjfeit  ntd^tö  fagte,  fo  fdf)iene  mir  bau  eine  Übertreibung,  ober  ein 

>eroei$  von  Mangel  an  geinfjeit  be$  fittlidfjen  ©efül)l$.  2Ba$  ein 

>irflitfj  feineö  fittlicf>e$  ©efüfjl  md)t  mißbilligt,  bat  fjalte  id)  aucty 

itdf)t  für  ©ott  mißfällig,  ©er  5D?enfd[>  !ann  nur  menfcfylicfy  urteilen. 

ferner  fann  icfy  mir  nid^t  vorftellen,  bafj  man  fürchten  bürfte,  in 

:iner  ßiebe  ein  ©efc^opf  gleidf)fam  ©ott  gleicfyjufiellen.    ©ott 

)ill  gerabe  in  feinen  ©efcfyopfen  burdf)  bie  2lrt,  roie  man  für  fie 

tf)lt  unb  gegen  fie  fjanbelt,  von  unä  geliebt  fein.  Gine  abgottifcfje 

Siebe  ift  mefjr  ein  SBort,  alö  baß  if)m  txnrfticf)  ein  93egriff  entfpräcfye. 

'ein  vernünftiger  SKenfcfy  fann  ba$  l)6cf)fte  2Befen  auf  irgenbeine 

SfBeife  mit  einem  fcfyroacfyen  unb  vergänglichen  SKenfcfyen  vergleichen. 

2)ie$  fann  nur  ungeregelte  2eibenfdf)aft,  unb  bann  mürbe  fid)  audfj 

leroiß  finben,  baß  biefe  Seibenfcfyaft  aucfy  gegen  baä  ©efcf>6pf  nicf>t 

rein  unb  flecfenloö  märe,  baß  fie  vor  einem  freien,  geläuterten, 

tlicfyen  ©efüftl  vollfommen  tabelfrei  befielen  fonnte.  2llleä  fommt 

(fo  immer  auf  biefen  *J)unft  jurücf.  3nbe$  muffen  ©ie  mxd)  roof)l 

:jle(jen,  liebe  Charlotte,  baß  id)  unter  einem  fittlicfyen  ©efüfcl 

tmer  ein  burd)  tva^re  grommigfeit  geläutertes  verfiele,   £>enn 

>n  SReligion  entfernte  ©ittlicfyfeit  fonnte  für  fidf>  mol)l  auf  2lbmege 

mtmen.   gerner  meine  icty  aucfy  fein  bunfleä  ©efütyl.  SDieä  ®e* 
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P  füfcl  mu§  ficf)  auf  (£r!enntnt$  unb  befonncne  (£infictyt  grunben,  nur 
gewiffermaßen,  um  no<#  feiner  ju  entleiben,  barüber  ftnaute 
gefcen,  fo  wie  bei  einem  ©efange  bie  gefügte  Süufif  immer  nod> 
etwa*  ju  bem  troefnen  95egriff  ber  Sorte  Jnnjufefct.  Sine  Neigung 
nun,  bie  t>on  einem  folgen  ©eftiftle  gebilligt  wirb,  brauet  fid()  nidf)t 
ingfllidf)  ©fronten  in  2lbfidfjt  be$  @rabe$  sorfcfyreiben  ju  wollen. 
2Beldf>en  ©rob  fie  audf)  erreichen  mochte,  bleibt  fie  eine  reine  unfc 
fromme  Neigung,  bie  nicfyt  ©efcfyopf  unb  ©cfyopfer  t>erwecf>feln 
roirb  unb  t>on  legerem  nid[>t  abführen  fann.  £)o§  bie  ©ottfjeit 
and)  ben  ©egenffanb  einer  folgen  Neigung  jeben  Sog  abrufen  fann, 
ifi  freiließ  gen>ig.  3Benn  ober  bie  Steigung  fo  ifl,  wie  td)  fie  gefcfyilbert 
fjabe,  fo  wirb  ein  foldjeä  Grreignte  ben,  ber  fie  fjat,  in  tiefen  ©cfymer  j 
werfen fen,  ober  nidfjt  feiner  ©elbftänbigfeit  berauben*  Denn 
bie  Neigung  fönnte  nicfjt  t>on  einem  religioö-fittlid^en  ©efü^l  ge* 
billigt  fein,  wenn  nidfjt  fcfyon  in  if)t  läge,  ba§  man  fiel)  bei  einem 
folgen  §oll  mit  Semut  in  bie  gügungen  ber  93orfefjung  ergeben 
werbe.  2llle$  übrige  fcfyeint  mir  nun  fi<#  von  felbft  ju  serjleften. . .  . 

25ie  23efdf)dftigung  mit  ber  Vergangenheit,  baö  $\xxüdQef)cn 
in  biefelbe,  fjat  einen  überaus  großen  SReij.  2Ba$  efjemolö  auf  bie 
©eele  gewirft  fjat,  gebadet  unb  empfunben  worben  ifl,  fyat  ben 
jegigen  ^wflanb  beö  £)enfen$,  ßmpfinben*  unb  Sollen*  mitges 
bilbet.  .  ♦  . 

©er  ftetige  3ufömmen^ng  aller  3uftänbe  beö  SKenfdfjen  ges 
fjort  ju  ben  unbegreiflichen  unb  wunberbarjlen  in  feiner  9iatur. 
SKanTohn  fi<$  unmöglich  benfen,  bafj  ©ebanfen  unb  Smpfinbungen 
gleidfjfam  aufbewahrt  im  ©eijl  ober  £erjen  liegen  fönnen.  ©ie 
muffen  alfo  olle  nur  fo  jufammenfjängen,  bo§,  inbem  ber  eine  auf 
gewiffe  SBetfe  in  bie  ©eele  tritt,  audf)  ber  onbere  wie  eine  onges 
fcfylagene  ©aite  Ringt.  (£$  muffen  bafjer  auf  biefe  ffieife  alle  im 
SDienfcfyen  längjl  vergangenen  «3uftänbe  gleidfjfam  in  feinem  jebeämal 
gegenwärtigen  sorljonben  fein,  unb  fo  bleibt  ber  SRenfd)  in  feinem 
ganjen,  burdfj  olle  3faf)*e  feinet  2llter$  burcfygegangenen  SEBefen 
gleidfjfam  immer  gegenwärtig,  bo  wirflid^,  xvai  in  jebem  2lugen* 
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bilde  in  ifjm  sorgest,  ouf  eine  üiel  näfjere  SBeife/  aU  man  eö  fiel)  ge* 
roofjnlidf)  ju  benfen  pflegt,  mit  ollem  93ortgen  in  93erbinbung  ftefjt 

Sei  bem,  roa$  au$  tiefer  (Jmpfinbung  entfpringt,  fjat  man  nie 
eine  2Ibfid)t,  fonn  ober  Don  folten  unb  ruhigen  SKenfcfyen  fcfjroars 
merifcf)  unb  überfponnt  genannt  werben,  roeil  eö  gonj  auö  bem 
Sllltagäleben  (jerauötritt  unb  bie  Smpfinbung,  of)ne  baß  fie  barum 
im  geringften  an  ^att^eit  einbüßen  barf,  ftdrfer  anfpannt 


2)reiunbbrei§igj!er  93rief 

23urg6rner,  ben  26.  September  1825. 

3df>  fyabe,  liebe  Sfjarlotte,  3^en  am  4.  b.  SR.  angefangenen 
unb  am  6.  gefcfyloffenen  23rief  empfangen  unb  fage  31>ncn  meinen 
trarmjien  Sonf  für  alles  @ute  unb  £iebet>olle,  roaö  er  für  micfj 
enthalt.  3>d)  tyabe  nur  mit  23ebauern  bemerft,  ba§  Sie  roieber 
in  biefem  23riefe  über  eine  wehmütige  Stimmung  unb  eine  £>be, 
2)ürre  unb  greubenlofigfeit  flogen  unb  mid)  bitten,  Sie  ju  trogen 
unb  nue  eine  Äranfe  onjufeften  unb  9Racf)fid)t  mit  S^nen  ju  f)aben, 
©eöroegen,  liebe  ßfcarlotte,  brauchen  Sie  fein  23ebenfen  ju  fjegem 
©ie  bebürfen  ouf  feine  ÖBeife  ber  9Racf>fid)t  bei  mir,  ba  mir  gar 
nid)t$  in  biefem  £one  mißfällig  ijl,  fonbern  e$  mid?  nur  fcfymerjt, 
bog  ©ie  burd)  eine  f  old)e  Stimmung  leiben.  <£ntf  cfyulbigen  ©ie  fid)  olf  0 
ja  nicfyt  beöftolb.  3d)  nmnfcfyte,  bog  ©ie  fjeiter,  roof)lgeftimmt,  mit 
Styrer  ßoge  unb  Sätigfeit  jufrieben  roären  unb  ben  legten  Seit 
S^teö  ßebenS  glücflid)  burcfylebten.  2lber  icfy  begreife  roofjl,  roie 
eine  SReifje  roibriger  Scfyicffole  baö  ©emüt  gleicfyfam  einfd)üdf>tern 
unb  fjerabftimmen  fonnen,  unb  wenn  einmal  e$  fo  in  Sftnen  ift, 
fo  ift  mir  bat  Vertrauen  teuer,  mit  bem  ©ie  fid)  mir  fo  jeigen, 
roie  ©ie  jebeömal  finb.  3d)  glaube  allerbingä,  bafj  ber  SDJenfd)  siel 
tun  fann,  um  fold)e  Stimmungen  abjuroe^ren,  ober  n>enn  fie  ftcty 
einteilen,  fie  in  ^eitere  umjuroanbeln.  2(berid)befd)eibemidf)  gern, 
bog,  roaö  einem  unter  genriffen  UmJWnben  moglicfy  unb  felbjl 
nicfyt  ungemein  fdjroer  ijl,  &on  anbern  unb  unter  üerftfnebenen 
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UmfWnben  faum  geleistet  »erben  fann.  60  fann  t>on  5D?tgfaIIen 
nie  bie  SRebe  fein,  fonbern  nur  von  aufrichtigem  Anteil  an  biefem 
^uflanbe.  3$  bin  inbeä  in  mir  überjeugt,  baß  er  nidfjt  lange 
bauern,  fonbern  balb  vorübergehen  wirb.  SBenn  ©ie  mir  erlauben, 
3>fjnen  einen  SKat  ju  geben,  fo  achten  ©ie  in  folcfyer  >3eit  nur  wenig 
auf  \\<fy  unb  3fjr  3nnere$,  unb  fucfyen  ©ie  \id)  mefjr  dugcrlid^  ju 
befestigen.  3$  meine  bamit  nicfyt  foroofjl  30*e  eigentliche  Slrbeit, 
olö  anbere  felbfl  gero5f;lte  eigene  23efd)aftigung,  and}  mit  Sefen 
unb  Schreiben,  unb  übergeben  ba$  übrige  ber  >Se\t.  ©ie  bemerfen 
felbfl  fefjr  richtig,  bafj  bieö  ba$  befle  unb  tvirffamfle  Sßittel  gegen 
foldfje  Stimmungen  ifl.  3$  begreife  übrigens  fe£r  gut,  von  welchem 
>3ujlanbe  ©ie  eigentlich  fpred)en.  ©ie  bejeidfjnen  iftn,  fo  tvie  ©ie 
fid)  überhaupt  immer  fefjr  treffenb  auöbrücfen,  ganj  richtig,  burdf) 
eine  unfruchtbare,  bürre  ©timmung.  S$  unterfcfyeibet  \\<f)  biefe 
ganj  unb  gar  von  einem  einzelnen  Kummer,  felbfl  von  bem  ©d)merj 
einer  allgemeinen  unglücflicfyen  Sage.  Siefe  greifen  bat  ©emüt 
allerbingö  heftiger  an  unb  jerfloren  e$  mefjr,  aber  fie  bringen  auefy 
eine  gro§e,  gegen  fie  anfampfenbe  $raft  in  Aufregung;  biefer 
$ampf  ftebt  bie  ©eele,  inbem  er  fie  betrübt,  unb  bie  6ntfd)eibung 
ifl  furj  unb  lebenbig.  Sie  unfruchtbare  ©timmung  hingegen  müfjte 
etroaö  finben,  roaä  fie  von  aufjen  fjobe  unb  in  Semegung  unb  £ätig* 
Feit  fegte,  unb  bie$  finbet  ftcfy  um  fo  fd)rverer,  aU  biefe  obe  ©tim« 
mung  i&m  felbfl  ben  Gringang  roefjrt.  3nbeö  gibt  e$  jtvei  (Segen* 
ftdnbe,  tveldje  bod)  audf)  in  folgen  Stimmungen  immer  in  ber  ©eele 
tvillfommene  2Jufnaf)me  finben:  bie  greube  an  ber  9Jatur  unb  bie 
23efcfx5ftigung  mit  3been.  ©ie  werben  mxd)  fyiex  fragen,  tt>a$  für 
3been  id)  meine,  fo  roie  ©ie  fd)on  in  3f;rem  Sriefe  fagen,  bajj  id) 
©ie  barüber  in  Ungen>i§beit  gelaffen  (jabe.  ßinjelne,  beflimmte 
3been  verfiele  id)  bdrunter  gar  nicfyt,  fonbern  bie  93efd)äftigung 
mit  innerm,  tiefem  9lad)benfen  felbfl.  £)iefeö  9tad)benfen  fann 
von  allem  außgetyen  unb  f icf>  an  alleä  heften,  nur  fein  $\e\,  fein 
(JiiDpunft,  ju  bem  eö  allemal  gelangt,  ifl  immer  nur  ein  unb  baöfelbe, 
nämlicf)  baä  menfd)lid)e  ©cftkffal  im  ganjen  unb  feine  Cofung  in 
bem  2Jugenblicf,  tvo  alleö  3rbifa)e  jurücf tritt  unb  feinen  3Bert  ver* 
Uert  unb  nur  ba$  rein  ©eijtige  übrig  bleibt,  baäjenige,  xvai  man 
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mr  tnfofetrt  nod)  menfcfylicfy  anfefcen  tann,  aU  ber  2)?enfc$  audfj 
ju  bem  jpocftflen  beftimmt  ijl.  23qf  *Prwatereigniffen  be$  Zebent, 
bei  ffieltbegeben  Reiten,  bte  unter  unfern  Slugen  vorgehen,  bei 
Erinnerungen  an  beibe  au$  vergangener  $eit  folgt  ber  ©eijl  immer 
gern  ben  oft  verwidfelten  Urfad)en  nad),  erforfcfyt  bie  fdfjon  fic^t- 
baren  ober  nod)  ju  erwartenben  folgen  unb  verweilt  enblid)  bei 
bem  ©ebanfen,  wie  viel  julefct  auf  ber  wafjr&aft  richtigen  SBag* 
fetale  baran  nod)  3Bert  fjaben,  unb  welcher  bieä  fein  wirb,  3Benn 
idfj  alfo  von  Befestigungen  mit  Sbeen,  Vertiefung  in  fie,  Stickten 
auf  einen  *Punft  rebe,  fo  meine  idf)  bamit  nic^tö  (Stnjelneä,  aber 
ba$  23efdf)äftigen  mit  9iad)benten  felbft,  baö  Enttleiben  ber  £)inge 
von  ifjrem  Schein,  bau  prüfen  feiner  felbft  unb  anberer  unb  ba$ 
©ammeln  aller  ©ebanfen  auf  ba$,  tvaü  allein  feine  Vortrefflicfyteit 
in  fiefy  felbft  trägt,  tvaü  auefy  im  vergänglichen  STOenfdfjen  nicfyt  untere 
gefjen  tann,  weil  e$  nid)t  au$  bem  9Kenfcf)en  flammt,  unb  tva$  nadf) 
richtigem  SKaßftab  erwogen  allein  verbient,  bafj  ber  Sßenfdj)  ftety 
i(jm  ganj  unb  bebingungöloä  Eingebe, 

©elefjrte  ober  audf>  nur  wiffenfcfyaftlidfje  Betrachtungen  begreife 
idf)  eigentlich  barunter  nicfyt  ©iefe  tonnen  allerbingä  ben  ©toff  ju 
jenem  9lacfybenten  fammeln  unb  jubereiten,  fie  tonnen  baäfelbe 
leiten,  berichtigen,  Wutern,  allein  ber  le$te  $rved  tann  nicfyt  in  iftnen 
liegen.  ©a$  wafjrfjaft  fjeilbrtngenbe  9lad)benfen  bebarf  nur  ber 
eignen,  in  fiel)  felbft  gefammelten  ©emütöfräfte,  e$  tann  e$  jeber 
erreichen,  ba  bie  (Snbfäben  be$  menfcfylicfyen  ©cfyicffalä,  an  bie  e$ 
alleä  antnüpft,  bodf)  von  jebem  Slienfcfyen  aufgenommen  werben 
muffen,  unb  bie  3been,  bie  babei  in  Anregung  tommen,  in  jebem, 
bem  ©ebilbeten  wie  bem  Ungebilbeten,  vor^anben  finb,  nur  in 
*>erfd)iebenen  ©raben  ber  Älarljeit  unb  S3eftimmtfjeit,  ba  fic$ 
biefem  9ta<$benten  ju  wibmen,  nid^t  fowoljl  tiefe  Verftanbeöfräfte 
erforbert  werben,  al$  nur  ein  burdf)  Vertreibung  aller  unrichtigen 
SSegierben,  burdf)  Entfernung  alleä  Wältigen,  burd)  ©leicfygültig* 
feit  gegen  ©enufj  unb  äußeres  ©lud  unb  burd)  ©elbftbefterrfcfjung 
flarfeä  unb  geläuterte*  ©emüt.  Überhaupt  aber  f)at  bie  Sefcfyäfs 
tigung  ber  Verflanbeäträfte  auf  ben  innern  5D?enfd)en  benfelben 
wohltätigen  Sinflug,  ben  bie  ©onne  auf  bie  9tatur  ausübt  ©ie 
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jerflreut  bie  Sßolfen  be$  ©emüt$,  erleuchtet  unb  erwärmt  unb 
fyebt  ben  ©eifl  allmäfjlidf)  ju  einer  fraftsollen  SRufje.  SEBenn  id)  burd) 
irgenb  ettvai  aerftimmt  bin  (rvat  mir  freiließ  foum  breimal  be$ 
3afcre$  begegnet),  ober  wenn  \<f)  fronf  bin,  Oeilt  miety  t>on  beiben 
immer  am  ficfyerften  eine  ben  Äopf  einfeitig  anjfrengenbe  2Irbeit. 
Unter  bem,  roa$  ©ie  in  Syrern  SSriefe  greubenlofigfeit  nennen, 
serjlefjen  ©ie,  glaube  tefy,  nicfyt  ben  ^uftanb,  wo  fidf)  feine  greube 
im  fieben  einfinbet,  fonbern  ben,  wo  bie  ©eele  für  bie  greube  nid^t 
mefjr  ober  weniger  empfänglich  ift.  ©ie  fragen  miefy:  ob  idj)  je  einen 
folgen  ^uftanb  gefannt  (jabe?  6r  ifl  mir  in  meinem  ganjen  Zeben 
fremb  gewefen.  STOenfcfyen,  bie  in  einer  gereiften  leichten  23efries 
bigung  aller  SBünfdjje  leben,  wie  e$  mir  felbfl  meijtenteilä  ergangen 
iji,  pflegen  leidet  ben  ©inn  für  greube  unb  @enu§  ju  verlieren  unb 
eine  ©leicfygültigfeit  bagegen  ju  erhalten.  £>ie$  ijl  bei  mir  nie  ber 
§all.  3$  fann  trielmefjr  mit  8Bal?r&ett  unb  mit  inniger  Danfbar* 
feit  fagen,  bog  id)  taglidf)  bie  Chrfatyrung  erneuere,  ba§  für  ben,  ber 
fie  (jerauäjunefjmen  Derfle^t,  faft  in  jebem  2)inge  in  ber  9latur  ein 
©egenßanb  ber  greube  liegt.  6$  fcfyabet  and)  meiner  ßmpfinbung 
nicfyt,  biefelbe  oft  fjintereinanber  ju  genießen.  (5$  iß  t>iclme&r, 
ald  würbe  fie  baburd)  nur  l^benbiger  unb  ber  ©eele  eigentümlicher. 

3$  ^offe,  in  ben  erften  Zogen  einen  23rief  t>on  31>nen  ju  emp? 
fangen,  unb  laffe  barum  ben  meinigen  nod)  ungefcfyloffen,  and) 
weil  xd}  warte  unb  auefy  (Joffe,  ©ie  fcfyreiben  mir  offen  unb  t>ers 
trauenöüoll  über  3f>*e  innere,  wehmütige  ©timmung  unb  beren 
©runb,  ben  xd}  enblicty  gehoben  wünfetye.  3U  Ian9e  M  fte  Won 
gebauert. 

3fcf)  will  bod)  lieber  meinen  S3rief  abgeben  laffen  unb  nicfyt, 
wie  id)  willenä  war,  erft  ben  Sangen  erwarten,  ba  xd)  ©ie  in  einer 
©timmung  weifj,  worin  3&nen  mein  $n\pxnd)  wofcltuenb  fein 
wirb,  ba  er  Sftnen  gewig  meine  innige  £eilnaf)me  auöbrücft,  wo? 
mit  xd)  3^nen  unwanbelbar  angehöre.    3(>t  S). 
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33terunt>fc>retf}tgjier  95rtef 

23erltn,  ben  8.  SftoDember  1825. 

©ie  werben,  liebe  Charlotte,  bie  Äupferjlid)e  t>on  mir  erhalten 
fcaben,  unb  id)  roeig  jum  Dorauä,  bo§  fie  3f)nen  greube  machen 
werben,  ©ie  finb  fo  genau,  ba§  fie  ein  fef)r  bejHmmteä  unb  beute 
lid^eö  23ilb  be$  Jpaufeä  geben  muffen,  wenn  man  fie  burcfygeljt. 
%<fy  (jabe  ben  £)rt  fefcr  gern,  bin  aber  bocf)  im  ©runbe  nicfyt  Diel  ba. 
3n  biefem  3fa£r  »erlebte  id)  faum  t>ter  SKonate  bort.  3nt  SBinter 
£abe  id>  mehrere  ©rünbe,  in  ber  ©tabt  ju  fein,  obgleich  meiner 
grau  unb  mir  bat  Seben  auf  bem  Canbe  aud)  bann  mef)r  jufagen 
würbe.  3tn  ©ommer  notigen  ober  Deranlaffen  mid)  wenigflenS 
bie  angelegen  Reiten  ber  anbern  ©üter,  aud)  biefe  ju  befugen.  ©0 
fommt  man,  bei  aller  anfcfyeinenben  greifceit,bod)  nicf)t  immer  baju, 
bat  ju  tun,  xvat  einem  bat  Siebfle  wäre.  2In  Segel  (jange  idf>  au$ 
t>ielen  ©rünben,  unter  benen  bod)  aber  ber  £auptfäcfylid)fte  bie 
SBilbfaulen  finb,  teils  2lntifen  in  Sftarmor,  teilö  ©ipfe  Don  Slntifen, 
bie  in  ben  Zimmern  flehen,  unb  bie  id)  alfo  immer  um  micfy  fyabe. 
5Benn  man  ©inn  für  bie  ©dfjonfjeit  einer  S3ilbfäule  f)at,  fo  gebort 
baö  ju  ben  reinften,  ebelften  unb  fd)6nften  ©enüffen,  unb  man 
entbehret  bie  ©eftalten  fefjr  ungern,  an  benen  fid?  ba$  Vergnügen, 
wie  unjäfcligeSNale  man  fie  fiefct,  immer  erneuert,  ja  fteigert.  ©0 
reijenb  audf>  ©cf)6nf)eit  unb  ©efidjtäauöbrucf  an  lebenben  SMenfcfyen 
finb,  fo  finb  beibe  bod)  an  einer  Dollenbeten  ©tatue,  wie  bie  anttfen 
finb,  fo  Diel  me&r  unb  fo  Diel  (jofjer,  bog  et  gar  feine  Söergleicfyungen 
autf)&lt.  SJJan  braucht,  um  bat  ju  finben,  gar  feine  befonberen 
Äenntniffe  ju  befigen,  fonbern  nur  einen  natürlich  richtigen  ©inn 
für  bat  ©dfjone  ju  fyaben  unb  fid>  biefem  ©efüljl  ju  überlaffen. 
©ie  ©cf>6n(jeit,  welche  ein  Äunßwerf  befifct,  iji  natürlich,  weil  et 
ein  ßunflwerf  ifl,  Diel  freier  Don  23efd)ränfung  al$  bie  9totur,  fie 
entfernt  alle  Segierbe,  alle  and)  auf  nocf)  fo  leife  unb  entfernte  ffieife 
eigennüfcige  ober  finnlid)e  SRegung.  Sttan  will  fie  nur  anfefcen,  nur 
\id)  mef)t  unb  mefcr  in  fie  vertiefen,  man  matfjt  feine  Slnfprüdfje  an 
fie,  et  gilt  Don  biefer  ©cf>6u&eit  ganj,  n>at  ©oetfte  fo  fc^>6n  oon  ben 
©ternen  fagt:  „Die  ©terne,  bie  begehrt  man  nictyt,  man  freut  fic$ 

IOI 


ifcre*  Stents."  ©ie  werben  ouf  ber  ^ei^nung  t>eö  #auöflur$  einige 
©tatuen  bemerfen,  unter  anbern  einen  weiblichen  Äorper  ofjne 
$opf  unb  2Irme.  £)iefer  jleljt  nicfyt  mefjr  ba,  fonbern  ijl  je£t  mit 
onbern  ©tatuen  in  meiner  ©tube.  3$  beftge  ifrn  fd)on  lange  unb 
fjatte  tyn  and)  in  SRom  immer  bei  mir.  @$  iß  eine  ber  t>ollenbetjien 
antifen  giguren,  bie  fidf>  erhalten  fjaben,  unb  e$  gibt  nicfyt  leidet 
eine  anbere  SMtbfdule  einen  fo  reinen  23egriff  ftreng  rt>eiblic^er 
©cfyonfjeit.  Sitte  giguren,  bie  ©ie  in  bem  glur  gejeic^net  fe&en, 
fielen  jegt  in  ben  ©tuben.  9tur  ba$  runbe  ©efdfj  in  ber  SKitte  ijl 
im  glur  geblieben.  6ö  roirb  ©ie  gewunbert  unb  ©ie  werben  nid^t 
erraten  fjaben,  roa$  e$  ijl.  @ö  ifl  eine  antife  23runneneinfaffung 
üon  SKarmor  mit  einem  23aörelief  runb  fjerum,  weld)e$  ein  23acd)uö* 
feft  fcorflellt.  SDlan  fieljt  nod)  ben  ßinfc!)nitt,  ben  nad)  unb  nadjj 
ber  ©trief,  an  bem  man  bie  Grimer  fjerauf$og,  im  Sföarmor  gemacht 
(jat.  ©er  #immel  roetg,  buref)  welche  Umftdnbe  bieö  ©tücf  in  9tom 
in  eine  $lojterfircfye  gefommen  war.  Sie  Segenbe  fagt,  eö  fei  ber« 
felbe  23runnen,  in  bem  ber  ^eilige  ^Papji  Salijctuö  ben  SKdrtprertob 
gelitten  £abe.  SKan  fcielt  fogar  ba$  SBaffer  für  fjeilbringenb.  3nbe$ 
wollte  ber  ^Papji  ben  SKarmor  serfaufen,  unb  fo  erhielt  xd)  i^n. 
@$  foftete  anfangs  SKülje,  bie  ßrlaubniö  ju  erhalten,  iftn  auö  SRom 
auszuführen.  Slber  ber  *Papft,  ber  vorige,  war  mir  fe()r  gewogen 
unb  gab  mir  bie  Erlaubnis.  3n  bem  ©aal  über  meiner  ©tube, 
ber  bie  &auptfdd)licfyften  Äunflwerfe  enthalt,  flehen  brei  fe^r  fcf>6ne 
©dulen  üon  dufjerjl  feltenem  Sßarmor  unb  ein  SDiebufenfjaupt  t>on 
*Porpf)t)r,  bie  mir  ber  topfit  gefcfyenft  f)at.  Sie  jiertid)fte  unferer 
Slntifen,  eine  fleine  befleibete  9U)mp£e,  bie  eben  SBaffer  ju  fd)opfen 
ge^t,  flefjt  in  einer  9tifdf)e  im  ©alon,  bid)t  am  2lntifen-©aal.  3$ 
erjagte  3f)nen,  liebe  Charlotte,  biefe  Setailö,  weil  fie  3&nen  ein 
S5ilb  &on  bem  3nnern  be$  #au[e$  geben  werben,  ©emdlbe  finb 
gar  nicfjt  im  £aufe,  wir  fjaben  bie,  welche  wir  befifcen,  fjier  in  23erlin* 
3<^  frabe  mief)  red)t  fjerjlid)  gefreut,  in  3^tem  legten  95rief  bie 
ruhige,  ^eitere,  üertrauenbe  Stimmung  wieberjufinben,  bie3frnen 
immer  eigen  war.  Spalten  ©ie  fidf)  nur  ja  in  biefer  ©timmung, 
unb  geben  ©ie  feinen  trüben  ©ebanfen  wieber  SRaum.  3d)  roei§ 
roof)l,  bog  ba$  leidster  gefagt,  alö  getan  iß,  unb  fü^le  allerbingä, 
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boß3b*e  2age3bnen  t>iel  ju  wünfd)en  übrig  läßt,  ober  oußerbem, 
boß  ©ie  eine  fcb&ne  unb  feltene  ©enügfamfeit  befifcen,  boben  ©ie 
tod)  in  %l)xex  Cage  felbfl  einä,  roaö  S^nen  ein  erbebenbe*  ©efübl 
unb  eine  große  (Genugtuung  Qetu&fyxen  muß.  ©ie  fonnen  fid) 
nimlid)  fagen,  bo§  alle*,  tvat  3^te  Soge  aud>  wieber  ©uteä  unb 
23erubigenbe$  f>at,  3b*  ©erf  ift,  bog  ©ie  fid)  bureb  fieb  felbft  ein 
unabbängigeä  £>afein  gesoffen  unb  wteber  gefiebert  baben.  Die 
ßbörafterfeiten,  bie  baju  im  3nnern  geborten,  ba$  Talent  unb  bie 
£itigfeit,  bie  im  äußern  ^injufommen  mußten,  gewibren  einen 
fiobn  in  fid),  ganj  abgefonbert  nod)  son  bem,  tvat  baburd)  beroors 
gebracht  rtrirb.  ©a$  mir  nur  immer  leib  tut,  ifi,  bog  eigentlich 
3b*  flanjed  ©efen  eine  anbere  2lrt  &on  95efd^öftigtfein  bebürfte. 
SÖian  muß  ollerbingä  annebmen,  bog  oueb  Äußere  Sogen,  bie  gonj 
heterogen  erfd)einen,  lieber  G.l)axattex\eiten  auöbilben,  bie  obne* 
bieä  tnelleicbt  unentwicfelt  bleiben,  unb  borouf  fommt  e$  om  Grnbe 
bod)  t>or  ollem  an.  3$  lobe  unfy  billige  febr,  boß  ©ie  (Jinrid)tungen 
getroffen,  woburety  3bne*V  K>a$  ©i*  vox  ollem  bebürfen,  mebr 
Stille  gefiebert  wirb.  £)aö  Sntbebren  beffen,  xvat  unfer  innerfleä 
23ebürfni$  forbert,  ift  (järter  al$  äußere  Sntbef;rungen,  befonberS 
für  ©ie* 

©ie  trollen  meine  Meinung  über  ©alter  ©cott  unb  fragen 
mid),  tvat  ©ie  lefen  follen.  Sa  weiß  idf)  3bn*n  ober  febwer  Slat 
ju  geben.  3$  lefe  fd)on  an  fid)  wenig  Deutfd),  unb  unter  biefen 
meiji  fold)e  wiffenfcf)aftlid)e  23ücber,  bie  boeb  für  ©ie  niebt  fein 
würben,  id)  bin  alfo  eigentlich  barin  ein  fd)led)ter  SRotgeber.  ©ie 
bemerfen,  boß  ©ie,  ob  bie  SKobe  e$  wolle,  ©cottä  Sflomanen  feinen 
rechten  @efd)macf  abgewinnen  fonnen,  baß  bie  Werfers,  Zaubers 
unb  ©irtöbouö5@jenen  unb  bie  febaubererregenbe  Slicbtung  feiner 
^P^antafte  febr  unangenebme  Grinbrücfe  auf  ©ie  macfyen  unb  binter? 
laffen,  boß  ein  paar  feiner  23<Snbe  3bnen  n^t  eine  erbebenbe 
3bee  geben,  baß  ©ie  feinen  9tomanen  feine  längere  Dauer  Der* 
fpredjen  alä  ben  2afontoinefd)en.  ©enn  id)  and)  niebt  gonj  3b*er 
•Meinung  fein  fann,  will  id)  ©ie  bod)  aud)  niebt  wiberlegen;  id) 
begreife,  baß  fie  ben  gefd)ilberten  Sinbrucf  auf  ©ie  macben,  unb 
©ie  nic^t  alle  lefen  werben*  Sinige  fyabe  id)  auf  bem  Canbe  ben 
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2Ibenb  bei  meiner  grau  t>orlefen  fcoren,  unb  fie  fyaben  mir  siel 
Vergnügen  gemalt.  3d?  empfehle  3(jnen  t>or  allen  ben  $lftrologen, 
ben  Äerfer  t>on  Sbinburg  unb  3faanfjoe.  (£$  ift  eine  fcfy&ne  Cebenbig* 
feit  unb  eine  feftr  richtige  >3eicf)nung  unb  Durchführung  ber  QifyaxaU 
tere  in  biefen  Romanen,  unb  fie  fyaben  nocfy  baö  2In$ieftenbe,  baß 
ficf)  mehrere  berfelben  genau  an  wirflicfy  gefdf)idf)tticfye  Sreigniffe 
anfcfyließen  unb  eine  in  große  Details  eingefjenbe  ©cfyilberung 
*>on  ©itten  unb  ©ebraucfyen  t>erfcfyiebener  Zeitalter  enthalten, 
©efcfytcfytöbüdfjer  mürbe  id)  immer  als  ßeftüre  sorjiefjen,  unb  tdf) 
ben!e  mir  oft,  baß,  wenn  idf)  einmal  ba$  ©d)icffal  fjaben  follte, 
wie  e$  ^Perfonen,  bie  ifjre  2lugen  t>iel  gebraucht  fjaben,  fjäufig  gef)t, 
ganj  fdfjwacfye  21ugen  ju  befommen,  ober  ganj  blinb  ju  werben, 
wo  ba$  eigne  ©tubieren  nicf)t  mefjr  gefjt,  baß  idf)  mir,  fage  tdf),  ba 
würbe  lauter  ©efcl)id)töbüd)er  üorlefen  laffem  3n  ber  ©efdfjtcfyte 
intereffiert  nun  einen  mefjr  bat  Entferntere,  anbere  mefjr  ba$  9ta$e. 
SBenn  3&nen  baö  legte  bat  liebjte  märe,  fo  finb  feit  einigen  3>afjren 
eine  SJienge  intereffanter  SRemoiren  in  granfreicfy  erfdjienem 
3d^  fyabe  äußerjl  wenige  baüon  gelefen,  aber  bodfj  wel  bavon  gebort, 
unb  anjie&enb  finb  biefe  ©d)riften  gewiß,  —  3>d0  \efye  nun  mit 
Vergnügen  bem  neuen  £eft  3>fjrer  £eben$erjafjtung  entgegen, 
unb  e$  madpt  mir  lebhafte  greube,  ba^  ©ie  biefe  Slrbeit  fortfegen 
wollen.  3d)  wieber^ole  Sffjnen  t>on  ganjem  #erjen,  liebe  Charlotte, 
bie  33erfidf>erung  meiner  ^erjlic^en  unb  immer  gleichen  ©efin* 
nungem    3£r  Sj. 


günfunbbretfjtgfier  23rief 

SSerlin. 

Scfy  bin  fefcr  wofjl,  aber  unenblid)  befd)aftigt,  ba  td)  arbeiten, 
bie  id)  fd)on  feit  ^afyxen  vorbereitet  fyabe,  enblidfr  ju  enbigen  benfe. 
3fd)  fyabe  mir  für  bie  nacfyften  Sfafjre  einen  regemäßigen  *pian  ba* 
rüber  gemacht  unb  werbe  if)nen  jegt,  wie  icfy  e$  feit  einigen  2Boc$en 
tue,  alle  meine  freie  ^>e\t  wibmen.  .  •  . 
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Die  SBitterung  ijl  fo  fc$6n,  wie  fie  feiten  bei  un$  in  unferm 
norblid)en  Älima  ifl;  man  füfjlt  fid^  bann  geiflig  nrie  ffirperlidf) 
Reiter  unb  mefjr  alt  gew&&ntid)  aufgelegt  ju  geiftigen  23efcfyäf* 
ttgungen.  Grö  ifl  geroig  ein  beneibenäwürbiger  SSorjug  ber  füb* 
lieferen  £immel$jtridf)e,  ftcfy  einet  größeren  @leid)£eit  ber  Tem- 
peratur ju  erfreuen*  3n  anberer  Jpinfid^t  iji  biefe  ©leid^ett  ber 
9tatur  lieber  freubenlofer  unb  t>ielleid)t  gar  in  geiftiget  #infic$t 
nachteilig»  Sie  2lnfunft  bet  grüfjltngS  ijl  feine  fold^e  reine  unb 
mit  Ungebulb  erwartete  S3egeben$eit,  ba  if)m  ber  SBinter  gar  nicfyt 
fo  uni^rH{d)  tfL  ©ie$  wirft  natürlich  auf  bie  Seele,  unb  wenn  man 
annehmen  fann,  wie  i<$)  et  wenigftenö  für  fefjr  wa(jr  fcalte,  baß  iebe 
leibenfcfyaftlicfye  ober  bodf)  tiefere  Smpfinbung  ifjren  urfprunglic^en 
©runb  in  Sinbrücfen  ber  äußeren  großen  9ktur,  auefy  o£ne  ba$ 
wir  et  felbft  im  einzelnen  bemerfen,  fyat,  fo  fann  einen  e$  wo(jl 
bebünfen,  ba$  bie  ©efjnfucfyt  gar  nicfyt  fo  in  ber  ©eele  unb  bem 
©emüte  füblidf)er  S361fer  tiefe  SBurjeln  fdfjlagen  fonne,  wie  unter 
un$,  wo  feit  unferer  Äinbfjeit  lebet  3>af)r  bie  große  unb  tiefe,  au$ 
ber  bumpf  &erfcf)ließenben  Starrheit  bet  2Binter$  nad)  bem  neu 
fprießenben  unb  grünenben  Srwacfyen  ber  9latur  jurücffüfjrt. 
X)iet  muß  bann  aber,  ba  nid)tt  in  ber  Seele  allein  ftefjt,  audjj  auf 
bie  ganje  Smpfinbungäart  jurücfwirfen,  unb  fo  mag  et  entfielen, 
baß  and)  in  unfern  ©intern  alles  mefjr  in  fontraftterenben  garben, 
mefjr  mit  ©dfjattenmaffen,  bie  ba$  ßicfyt  befdmpfen,  aufgetragen 
wirb,  baß  t>iele$  freiließ  büjterer,  finflerer  ijl,  aber  aud)  allet  tiefer, 
ergreifenber,  unb  bei  jeber  noefy  fo  fleinen  33eranlaffung  me&r  aut 
bem  ßidfjt  ber  äußeren  Sftatur  in  baä  Sunfel  unb  in  bie  Sinfamfeit 
bet  innern  ©emütS  jurücffüljrenb  erfd)etnt  £>ie@tärfe  ber(Jmps 
finbung  unb  ber  Seibenfcfyaft,  bie  bort  als  ©tut  flammt,  fcat  fjier 
eine  anbere  2lrt  bet  §euer$,  ein  mefjr  innerlich  geheim  focf)enbe$ 
unb  langfam  *>erjefjrenbe$.  Diefe  Smpfinbung,  biefe  ©e&nfucfyt 
wirb  noc^  baburdj  t>ermefjrt,  baß  wir  in  biefen  wenig  3leije  bar* 
bietenben  #immel$ftricfyen  auf  jene  immer  wie  auf  ein  *Parabie$ 
fjinblicfen,  bat  \mt,  wenigfienä  auf  längeren  unb  beftänbigen 
SBo^nfig,  oerfagt  ifl.  X)at  bringt  in  allen,  fcauptfddjlid)  mit  geiftigen 
Dingen  befestigten  Wlen\d)en  eine  jweite  große  ©e^nfuetyt  £er* 
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t>or,  bie  nur  roenigen  fremb  ift  Denn  roer  ficf>  £ier  and)  nod)  fo 
roo&l  füblt  unb  and)  nie  einen  anbern  jjimmelöftrid)  gefeiten  bat, 
Fonn  bocf)  nicfytä  anbreä,  olö  empfinben,  baß  et  fd)onere  gibt  unb 
in  jeber  2lrt  oon  ber  Otatur  reicher  beoabte.  Qt  fann  bamit  immer* 
(jin  oerbunben  fein,  bog  er  bod)  nicf>t  feinen  2Jufentf)alt  mit  einer 
SReife  t>ertaufdf)en  roürbe,  er  fann  in  Dingen,  bie  er  roieber  bort 
entbehren  müßte,  eine  6ntfd)äbigung  finben,  allein  barum  ifl  ba$ 
2(nerfennen,  bog  ifjm  baö  minber  ©d)öne  juteil  geworben  ijl, 
immer  gleidf)  geroig,  unb  bat>on  fann  eine  ©eftnfucfyt,  roenigflenä 
auf  Slugenblicfe,  nidfjt  getrennt  fein,  2lucf)  ijl  fie  in  allen  beutfdf)en 
unb  englifcfyen  Dichtern  unb  fpridf)t  \id)  gteid)  au$,  roie  ber  3u- 
fammenfyang  ©elegenfteit  baju  barbietet.  @$  fjat/  roenn  man  ba$ 
ttiel  ©rohere  mit  bem  siel  ©eringeren  Dergleichen  bürfte,  eine 
2tf>nlicf)feit  mit  ber  ©ef)nfudf)t  nad)  einem  me&r  \>on  finnlicfyen 
©d)ranfen  befreiten  Dafein,  bie  in  jeber  fjofrer  geftimmten  ©eele 
ruirflid^  oorfjanben  ift,  of)ne  baß  man  bocf)  barum  gerabe  bat  fieben 
augenblicflicfy  ju  serlaffen  xvün\d)t  ♦  .  ♦ 

Sie  Sinfcitigfeit  ijl  etroa*  ganj  Sftetatfoeä,  unb  im  5D?anne, 
ber  fid)  nad)  einer  großen  Sftenge  Don  ©egenftänben  (jtnroenben 
foll,  fann  fie  roofjl  ju  fürchten  fein,  grauen  aber  fjaben,  roie  man 
et  xed)t  eigentlich  nennen  fann,  baä  ©lücf,  fielen  Dingen  ganj  fremb 
bleiben  ju  fonnen,  fie  gewinnen  meijknteilä  gerabe  baburcf),  baß 
fie  ben  Äreiä  ifjreä  @rfennen$  unb  (Jmpftnbenä  ju  Reinerem  Ums 
fang  unb  größerer  £iefe  jufammenjiefjen,  unb  et  ift  alfo  bei  ifjnen 
in  ber  21rt,  roie  beim  SRanne,  ßinfeitigfeit  ri\d)t  fcfyäblicfy.  3$  er* 
innere  midf),  früher  jroei  grauen  gefannt  ju  fcaben,  bie,  mit  allen 
Mitteln  t>erfe^en,  \id)  in  bem  beroegtejlen  Seben  ju  regen,  aut  reiner 
Neigung  unb  ofjne  Unglücfäfälle  eine  folcfye  Crinfamfeit  bemalten, 
baß  et  and)  bem  einzelnen  fcf)roer  rourbe,  i^nen  ju  naften,  unb  bie 
baburcfy  geroiß  mcfyt  tat  minbejle  an  Sntereffe  eingebüßt  Ratten»  — 

©ie  berühren  mit  SBibemnllen  manche  Softer  in  gennffen  23e* 
jieftungen  unb  golgen  unb  wollen  meine  2lnfidF>ten  barüber.  3dj) 
gefiele,  ba^  \d)  bie  21nficfyt  nic^t  liebe  unb  nicfyt  fonberlicfy  billigen 

iqö 


Fann,  roo  bie  ©ittlid)Feit  fo  in  ein jetne£ugenben  jerlegt  roirb,  reelle 
man  einzelnen  ßaftern  gegcnüberftetlt.  S$  fd)eint  mir  eine  burd)* 
auö  ücrfebrte  unb  falfcf>c.  3d>  roü§te  nid)t  ju  fagen,  roer  unter  ben 
jjoffärtigen,  ©et^qen,  Serftfjroenberifdjen,  SBollüjligen  mir  ber 
om  meijlen  5kr  faßte  fei.  ßö  fann  e$  nad)  Umflinben  jeber  fein; 
benn  eä  fommt  auf  bie  2Irt  an,  n?ie  eö  jeber  ift.  3$  ge(je  in  meiner 
Seurteilung  ber  JKenfc^en  gar  nid)t  barauf,  fonbern  auf  bie  @e* 
finnung,  aU  ben  ©runb  aller  ©ebanfen,  23orfd§e  unb  Jpanblungen, 
unb  auf  bie  gefamte  ©elftem  unb  ©emütöfttmmung.  3Bie  biefe 
pflid)tmäjHg  ober  pflicfytrcibrig,  ebel  ober  unebel  ijl,  ba$  allein  ent- 
Reibet  bei  mir.  jjaben  jroei  ober  brei  SSRenfcfyen  in  bemfelben  ©rabe 
eine  uneble,  felb(lfüd)ttge,  gemeine  ©emütöart,  fo  ift  e$  mir  fefcr 
einerlei,  in  roelcfycm  Sajler  fid)  biefe  äußert.  £)a$  eine  ober  anbere 
fann  fd)äblid)er  ober  unbequemer  fein,  aber  alle  biefe  Untugenben 
finb  bann  gleid)  fcf>iecf>t  unb  erbärmlidf).  Unb  ebenfo  ijl  e$  mit  hen 
Stugenben.  So  fann  einer  gar  feine  Unfittlicfyfeit  begeben,  manche 
£ugenb  üben  unb  bagegen  ein  anberer  j.  95.  burd?  ©tolj  ober 
jjeftigfeit  ober  fonfl  fehlen,  unb  xd)  mürbe  bod),  wenn  ber  legtere, 
roaö  fefjr  oft  möglich  ijl,  eine  frohere  unb  eblere  ©efinnung  tyegt, 
ityn  t>orjief)en.  3n  ber  ©efinnung  aber  fommt  e$  auf  jroei  fünfte 
an,  auf  bie  3bee,  nad)  unb  auö  roeld)er  man  gut  ift,  unb  auf  bie 
SBillenöflärfe,  burd)  bie  man  biefe  3bee  gegen  bie  grei^eit  ober 
£cibenfcf>aftlidP>Ecit  ber  Sftatur  geltenb  macfyt.  ©ie  erbärmlichen 
SKenfcfyen  finb  bie,  bie  nicfytä  über  fid)  vermögen,  nid)t  tonnen, 
roaö  fie  motten,  unb  bie,  meiere  felbjl,  inbem  fie  tugenbfjaft  finb, 
niebrige  Sföotfoe  (jaben,  9tücffid>ten  auf  ©lücf  unb  ^ufriebenfjeit, 
gurcfyt  oor  ©eroiffenöbiffen,  ober  gar  oor  fünftigen  ©trafen,  £$ 
ifi  red)t  gut  unb  nüglid),  tvenn  bie  5DJenfd)en  and)  nur  au$  biefen 
©rünben  nicfyt  fünbigen,  aber  roer  auf  ©efinnung  unb  ©eelens 
jujtanb  fiefct,  fann  baran  feinen  ©efallen  fcaben.  £)a$  (Jble  ijl  nur 
bann  t>orf)anben,  roenn  baö  ©ute  um  be$  ©uten  mitten  gefd)iefjt, 
entroeber  alä  felbft  erfannteä  unb  empfunbeneä  ©efeg  au$  reiner 
*Pflid)t,  ober  auä  bem  ©efüfjl  ber  erhabenen  SBürbe  unb  ber  er* 
greif enben  ©d)6n()ett  ber  £ugenb.  9?ur  biefe  SKotfoe  beroeifen, 
bajj  rotrflief)  bie  ©efinnung  felbjl  grofj  unb  ebel  ijl,  unb  nur  fie 
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nrirfen  auc#  roieber  auf  bie  ©efinnung  jurüdf.  £ritt,  wie  ba$  bei 
gutartigen  ©emütern  immer  ber  §all  ift,  bie  Sieligion  baju,  fo 
!ann  and)  fie  auf  jweierlei  2Irt  wirfen.  Die  Religion  fann  auc$ 
nicfyt  in  ifjrer  wahren  ©roße  gefüllt,  nod)  t>on  einem  niebrigen 
©tanbpunfte  auä  gewonnen  werben.  5Ber  ©ott  felbjt  nur  in  SRücfs 
ftd^t  auf  \\d)  bient,  um  raieber  bofür  ©cfyufc,  #ilfe  unb  ©egen  *>on 
iljm  ju  erhalten,  um  gleicfyfam  t>on  itym  ju  forbern,  bafj  er  \\d)  um 
lebet  einzelne  £eben$fd?icffal  fümmern  foll,  ber  macfyt  bodj)  lieber 
fid()  jum  SOiittelpunft  be$  2llt$.  2Ber  aber  bie  ©rofje  unb  oaterticfye 
©üte  ©otteö  fo  mit  beraunbernber  Anbetung  unb  mit  tiefer  T)anb 
barfeit  in  fein  ©emüt  aufgenommen  fjat,  bajj  er  alleä  t>on  fetbft 
jurücfftoßt,  roaö  nicfyt  mit  ber  reinpen  unb  ebeljlen  ©efinnung 
übereinjtimmt  wie  ber  ©ebanfe,  bafj,  roaä  ^Pftidfjt  unb  £ugenb 
üon  ibm  forbern,  jugleicfy  ber  5ßille  be$  #6df)ften  unb  bie  gorberung 
ber  üon  iftm  gegrunbeten  SBeltorbnung  iß,  ber  £at  bie  wafyrtyaft 
religiofe  unb  gemifj  tugenb^afte  ©efinnung.  .  ♦  . 

Sfjrer  fortgefefcten  £eben$erjafjlung  fefje  id),  nadfj  bem,  raa$ 
©ie  mir  fagen,  in  ben  nacfyften  klagen  mit  großer  greube  entgegen. 
£eben  ©ie  ^er^üdf)  rooftl.  9JJit  unseränberlicfyer,  anteifooller  2ln* 
fjängttcfyfeit  ber  %f)x'xQe.  #♦ 


©ecfyöunbbreijjigfter  93rief 

Stubotftabt,  ben  2.  Januar  1827. 

£)a$  neue  3<t&*  $at  begonnen,  unb  i<fy  wünfd()e  3fjnen,  liebe 
Charlotte,  üon  ganjem  «Sjerjen  ©tudf  baju.  9)?6gen  ©ie  e$  faxtet, 
forgloä  unb  t>or  allem  in  ungejlorter  ©efunbfceit  burcfyleben.  3$ 
fjoffe,  ba§  bie  Erfüllung  biefer  Söünfctye  roa&rfcfyeinlidf)  ifL 

5Ba$  3bte  übrige  ^ufriebenbett  betrifft,  fo  tjt  fie  3bnen  größten* 
teil*  burdf)  bie  ftilte  23efd)aftigung  gefiebert,  bie  ©ie  fid)  burefy  ^fyxen 
©eijl  unb  burd)  bie  @efüf)le  3^ted  jjerjenä  ju  geben  wiffen,  unb 
wa$  xd)  burefy  unfern  SSriefwecfyfet  ober  fonft  ju  SOrer  größeren 
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Jpeiterfeit  beitrogen  fann,  bat  werte  xd)  aucfj  in  biefem  3af)ty  wie 
immer,  mit  fjerjlid)er  greube  tun,  SReine  ©efinnungen  für  ©ie 
finb  feiner  3lnberung  fdfjig,  unb  ©ie  !6nnen  mit  ©icfyerfjeit  auf  bie 
gleiche  gortbauer  berfelben  rennen.  3d)  bitte  ©ie,  mir  audf)  bie 
3£rigen  um>erdnbert  ju  erhalten,  ba  xd)  nie  aufboren  werbe,  einen 
großen  SBert  barauf  ju  legem  Unfer  93er£dltni$  f>at  einen  fo  frühen 
Urfprung  unb  Ijat  fidfj  auf  eine  fo  feltene  SBeife  erhalten  unb  er* 
neuert,  bog  xd)  et  immer  ju  ben  merfwürbtgen  unb  fe(jr  erfreu? 
licfjen  (Jreigniffen  meinet  £eben$  rechnen  werbe,  9tiemanb  fann 
leicht  ber  Vergangenheit  größere  SRecfyte  einräumen,  bie  Erinnerung 
baxan  me(jr  efjren  unb  Heber  in  bie  Sage  ber  3ugenb  jurücf  ge(jen, 

al$  id>. 

Sin  3afjr  ftfjeint  ein  fo  Heiner  21bftf>nitt  bet  fieben*  unb  ift  et 
and)  gewiffermaßen,  ba  Sage,  SBocfyen  unb  SKonate  fo  unglaublich 
fctynell  t>erfclf)wtnben.  S$  ift  aber  bo<#  wieber  ein  fo  wichtiger  2lb* 
fdjjmtt,  ba  and)  ber  langfl  ßebenbe  nid)t  fo  siele  biefer  2lbfd)nitte 
jufammenfe^t-  So  fdngt  and)  freiließ  mit  jebemSage  gewiffermaßen 
ebenfogut,  al$  mit  bem  erften  3anuar,  ein  neueö  3a ^r  anf  aber 
et  ift  bennoefy  nicfyt  abzuleugnen,  ba§  bat  Schreiben  einer  neuen 
3af>re$jafjl  immer  etwas  in  fid)  tragt,  bat  ben  23ebdd)tigen  unb 
gern  Überlebenben  in  SRacfybenfen  t>erfe£t-  S$  ift  überhaupt  fefjr 
meine  2(rt,  mxd)  &on  Spod)e  ju  Spocl)e  jufammenjufaffen  unb 
irgenb  etwa$  dienet  in  meinen  23orfd£en  ju  beginnen,  unb  xd)  fyabe 
oft  gefunben,  bafj  et  immer  feinen  9lu§en  (jat,  wenn  and)  ntd^t 
immer  alle  83orfd§e  in  Erfüllung  gef)en  ober  burd)au$  bauerfjaft 
finb,  S$  gibt  and)  mefjr  ober  minber  günftige  ^afyxe,  unb  bat  be* 
weift  fid),  wie  xd)  oft  im  ßeben  bemerft  fyabe,  manchmal  an  gewiffen 
SInjeicfyen,  wenn  fie  audfj  augenblidElic^  unbebeutenb  unb  t>orüber* 
gefcenb  freuten,  in  ben  erften  Sagen,  wo  bie  neue  3afjre$ja&l  be* 
ginnt,  ©ie  werben  bat  tnelleicfyt  etwa*  abergldubifd?  finben,  aber 
et  ift  et  bod)  nid)t  fo  ganj  unb  jo  fefjr*  ©ie  Unfälle,  bie  ben  Sften* 
f<$en  betroffen,  fommen  weit  meftr,  alt  man  et  benfen  follte,  aut 
ifjm  felbft.  S$  gibt  ein  geheime*  unb  unbemerfteä  Sinwirfen  bet 
SWenfcfyen  auf  bie  Dinge,  tvat  man  ifjm  nicfyt  fd^ulb  geben  fann, 
weil  e*  nicfyt  innerhalb  feine*  SSewußtfeinä  liegt,  aber  tvat  boc$ 
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tton  ifcm  fommt.  3ft  nun  bie  Stimmung  innerlich  eine  üngünjttge, 
büjlere,  t>on  #eiterfeit  fern,  fo  bringt  fie  and)  fo  etma$  im  Süßem 
f)en>or;  roenn  man  bat  Sehen  nidf>t  leicht,  ober  bod)  roenigjlenö 
ruftig  unb  gleichmütig  mit  einer  gemiffen  $älte,  alt  märe  einem 
©lücf  unb  Unglüdf  jiemlid)  gleid),  aufnimmt,  fo  flellt  et  fid)  nid^t 
bloß  infofern  nodf)  brücfenber  unb  laftenber,  bog  man  et  fernerer 
empfinbet,  fonbern  et  begegnet  einem,  meiner  Grfafjrung  nadfj, 
and)  mefjr  2Biberroartige$.  2Iuf  große  Singe  mag  baö,  rote  \d)  roofjl 
glauben  roill,  feinen  Ginfluß  ftaben,  aber  auf  bie  Heineren,  bie  bodf> 
and)  überrounben  fein  roollen,  fcfyeint  et  mir  nicfyt  abjuleugnen  ju 
fein, 

£)er  Drt,  t>on  bem  \d)  30nen,  liebfle  Sfjarlotte,  fcfyreibe,  roirb 
Sffjnen  rooljl  bem  Flamen  naefy,  fonff  aber  rDa^rfrf>einlid^  nid)t  be* 
fannt  fein.  (Jr  liegt  fo,  baß  man  feiten  unb  nur  burefy  befonbere 
93eranlaffungen  Oinfommt,  unb  in  bem  £alb  gebirgigen  Sanbe  xft 
and)  ber  3u9ön9  rau^  un^  unroegfam,  3>cf)  bin  allein  f)ier,  ofjne 
jemanb  ber  SKeinigen  unb  ge(je  übermorgen  lieber  fort.  Sie 
Derroitroete  gürftin  ift  eine  ber  grauen,  roie  man  fie  fefjr  feiten 
finbet  3df)  tenne  fie  feit  meiner  Verheiratung.  5Bir  heirateten 
in  berfelben  ^eit,  unb  \d)  mar  unmittelbar  naefy  meiner  53erf;eU 
ratung  mit  meiner  grau,  mit  ber  fie  fefjr  freunbfcfyaftlicfy  oerbunben 
ift,  einige  SEBocfyen  tyier,  fo  baß  mir  ber  Drt  auefy  roegen  biefer  @r* 
innerung  \efyx  lieb  ift.  Sie  gürftin  mar  fefjr  jung,  ungemein  liebend? 
roürbig  unb  fcfyon.  211$  \d)  mit  meiner  grau  fpiter  in  9lom  mar, 
fam  fie  mit  bem  gürjkn  auf  einige  SKonate  Ijin,  unb  mir  lebten  antfy 
ba  t>iel  miteinanber.  Salb  nad)fjer  mürbe  fie  SBitroe  unb  roäfjrenb 
ber  SDlinberjifcrigfeit  bet  *Prinjen  SRegentin  bet  Canbeö.  ©ie 
führte  in  ben  fcfyroierigften  3eiten  &iefe  SRegentfd)aft  mit  großer 
Älugbeit  unb  fletö  mit  ber  @üte  unb  ©obltätigfeit,  bnxd)  meldte 
gürften,  befonberä  in  Reinen  ßänbern,  \xd)  t>on  ifcren  Untertanen 
and)  perfonüd)  üere^rt  unb  geliebt  machen  f6nnen.  ©eit  ber  gürjl 
bie  Regierung  übernahm,  unb  bie  Srjtefjung  ber  anbern  Äinber 
sollenbet  ift,  lebt  fie  bloß  \xd)  felbjt,  arbeitet  unb  ftubiert  für  \\d), 
fie  befigt  fefjr  t>iele  Äenntniffe,  t>or  jügli<#  aber  ba$,  tvat  man  nietyi 
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ofcne  eignen  tiefen  unb  umfaffenben  Oeijt  crroirbt.  3fjre  Sriefe 
finb  gleid)  geijb  unb  feelenüoll,  unb  im  ©efprad)  äußert  fid)  ba& 
felbe  nod)  lebenbiger  unb  immer  mit  ber  größten  Sinfacfyfjeit 
unb  S3eftf)eibenfreit.  ©ie  ifl  baljer  aud)  eigentlich  foum  gefannt, 
nur  bei  ben  wenigen,  bie  ber  $u\att  ^r  nä&er  gebrockt  fyat  ©ie 
ift  \et)r  religi&ö,  Derbinbet  baö  aber  fo  fd)6n  mit  bem  tieften  unb 
freieren  pf)ilofop^>ifc^en  9lacfybenfen,  bog  bie  9ieligiofitat  i&r  ba* 
burcfy  nur  nocf)  mefcr  eigen  roirb.  ©ie  leibet  iegt  feljr  an  ben  2lugen, 
raaö  fie  unglücfticfyerroeife  fefcr  am  Sefen  unb  Schreiben  f)inbert.  ©ie 
fjat  bobei  nocfy  einen  anbern,  gonj  rounberbaren  3uf°H/  nämlid[> 
baß  fie  feit  mehreren  3>af)ren  burd)auö  nicf>t  fahren  fann.  ©ie  fyat 
baö  Unglücf  gehabt,  bamatä  burd)  ein  rounberbareä  Ungefähr  uns 
mittelbar  t>or  i^rem  ©d)loffe  feftr  gefaftrlid)  umjuroerfen.  ©ie  f)at 
babei  nicfytö  gebrochen,  aber  einen  fo  heftigen  ©toß  unb  eine  fo 
geroaltfame  Crrfd)ütterung  befommen,  baß  if)r  feitbem,  fooft  fie 
t>erfud>t  fyat,  in  ben  SBagen  ju  fteigen,  furj  barauf  übel  roirb  unb  fie 
in  Dfcnmatfjt  fällt,  ©ie  (jat  alfo  ganj  auf  atleö  galten  t>erjirf>tet 
unb  entfernt  fid)  nur  fo  roeit  t>on  iljrem  SBoftnort,  alö  fie  ju  guß 
gefjen  fann.  93ermutlicf)  ^aben  bie  91en>en  beö  SRücfgrateä  gelitten 
unb  geraten  burd)  bie  @rfd)ütterung,  bie  ber  5Bagen  bod)  immer 
gibt,  in  eine  franfftafte  ©timmung,  bie  fid)  bem  @ef)irn  mitteilt. 
SRuboljiabt  felbft  ifl  eine  ber  fd)6neren  unb  fel)r  fronen  ©egenDen 
Deutfcfylanbä,  id)  fyabe  eö  in  allen  3afjreöjeiten  gefeljen,  unb  e$  ift 
fogar  jeft  mitten  im  5Binter  fel)r  fd)6n,  obgleich  bann  bloß  ernfl 
unb  feierlid)  burd)  ben  prächtigen  $rei$  fd)6ner  unb  naheliegender 
SSBalbgebirge.  @anj  t>orjüglicfy  ifl  bie  2Infic^>t  ttom  Schloß,  baö 
auf  einem  bebeutenb  fjo£)en  93erge  liegt,  ©er  gürfl  fyat  aber  ein 
anbereö  Schloß,  etroa  3  Steilen  oon  frier,  ba$  alte  ©tamm^auö  ber 
gamilie  ©d)roarjburg.  ©aö  liegt  nod)  eigentümlicher,  mitten  in 
SEBälfcern  auf  einer  mäßigen  2ln(>6(je,  bie  eine  fd)6ne  5Biefe  voll 
SLUlbbret  unb  einen  raufcfyenben  23ergbad),  bie  ©cfyroarja,  t>or  fiel) 
tyat,  ober  in  fel)r  Heiner  gerne  t>on  l)o£en,  meifl  mit  Pannen  be- 
roaebfenen  Sergen  umgeben  ijl.  3>d)  roar  bort  einmal  t>or  Dielen 
Sauren  mit  ber  gürjlin  unb  iftrer  gamilie  eine  2Bod)e  im  ©ommer 
unb  fanb  e$  ungemein  fdfjöm    2Benn  bie  eble  gürjlin  je£t  bie$ 
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©dfjloß  befugen  will,  ge^t  fie  ju  guß  in  jwei,  brei  Sagereifen 
baljin. 

3  (jren  Heben  23rief  werbe  id)  erfl  in  mehreren  Sagen  empfangen, 
e$  tut  mir  immer  fel)r  leib,  aud)  l)abe  id)  gern  einen  23rief  von 
3&nen  bei  mir,  trenn  id)  felbfl  fcf>reibe;  aber  meine  Steife  l)at  fidf) 
gegen  meinen  5BÜlen  verlängert.  3d)  bitte  Sie,  mir  jef3t  fo  ju 
fd)reiben,  baß  %\)t  23rief  ben  25.  ober  nur  wenige  Sage  fpdter  in 
85erlin  eintrifft.  Ceben  ©ie  wofjl,  befle  Charlotte.  SERit  ber  f)erje 
licfyften  unb  unverdnberlicfyjlen  Seilna^me  ber  S^tige.  #. 


©iebenunbbretfjtgjter  95rtef 

Segel,  ben  23.  SKai  1827. 

©ie  fjaben  mir,  liebe  ßfjarlotte,  mit  3>f)tem  23rief  vom  12.,  13» 
unb  14.  b.  SK.  eine  große  greube  gemacht,  für  meiere  id)  Sfcnen 
tyerälief)  banfe.  3tf)  fcabe  mit  großem  Vergnügen  barauö  erfeften, 
baß  ©ie  woftl  unb  Reiter  finb  unb  ba$  fd)6ne  unb  wirflid)  unges 
n?6^nlidP>  fcf>6ne  grüftjaftr  genießen,  ©ie  wunbern  fiel)  nid)t  mit 
Unrecht,  ba^  id)  biefeä  3aftr  fpdter,  aU  eö  bie  3a(jreö$eit  ju  ertauben 
fd)ien,  fjierfter  gegangen  bin.  3nbe$  pflege  id)  gewoljnlid)  erjl  im 
3uni  bie  ©tabt  ju  verlaffen.  @$  ip  je£t  feljr  fdf)6n  fcter,  unb  eigent* 
lid)  war  et  vor  acfyt  Sagen  nod)  fd)6ner.  (£$  blühte  ba  ber  lila  ober 
fpanifd)e  gtieber,  ber  gerabe  fcier  in  großer  Sßenge  unb  ©c^on^eit 
ift,  er  gibt  für  Sluge  unb  ©eruefy  bem  ©arten  immer  einen  großen 
Sfteij.  3cf>  entbehre  bat  inbet  wenig,  benn  id)  fann  nid)t  fagen, 
fcaß  id)  gerabe  auf  einjelne  23lumen  fefjr  viel  hielte.  2)ie  ganje 
©artenfunft  Idßt  mid)  jiemlid)  gleichgültig.  %<f)  fud)te  bie  großen 
S3dume  unb  jiefje  nod)  mefjr  bie  eineä  freien  2Batbe$  ben  gepflanj* 
ten  vor,  unb  mein  Vergnügen  am  Sanbleben  ifl  mefjr  ba$  freie 
unb  weite  Jperumgefjen  in  einer  angenehmen  ©egenb,  aU  bat 
23efümmern  um  spflanjungen  unb  23lumenanlagen.  £>ie$  weite 
£erumgefcen  unb  bie  greube  an  23dumen  fjabe  icf)  nun  fjier  fefjr. 
Um  mein  fyaut  unmittelbar  fcerum  finb  fcfyone,  alte  unb  bodf)  noefy 
in  voller  Äraft  flefjenbe  23dume  in  bebeutenber  SDienge,  unb  will 
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id)  weitergeben,  fo  fyabe  id)  bid)t  hinter  meinem  $)arf  einen  grogen 
bem  Äonig  gefjorenben  SBalb.  £)ie  Säume  fcaben  barin  etwas  fo 
©dfjoneS  unb  21n jiefjenbeS,  and)  für  bie  spfjantafie,  bog,  ba  fie  ifjren 
£)rt  nic|t  seränbern  fonnen,  fie  >?eugen  aller  93eränberungen  finb, 
bie  in  einer  ©egenb  sorgefjen,  unb  ba  einige  ein  überaus  ftofteö 
2(lter  erreichen,  fo  gleichen  fie  barin  gefcfyicfytlicfyen  SMonumenten 
unb  £aben  bod)  ein  Seben,  finb  bodf>  wie  wir,  entftefjenb  unb  ter* 
geljenb,  nidfjt  ftarr  unb  leblos,  wie  gluren  unb  glüffe,  öon  benen 
fonft  bat  im  vorigen  ©efagte  in  gleichem  STOage  gilt  2)ag  man  fie 
jünger  unb  alter  unb  enblicfy  nacfj  unb  nadf)  bem  £obe  juge^enb 
fiefjt,  jieljt  immer  näfjer  unb  näfjer  an  fie  an.  ©eroig  aber  ifl  eS, 
um  biefen  Sinbrücfen  offen  ju  bleiben,  notwenbig,  üon  Äinbfjeit 
an  oft  unb  antyaltenb  auf  bem  Sanbe  gewefen  ju  fein.  9lur  auf 
biefe  SEBeife  t>erfd)wiftern  \id)  ©ebanfen  unb  Gmpfinbungen  mit 
ben  unS  in  ber  5latur  umgebenben  ©egenftänben.  ©onberbar 
aber  ift  eS,  bog  meine  ßieb^aberei  nur  auf  bie  Säume  gef)t,  bie, 
ba  fie  feine  egbare  %xnd)t  tragen,  gewiffermagen  wilbe  feigen 
fonnen.  Dbjlbäume  fjaben  fjocfyftenS  in  ber  Slüte  einen  9teij  für 
mid).  GS  gibt  jwar  fefjr  groge,  unb  beren  3Bud)S  in  ber  Zat  male? 
rifdfj  ift.  2lber  fie  fagen  mir  nichts,  ofjne  bag  id)  mir  weiter  einen 
©runb  bason  angeben  fonnte.  (?S  liegt  inbeS  sermutlicfy  barin, 
bag  man  bie  Dbßbäume  gewof)n(icl)  naJje  an  ©ebäuben  finbet, 
ober,  bag  fie  bod)  immer  bie  Äun \t  unb  ©orgfalt  bei  SERenfdfjen 
verraten,  ba  bie  ©eele  unb  bie  GinbilbungSfraft  bie  freie  9iatur 
forbert,  an  welcher  ber  SKenfcfy  nichts  gemobelt  unb  nichts  gednbert 
£at.  GS  ift  fefyon  fcfylimm  genug,  bag  fo  oft  Säume,  bie  wirflicfy 
auf  groge  ©df)6nfjeit  2(nfprud)  machen  fonnen,  burcfy  SSÄenfdfjem 
ftänbe  unb  ewiges  Seftauen  gan j  um  ifjren  freien  unb  grogartigen 
3Budj)S  gebracht  werben,  ©o  ergefjt  eS  j.  93.  ben  SEBeiben.  ©ie  wer* 
ben,  wenn  man  fie  frei  unb  ungefjirjbert  wacfjfen  lägt,  ju  ftorfen, 
tyofjen  unb  malerifdf)  fernen  Säumen.  9lod^  in  meiner  Äinb^eit 
gab  eS  in  Serlin  felbfl  brei  fold^e  wirflicfy  wunberoolle  Siume,  bie 
aber  aucfy  je£t  nid^t  mefjr  ttorfjanben  finb.  2fber  idf>  fefje,  bog  tc$ 
jwei  solle  Seiten  über  meine  ßiebfjaberei  an  Säumen  gefcf)rieben 
£abe.  SBügte  id)  nid)t,  wie  gut  ©ie  finb,  liebe  Gfjarlotte,  fo  mügte 
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id)  fürchten,  ©ie  ju  ermüben,  fo  aber  rechne  id)  barauf,  ba§  ©ie 
gern  lefen,  n?Qö  id)  fcfyreibe,  meift  meinen  3been  gern  folgen  unb 
fie  in  ficfy  fortfpinnen.  9JJir  ift  e$  ein  febr  angenehmes  ©efü(jl, 
mid)  fo  t?or  3(jnen  gonj  jwangloö  gefjen  ju  laffen  unb  ju  3ffjnen 
ju  reben  wie  ju  mir  felbft.  2lber  id)  fyabe  3f>nen  nod)  ba$  eine  unb 
anbere  fjeute  ju  fagen,  fo  werben  ©ie  bieämal  nocfy  einen  längeren 
23rief  aU  gewoljnlidfj  erhalten. 

3ff)r  te£ter  33rief  fjat  mir  borin  befonberS  greube  gemocht,  bo§ 
©ie  meine  SKeinung  teilen  in  bem,  tvat  id)  über  ben  2Bert  einer 
fcf>riftlid)en  Mitteilung,  wie  wir  fie  in  unferm  23rief tt>ed)fet  aufge* 
nommen,  fagte.  2Iucfy  f)aben  ©ie  barin  ttollfommen  recfjt,  bo§  ein 
folcfyer  brieflicher  Umgang,  ber  nie  unterbrochen  wirb,  ju  einer 
gegenfeitigen  tieferen  Äenntniö  be$  @f)arafterö  füljrt  SBenn  e$ 
getrig  nur  wenige  finb,  bie  an  einem  23riefwecf)fel  wie  ber  unfrige 
ift,  ©efallen  finben  würben,  fo  mochten  iljn  auefy  tnelleicfyt  wenig 
grauen  führen  tonnen,  Gr$  finb  baju  bod)  3nbwibualitäten  er? 
forberlicfy,  bie  nid)t  jebermannä  ©acf)e  finb,  ttor  allem  anbern  and) 
eine  3>nnerlidf)feit  beö  Sebenä.  3$  fenne  grauen,  benen  niemanb 
©eift  abfpredjen  fann,  nod)  abfprecfyen  wirb,  fie  befifcen  t>iele  unb 
felbft  gelehrte  Äenntniffe;  im  ©ebiete  ber  SEBiffenfd^aften  ift  iftnen 
wenig  fremb,  fie  fjaben  alleä  gelefen,  tvai  in  bie  neuere  unb  frühere 
^eit  fallt,  unb  felbft  bie  Schriften  unb  ©cfyriftfteller  ber  33orjeit 
finb  if;nen  befannt  —  unb  tf)re  Unterhaltung  ermübet  unb  ifjre 
SSriefe  finb  faum  ju  lefen.  9Kan  fragt  wof)l,  woran  ba$  liegt,  unb  - 
bie  Antwort  ift  nid^t  leidet  ©ewiß  aber  ift  bie  ©pracfye  ein  Haupts 
erforberniä,  unb  fie  ift  nid)t  allen  serlieljen  unb  in  ber  &at  me^r  I 
angeboren  aU  angebilbet.  ©ie  fjaben  bie  ©pradje  wofjl  baä  Äleib 
ber  ©eele  genannt.  @ä  ift  bat  eine  ungemein  richtige  S3ejeidfjnung, 
bie  mir  fefjr  gefallen  (jat.  3f>nen,  liebe  ßfjarlotte,  ift  bie  Sprache 
t>or  fielen  anbern  geworben,  unb  wenn  audfj,  wie  ©ie  mir  woftl 
gefagt  fjaben,  ©ie  mit  ber  neuen,  mobernen  Ceftüre  unbefannt 
geblieben  finb,  ju  ber  3tynen  feine  $e\t  übrig  blieb,  inbem  ©ie  aud)  . 
nid)t  burefy  3^e  Neigungen  bafjin  gejogen  würben,  fo  f)at  %f)nen 
bat  gar  md)t  gefd)abet,  sielleicfyt  ift  bat  Eigentümliche  3^nen  ba«  ! 
butd)  gerabe  me£r  erhalten»  3$  felbft  bin  auety  ganj  unbefannt 
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mit  tiefen  Bücfjern.  <£$  ifl  ober  untterfennbar,  bafy  ©ie  bei  früherer, 
größerer  SKuße  nur  unfere  bejkn  ©driften  gelefen,  ja  mit  ifjnen 
gelebt  fcaben,  fo  fyat  \\d)  @f)arcfter  unb  ©enfweife  jugleidf)  mit 
©pracfye  unb  ©til  gebilbet.  Ceben,  5Bdrme  unb  geuer  iffc  in  3&rer 
Sprache,  bie  babei  immer  einfach  unb  natürlich  unb  nie  gefucfyt 
ober  (d^mülflig  ifL  3$  fabe  3(>nen  fcfyon  oft  3tynlicfje$  gefagt, 
o£ne  midf)  einer  Schmeichelei  fdjjulbig  ju  machen»  Sie  £atfadf)e 
fiegt  in  jebem  3&rer  Briefe  unb  in  jebem  £eft  ^fyxex  Biograpfjie. 
£$  fyat  miety  gar  nicfyt  überrafcfyt,  baß  ©ie  mir  fagen,  wie  ©ie  fdfjon 
fe(jr  frü£  bie  Neigung  gehabt,  in  „ernflfjafte"  Äorrefponbenj 
ju  treten,  bie  nid()t  ßrjäfjlung  t>on  erlebten  Gegebenheiten,  fonbern 
Betrachtungen,  ©ebanfen  unb  bergl.  enthalte.  3ebe  Gelegenheit 
baju  fjaben  fie  fdjjon  aU  $inb  mit  einer  2lrt  2eibenfd)aft  ergriffen 
unb  3>f>te  empfangenen  Briefcfyen,  wofjlgeorbnet,  mit  SBic^tigfeit 
bewahrt  grüf)  fdtjon,  wofjl  mit  jwolf  Sauren  waren  S^nen  mandfje 
Briefe  übertragen,  $.  25.  in  ber  gamilie,  aud)  bie  Äranlenberid^te 
an  ben  üerwanbten  Jpauöarjt.  überhaupt,  bemerfen  ©ie,  tobten 
3&nen  unter  allen  Befestigungen  bie  mit  Crayon  unb  geber  bie 
lieblichen  gewefen,  obwohl  3^nen  boefy  auefy  eine  üielleicfyt  feltene 
Äunftfertigfeit  in  weiblicher  Slrbeit  angeboren  fei;  gewiß  angebojen 
meinen  ©ie,  ba  ©ie  nie  in  irgenb  etwaä  Unterricht  befommen  ober 
aud)  beburft  f;aben,  ba  ber  fcfyarf  unterfcfyeibenbe  Blidf  3^eö  2luge$ 
(jinreicfyenb  gewefen,  ©ie  ju  belehren,  (2)iefe  gdfjigfeit,  bemerfen 
©ie,  wäre  in  bem  legten  £eile  3^eö  ßebenS  t>on  ber  größten 
SBid^tig!eit  für  ©ie  geworben.)  Db  nun  bieä  Talent  ober  ÄunfU 
fertigfeit  ©ie  auefy  erfreut  fyabe  unb  3fjnen  tnel  2ob  gewonnen, 
Ritten  ©ie  fid^  boety  nodfj  lieber  3f)tem  fleinen  ©cfyreibtifcf)  juge- 
wenbet  unb  2fu$jüge  au*  allen  Büchern  gemacht,  mit  benen  ©ie 
naefj  unb  naefy  befannt  geworben. 

3$  rufe  3&nen,  liebe  ßfjarlotte,  biefe  ©elbjtfdDilberungen  au$ 
etnemJ?eft3^er  Biographie  nid^t  ofjne  2lbfid^t  jurücf.  Die  früf)e 
Übung  im  Schreiben  mag  beigetragen  fjaben,3fjnen  eineungewo^jns 
licfce  ßeic^tigfeit,  gertigfeit,  @ewanbtf)eit,3iid)tigfeit  unb  ©efdlligfeit 
be$  2lu$brucl$  ju  geben,  nicfyt  weniger  aber  finb  aud)  bie  intelleftu* 
eilen  Gräfte  erforberlic^,  bie  al$@runblage  jenen  benSBert  geben. 
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£>urd?  olle  biefe,  fid)  flctö  erneuernben  23emerFungen  ifl  fd^ctt 
mef)r  als  einmal  ein  ©ebanfe  in  mir  erregt,  ben  id)  3^nen  fjeute 
au$fpred)en  roill,  über  ben  ©ie  lochen  werben,  ber  ober  mein  <Jrnß 
ifL  £6ren  ©ie  mid)  benn  aufmerffam  an,  liebe  Charlotte.  3$ 
roeij},  roie  ©ie  in  jener,  nun  fdfjon  lange  vergangenen  >Se\t,  nad)  ben 
3fjnen  leiber  unerfe^t  gebliebenen  93ermogen$verluften  ganj  nies 
bergebeugt  roaren.  3<$  fabe  ei  nid)t  vergeffen,  roie  ©ie  bamalä 
mit  fiefy,  bem  93erf;angni$  unb  6ntfd)lüffen  fimpften  unb  enblidj, 
ba  ©ie  etroaä  ergreifen  mußten,  bie  Äunftarbeit  trauten,  mit  ber 
©ie  3>f>re  Neigung  in  einige  Harmonie  ju  bringen  backten.  3cfy 
fyabe  nid)t  vergeffen,  roie  ©ie  nun  unermübet  allen  gleifj  unb  9tadfjs 
benfen  ann)enbeten  unb  fid)  fo  eine  feltene  ©efd)icfltd)feit  gemannen, 
fo  ba§  %f)xe  gabrifate  ben  auölänbifd)en  gleicfy  geflellt,  fefjr  gefugt 
unb  verfenbet  mürben,  ©o  gelang  ei  3^ter  21nftrengung  unb  2(u$s 
bauer,  fiefy  eine  unabhängige  ©elbjtanbigfeit  ju  [Raffen,  bie3fjnen 
noefy  bie  greifjeit  gab,  nad)  %fyxex  Neigung  ein  Ijalb  lanblid)ei  Zehen 
ju  führen.  Qi  madf)t  Sfynen  viel  @f)re  unb  erregt  meine  volle  unb 
roafyre  2ldr)tung.  %l\<$)t  allein  baö  Talent  roeifj  id)  ju  roürbigen, 
mefjr  nod)  bie  G^arafterfeiten,  bie  baju  erforbert  roerben. 

©ern  mochte  id)  ©ie  inbeS  in  einer  freieren  Sage  unb  in  93es 
fcfyaftigungen  miffen,  morin  ©ie  bei  june^menben  ^afyxen  roeniger 
angejfrengt,  me^r  fid)  felbjt  lebten:  bai  müßte,  benfe  id),  ju  er* 
reiben  fein.  3<*,  teure  Charlotte,  id)  mochte  ©ie  gern  fo  au$  3f;ter 
fefjr  angeflrengten  Sebenöroeife  fjerauögeljoben  miffen  unb  roei§ 
jugleicfy,  ba%,  tvai  für  viele  anbere  pafjt,  boefj  nicfyt  für  ©ie  ifL 

©ie  fjaben  fefjr  oft  in  %fyxen  ©riefen  bei  fronen  93erf)ältniffe$ 
gebaut,  morin  ©ie  von  Äinbfjeit  an,  burd)  alle  roed)felnben  ©cf;idf- 
fale  3fjteö  Sebenä,  bis  an  fein  ©rab,  ju  Grroalb  gejianben;  ©ie  ge^ 
benfen  mit  gerührter  Sanfbarfeit  beö  Ginfluffeö,  ben  er  auf  ©ie 
gefjabt,  unb  ber  unenblid)en  £eilnafjme,  bie  er  3fjnen  in  9tat  unb 
5£at  burd)  ein  langes  Seben  trofboll  bemiefen.  £at  er  nie  bie  3bee 
in  3*?nen  gemeeft,  Vorteil  auö  3^er  geber  ju  jiefjen?  3Bie  viele 
grauen  taten  unb  tun  ba$,  bie  vielleicht  meniger  baju  berechtigt 
finb  al$  ©ie.  £)enfen  ©ie  nur  an  £f)erefe  £uber,  beren  ©ie  fcfyon 
mehrmals  mit  ßiebe. ermahnt  f;aben,  bie  3&nen  burefy  gemein* 
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fcfyaftlicfye  greunbe  ndfcer  belannt  war.  (Js  war  wirtlid)  9totwen« 
bigfeit,  waS  fie  beflimmte  jum  Schreiben.  2(nfang$  war  fie  geroig 
weniger  baju  befähigt  als  ©ie.  ©ie  wenben  mir  l)ier  sielletdjt 
ein,  £f)erefe  ijuber  arbeitete  an  ber  ©eite  ifyreS  SKanneS,  unter 
feinem  ©cf>uf3,  §ortf)ilfe  unb  Äorreftur.  SBenn  ©ie  einen  folgen 
(Jntfcfylug  faffen  auf  meinen  Sflot,  fo  tft  eS  billig,  bog  id)  31>nen 
(jilfreicfy  bin.  ©abreiben  ©ie  3fj*e  2lnficfyten,  ©ebanfen,  23etracfys 
tungen  über  freigewdfjlte  ©egenfidnbe.  3ft*e  eigenen  ©cfyicffale 
unb  mancher,  bie  3>fjnen  ndfcer  ftanben,  bieten  3fjnen  geroig  ©toff 
genug,  mefjr  nocfy  %f)x  reitfjeS,  inneres  ßeben,  baS  aud)  in  ber  fefyr 
einfachen  unb  angeflrengten  CebenSweife,  bie  ©ie  führen,  fid)  nie 
erfcfyopfte.  Sie  ©cfyilberungen  innerer  ©eelenjuftdnbe  gelingen 
3(>nen  ganj  üorjüglicf). 

Senfen  ©ie  meinem  93orfd)lage  nadfj,  prüfen  ©ie  3f?*e  tnnern 
Ärdfte,  feien  ©ie  nidfjt  ju  befcfyeiben  unb  fogen  mir  mit  bem  S3ers 
trauen,  baS  ©ie  mir  ja  immer  unb  unwanbelbar  fo  gütig  jeigen, 
unb  worauf  meine  £eilnafjme  an  allem,  waS  ©ie  angebt,  aucfy 
gerechten  2lnfprucfj  fjat,  3^e  SJieinung. 

Unb  nun  leben  ©ie  fterjlid)  wofjl,  liebe  (Sfjarlotte,  icfy  erfcfyredfe 
felbjl  über  bie  Cdnge  meines  23riefeS,  aber  ©ie  finben  barin  einen 
23ewetS  ber  innigen  £eilnafjme,  womit  id)  3>(>nen  angehöre  unb 
unwanbelbar  angeboren  werbe.    3^r  #♦ 


2(c^tunbbret§tgfter  23rtef 

3m  SJejember  1827. 

SEöir  fielen  wieber  am  ©cfjluffe  eines  SafjreS.  2)er  SKonat,  in 
bem  haß  3afjr  ju  ßnbe  gefjt,  wir  (jaben  fcfyon  oft  in  unfern  23riefen 
babei  verweilt,  fjat  immer  etwas  jugletcl)  feierliches  unb  anregen* 
beS  für  mid).  Wan  fagt  \\d)  woftl  taufenbmal,  bog  bie  3af>reS- 
einteilungen  etwas  ganj  UnbebeutenbeS  unb  UnwefentlicfyeS  finb, 
unb  in  ber  £at  ginge  bie  3eü  ebenfo  leer  unb  ebenfo  bewegt,  wie 
fie  jeber  ergreift  unb  wie  jeber  fie  aufnimmt,  fjtn,  wenn  man  ganj 
fcergdfe,  welche  ©ocfye,  welcher  Sflonat  unb  welches  3a£r  eS  wäre. 
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Allein  tiefe  trocfen  vernünftige  *Pf)itofop$ie  verliert  fic$  bod)  im 
£eben,  unb  wer  nur  irgenb  (Empftnbung  in  \\d)  trögt,  gefct  immer 
gonj  anberä  vorn  3i.£ejember  $um  i*3a*uar,  alt  aon  jwei  anbern 
aufeinanberfolgenben  Zogen  über.  6$  ijl,  aU  wenn  ber  SWenfdj 
aerfucfyt,  burcf)  bie  Zeiteinteilungen  ber  §lüd)tigfeit  ber  £eit  (Ein* 
(jalt  ju  tun,  wenigjlenä  ifjren  ununterbrochenen  unb  ungefcfyiebenen 
ßauf  ju  unterbrechen,  ©ie  felbjl  jwar  gefjt  immer  fort,  aber  ber 
SDZenfcfy  fte^t  wie  auf  einer  fcfymalen  ©renje  jwifcfyen  ber  ©ergangen* 
£eit  unb  ^ufunft  füll,  er  fammelt  fid),  nimmt  in  feinen  ©ebanfen 
ben  julefct  serfloffcnen  ^^tabfd^nitt  jufammen  unb  umfpannt  ben 
ndcfjftfolgenben  mit  neuen  33orfd£en,  (Entwürfen,  Hoffnungen  unb 
23eforgniffen.  3$  mochte  bie  93eranlaffungen,  bie$  jtktun,  nie  aufs 
geben,  ©o  wenig  man  ifjrer  eigentlich  bebarf,  fo  willkommen  ift 
et  gewahr  ju  werben,  bafj  fie  einen  mahnen,  ©enn  eine  SDia&nung 
liegt  gan$  eigentlich  in  ber  ^eit,  fie  ftraft  mit  ber  Unwieberbringlidf)s 
Feit  ber  Schritte,  bie  fie  einmal  getan ;  fie  bringt  jugleicft  auf  bie 
(Segenwart  mit  ber  Ungewißheit  ber  ^ufunft,  unb  jwifcfyen  biefer 
Unwieberbringlid)feit  unb  Ungewißheit  ftefjt  ber  SKenfcfy  beftdnbtg, 
immer  mit  bem  ©efüfjl,  bat  ©erfdumte  nie  jurücffütyren  ju  fonnen 
unb  nicfjt  &orau$jufefjen,  ob  et  bie  ^ufunft  nacfjjufjolen  gejlatten 
wirb.  Dann  &alte  id>  audfj  fefjr  siel  auf  ba$  GljarafterijHfdje  ge* 
wiffer,  ja  jeber  Spocfye  be$  £eben$.  3ebe$  Sfafjrjeftnt  bringt  feine 
©itten,  ©ewo^nljeiten,  ©d)tcflicfyfeiten  mit,  jebeä  feine  ©enüffe 
unb  feine  (Entbehrungen,  unb  bie  SEBetöfteit  ift  nur,  bat  nicfyt  ju  »er* 
wedfjfeln,  nidfjt  in  ein  Alter  überzutragen,  tvat  einem  anbern  ans 
gebort. 

3$  fjabe,  wie  ©ie,  liebe  ß&arlotte,  wiffen,  eine  eigne  Siebe 
für  bie  ftern gellen  SBinterndcfyte,  unb  et  freut  midj  nid)t  allein, 
baß  ©ie  aud)  biefe  Neigung  wie  fo  siele  anbere  mit  mir  teilen,  fon* 
bem  aud),  baß  ©ie  mir  oft  gefagt  fjaben,  baß  idfj  ©ie  nocfy  me&r 
bafjin  geführt,  unb  3(jnen  meine  Anleitungen  nü(3licfy  waren.  3(a, 
et  mad)t  mir  oft  greube  ju  benfen,  ba^  fi<#  unfre  23lidfe  wo&l  oft 
in  einem  Planeten  ober  anbern  ©eftirn  begegnen  in  ben  tiefbunfeln 
gellen,  fronen  SBinternddfjten,  bie  wir  jefct  fjaben,  ba  ©ie,  wie  ©ie 
mir  wofjl  gefagt  fjaben,  au$  30*er  2Bol)nung  einen  freien  weiten 
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Jporijont  noc$  ollen  ©eiten  fcaben.  Die  greube  baron  ruftt  roirflicl) 
bei  mir  mit  auf  ©eroobnbeit.  3n  meiner  3"genb,  alä  icb  20  3aftr 
unb  borüber  roor,  ging  idf)  gonje  9latf)te  bier  unb,  reo  itf>  rcar, 
auf  ben  ©trogen  berum.  5Benn  id)  bann  fo  bie  ©efHrne  ^in^ie^en 
unb  ifjre  Stellungen  t>eränbern  febe,  fallt  mir  immer  ein,  ba§  eö 
nur  bie  Abteilungen  ber  >3eü  fwb,  t>on  benen  icb  eben  fprad),  bie 
unö  on  jene  fernen  Sffielten  ^eften,  burd)  bie  mx  ibre  gegenfeitigen 
Stellungen  ju  93eftimmung$punften  in  un$  unb  un$  ju  einer 
Spocfye  in  i^rem  ©onge  machen* 

£)a$  SBerfenfen  in  bie  gerne,  bo$  ©id)t>ertieren  in  biefer 
SWenge  ber  SBeltforper,  bie  \\d)  bem  21uge  felbjt  roie  ein  einjigeS 
fiicfytmeer  barflelten,  mocfyt  mid)  gon j  eigentlich  glücflic^>  unb  feffelt 
mid),  bog  \d)  micl)  ftunbenlang  nicfyt  bot>on  lo$rei§en  fonn.  3jl 
ber  3upiter  eben  ficfytbar,  fucfye  id)  i&n  immer  juerft  ouf  unb  er* 
freue  mitf)  on  feinem  gellen,  milben,  roeigen  Sichte;  bonn  verfolge 
icf)  bie  fo  unenblidf)  fernen  gfrjterne  unb  ftobe  e$  gern,  roenn  bo$ 
Sluge  julegt  fiel)  in  bem  für  unfer  Sluge  ungefcfyiebenen  ©lanjs 
fcf)immer  ber  5D?ilcfjftraf;e  verliert.  ©elbj!  bat  bloge  ©cfyauen  in 
bie  tiefe  9Rad)t,  roo  gerobe  flernlofe  SRdume  ftnb,  ift  fcfyon,  jumol 
gerobe  je§t,  tt>o  bie  monblofen  9läd)te  fo  gonj  unb  unauäfprecfylid) 
bunfel  unb  finfler  finb.  Überhaupt  ijl  e$  berounberungöroürbig, 
welchen  ©enufj  ber  onfjaltenb  fcerroeilenbe  2lnblicf  gonj  einfacher 
©egenftönbe  in  ber  9lotur  mad)t  ©eroijj  f)aben  aucfy  ©ie  biäroeilen 
am  SBoffer  gefeffen,  bloß  um  bie  95licte  unb  bie  ©ebonfen  borin 
red)t  ju  fcerfenfen,  gür  micf)  ift  e$  einer  ber  belofjnenbften  @e* 
nüffe,  unb  ber  fleinjle  23acfj,  ber  fKllfte  £eitf>,  ber  fonft  unbebeu* 
tenbfte  ©ee  reicht  boju  fjin*  S$  ijl  ba$  reine,  flore,  unbewegte  Sie* 
ment,  ba$  biefe  Äroft  auöübt  So  ift  mir  immer  fe^r  begreiflich 
geroefen,  nrie  mon  fid)  einbilben  fonnte,  bo§  Skffernijcen  ben  om 
Ufer  ©ifcenben  fjerabjogen.  So  jief)tnnrf(id)  binab,  unb  e$  ifl  einem 
biöroeilen  bobei,  olö  fonnte  mon  nur  fo  nieberfteigen,  um  bo  eroig 
ju  ru&en,  ol$  müfjte  mon  eö.  So  ift  in  biefem  ©efüf)!  gar  fein  Uns 
nulle  mit  ber  Srbe,  fein  Überbrug  on  bem,  rcaö  fie  bietet,  eö  ifl 
bie  reine  Suft  om  feuchten  Slement-  So  ift  überbaupt  ein  93or* 
urteil,  roenn  mon  meint,  bafj  boö  Vergnügen  on  ber  9ktur  gerobe 
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eine  fd^öne  ©egenb  erforbere.  @o  unleugbar  eö  ijl,  baß  tiefe  ben 
SReij  unenblid)  er$6fjt,  fo  ifl  ber  ©enuß  überhaupt  nictyt  baran 
gebunben.  Gr$  finb  bie  Sftaturgegenjlinbe  felbjl,  bie,  ofjne  aud)  für 
fid)  auf  ©df)6n(jett  2lnfpru$  ju  machen,  ba$  ©efüfjl  anjiefjen  unb 
bie  Grinbilbungöfraft  befc^dftigen.  Sie  9latur  gefallt,  reißt  an  fidf;, 
begeijlert,  bloß  weil  fie  9Jatur  ifl.  Warx  erfennt  in  ifjr  eine  unenb- 
lidfje  SDJadfjt,  großer  unb  wirffamer  afe  alle  menfcfjlidfje,  unb  bodfj 
nid^t  furchtbar.  Senn  e$  ijl,  al$  jlrafjlte  einem  jeber  9iaturgegens 
jlanb  immer  etroaä  SKilbeö  unb  5Bof)ltätigeä  entgegen.  Denn  ber 
allgemeine  ßfjarafter  ber  9latur  ifl  @üte  in  ber  @roße.  SBenn  man 
audfj  raofjl  von  fdjauberftaften  §elfen,  fcfyrecflid^fdfronen  ©egenben 
fprid^t,  fo  ijl  bie  9latur  niemals  furchtbar.  'SRan  wirb  balb  mit  ber 
nulbeflen  §elfenfcfyludf)t  vertraut  unb  fjeimifdf)  in  tfjr  unb  empfinbet, 
bafy  fie  bem,  ber  einfieblerifcfy  ju  ifjr  flüchtet,  gern  3tuf)e  unb  gries 
ben  beut  •  .  ♦ 

Sie  gebrühte  unb  fcfjroermütige  Stimmung,  beren  ©ie  er* 
roafjnen,  tut  mir  fefjr  leib,  unb  e$  rüfjrt  midfj,  wie  unverfennbar 
fie  burcfyfcfjeint,  baß  ©ie  babei  fo  wenig  unb  furj  verweilen,  um 
fie  mir  ju  entjiefjen.  3$  weiß  unb  fü(jle  fe$r  wofjl,  baß  in  einem 
nid^t  forgenfreien,  efjer  forgenvollen  Zeben  unangenehme,  vers 
brießlicfye  Vorfalle  wibrige  Störungen  hervorbringen  unb  ber 
nadfj  Stufte  fcftmacfytenben  unb  ber  SRufje  fo  innig  bebürfenben 
©eele  fcfymerjlicfj  entgegentreten  —  aber  eö  finb  biefe@timmungen 
bennodfj  ben  SBolfen  ju  vergleichen  bie  audf),  balb  licftt  unb  f)ell, 
balb  bicfyt  unb  finjler  getürmt  einfterjiefjen.  Gö  läßt  ficft  äucft  ba 
mcfyt  immer  fefjen,  wofter  fie  famen,  wofjin  fie  jieften,  aber  bie 
©onne  verfcfjeucftt  fie.  Sie  ©onne  für  ba$  ©emüt  ijl  ber  SBille. 
2t(lein  wenn  bieö  fefjr  leibet,  reicht  er  nidfjt  auö.  2Bir  bebürfen  bann 
©lauben.  ©laube  fann  unä  allein  über  ba$  fleinttdfje  tägliche  Zeben 
unb  irbifcfte  treiben  ergeben,  ber  ©eele  eine  Stiftung  aufö  £6fjere 
geben  unb  auf  ©egenjlänbe  unb  3fteen,  bie  allein  ©ert  unb  2Bid)tigs 
feit  ftaben»  ß$  gibt  etwas,  ba$  3fjnen  nicfyt  fefjlt,  ja,  bat  3&nen, 
liebfle  ßfjarlotte,  inwofjnt,  baö  ©ie  audfj  gewiß  ft&(jer  achten,  al$ 
alleö,  raaö  man  dußerlicft  unb  innerlich  ©lü<f  ju  nennen  pflegt 

120 


Gä  ifl  bcr  griebe  ber  Seele.  £r  wirb  nad)  Sßerfd^teben^eit  ber 
menfd)(id?en  SRidfjtungen  auf  fefcr  \>erfdf)iebenen  5Begen  gewonnen 
unb  erhalten.  Der  im  duneren  ©lüdf  unb  felbft  ©lanj  Cebenbe 
beborf  biefeä  griebenä  ebenfofefjr,  alö  ber  mit  Äummer  unb 
©orgen  Selabene.  2iber  er  erlangt  tfjn  fcf>werer.  £)enn  jeber 
griebe  ift  ein  einfache*  ©efüfjl,  ba$  in  üerwicfelten  93erf)ältniffen 
fcfjroerer  gewonnen  wirb.  @$  beruht  freiließ  auf  SRu^e  unb  Stein? 
£eit  beä  ©ewiffeng,  bamit  allein  aber  ijl  eä  nid)t  errungen.  SDian 
mu§  fiety  jufrieben  mit  feinem  ©cfyicffale  empfinben,  fid)  mit  Sftufje 
unb  ©afjrljeit  fagen,  bafj  man  ba$  ©df)icffal  nidjjt  anflagt,  fonbern 
wenn  e$  glücflidf)  ifl,  mit  Demut,  unb  wenn  e$  unglücftid)  ift,  mit 
Grgebung  unb  mit  roafjrem  Söertrauen  in  ©otteä  weife  güfjrung 
empfangt.  2)a  bie  fdfjwerere,  forgetwollere  Sage  and)  bat  33er* 
bienft  erfjöljt,  fidfj  o£ne  $lage  ju  finben  unb  fidf)  in  ifjr  ju  erhalten, 
ober  auä  ifjr  fjerauäjuarbeiten,  fo  gelangt  man  auf  biefem  SBege 
jur  (jarmonifcfyen  Übereinftimmung  mit  bem  ©efcfyicfe,  wie  eö  and) 
fein  möge,  ©ie,  liebe  Gfjarlotte,  wiffen  unb  üben  bat  alfeä  felbft. 
©ie  brauchen  nur  in  fidf)  unb  mit  Vertrauen  auf  3^te  innere  Äraft 
baoon  ©ebrauefy  ju  machen,  unb  ©ie  werben  gewiß  bie  fernere  unb 
nieberbeugenbe  ©timmung,  über  bie  ©ie  jei3t  flagen,  überwinben, 
trenn  fie  nidfjt  anberä  einen  äußern  ©runb  fjat,  ben  xd)  nid)t  fenne, 
ber  aber  freiließ  fe^r  einwirfenb  fein  fann  unb  t>on  mancherlei  2lrt. 
2Bie  fefjr  wünfd()e  icfy,  baf;  alleä,  tvaü  ©ie  in  ©afjrfjeit  ober  in  ber 
93orftellung  brücft,  im  alten  3af)r  jurücfbleibe,  unb  baö  neue  Reiter 
unb  frofj  beginne.  9JMt  biefen  fjerjlicfyen  ©ünfcfyen  3^  £. 


sJReununbbret§tgP:er  23rief 

*Pari$,  bcxx  23.  2Tpril  1828. 

3>cfj  fjabe  bei  meiner  2fn!unft  fjier,  liebe  Gfjarlotte,  3fjren  23rief 
t>om  26.  ü.SU.  gefunben  unb  barin  5^e©orgfalt  erfannt,  mir  30*e 
©ofjnung  ju  bejeidfjnen.  9tocfy  lebhafter  ati  für  biefe  ©orgfalt  aber 
banfe  idf)  3>l)nen  für  ben  lebenbigen  2lu$brucf  ber  greube,  ber  in 
3$rem  Briefe  fterrfdfjt.  3d)  t>in  f?ernacf>  ^euge  biefer  greube  felbft 
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^eroefen,  unb  3(Jre  greube,  bie  tiefer  Sörief  ouäbrücft,  &ot  mir  bie* 
felbe  nod>  lebhafter  jurücfgerufen.  ©ie  iff  mir  ein  neuer  fefjr  ans 
genehmer  93eroeiö  3^rer  ©efinnungen  geroefen,  ober  t>ielmefcr  idfj 
£obe,  bo  mir  bisher  nur  immer  3fcre  SSriefe  biefe  ©efinnungen  ante 
fpracfjen,  fie  nun  in  ifjrer  lebenbigen,  nodfj  unenblidfj  mefjr  erfreuen* 
ben  Äußerung  gefefjen.  £$  ijl  mir  fefjr  tnel  roert,  felbji  bei  3f>nen 
geroefen  ju  fein,  e$  fyüt  mir  einen  onfcfjoulid)en  23egriff  3fjreö  £eben$ 
gegeben,  noef)  oufjer  ber  greube,  ©ie  roieber  gefefjen  ju  fjoben.  £)o$ 
Seben,  roie  ©ie  e$  bort  eingerichtet  fjoben,  ip  fefjr  fjübfd)  unb  fpricfyt 
für  ben  ©eijl  unb  bie  SBeife,  bie  ©ie  hineinlegen,  ©ie  genießen 
einer  freunbltdfjen  unb  Reitern  <£infomfeit,  unb  alle*  in  Syrern 
Reinen  #oufe,  ober  gor  nicfyt  fo  Reinen  ©orten,  fpricfyt  einen  gleid) 
beim  #ereinfommen  fo  on,  bog  einem  rooftl  borin  roirb*  Unb  bodfj 
ifjobe  idfj  beibeä  nur  bei  roufjem  SBetter  unb  ofjne  grüfjlingfc  unb 
©ommerfdfjmudf  gefefjen.  SEBie  t>iel  mufj  ber  ©orten  burdfj  beibeä 
gewinnen,  n>o  ©ie  bonn  im  sollen,  bieten  ©rün  rootynen.  3$ 
fonn  mir  ©ie  jef3t  in  ollen  Momenten  benfen,  bo  idfj  olle  bie  ^pid^e 
gefefjen  £obe,  roortn  ©ie  3(j*  £eben  jubringen,  unb  id)  finbe  eö 
eine  fefjr  fjübfcfye  Einrichtung,  bog  ©ie  boö  geräumige  unb  freunb* 
licfye  ^i^nter  unten,  in  bem  roir  rooren,  t>on  'Sfyvex  Arbeit  obge* 
fonbert  Soften  unb  e$  nur  befugen,  roenn  ©ie  mit  jemonb  finb 
ober  frei  ollein  fein  wollen*  Eine  ©tube  nimmt  immer  für  ben,  bet 
fie  berootynt,  bie  gorbe  beffen  on,  tvat  gerooftntidfj  borin  sorgefjt, 
unb  mon  follte  mefjr  borouf  benfen,  ftd)  einen  Drt  oufjuberoofjren, 
ber  einen  blofj  on  bo$  erinnern  fonn,  tvat  mon  frei  t>on  onberer 
93efd^oftigung  ober  3erPreuun9  ^at^n  getackt  ober  empfunben 
fjot-  SEBie  mon  bonn  nur  bie  SEBonbe  erblicft,  erfc^einen  biefelben 
©ebonfen  unb  Grmpfinbungen  roieber,  on  bie  fiefj  onbere  onreifjen* 
@$  ift  eben  fo  ouf  bem  Sonbe  mit  ©pojiergöngen*  9J?tr  roenigften* 
gefct  eö  immer  fo,  bog  xd)  nod)  furjem  2lufentf)olt  in  einer  ©egenb 
fie  mir  ju  t>erfcl)iebenen  ©ebonfen  unb  @efüf)len  bejlimme,  unb 
je  länger  mon  fie  in  biefer  23eftimmung  broud)t,  befto  mef)r  er* 
tt>ocf)en  biefe  ©efüftle  unb  ©ebonfen  mit  ityr.  216er  oud)  oben, 
roo  ©ie  orbeiten,  finb  3fj*e  ^immer  fjübfd)  unb  bequem,  roenn  and) 
Kein*  £>iefe  Äleinfjeit  fonn  ouef)  md)t$  £>rücfenbe*  bo  tyoben,  reo 
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man  gleich  in  einen  freien  unb  großen  ®arten  &inau*  fann.  3n 
ber  ©tabt  wäre  ba$  t>iet  anberä.  3^te  ganje  Sinricfytung,  in  ber 
fictytbar  fo  tnel  ©erjianb,  Drbnung  unb  ©enugfamfeit  fcerrfcfyt, 
(unterlägt  borum  einen  nod[>  üiel  angenehmem  unb  erfreulichem 
Sinbrudf,  weil  e$  ficfytbar  ift,  baß  ©ie  fiety  tiefet  ©afein  felbft  ge* 
fdfjaffen  &aben  unb  e$  erholten;  icfy  (Joffe  auc$  gewiß,  baß  3&te 
befonnenen  (Einrichtungen  ferner  fcon  glucflidfjem  Srfolg  fein  wer* 
ben,  ob  jugleicty  bie  3bee  immer  bei  mir  wieberfefjrt,  baß  ©ie  ein 
weniger  angejlrengteä  fieben  bei  3(>nen  jufagenber  größerer  Sföuße 
genießen  möchten,  3$  brause  3^nen  nicfyt  ju  fagen,  welchen  leb* 
Soften  unb  aufrichtigen  Slnteil  \<$)  an  ber  (Erfüllung  tiefet  SBunfcfyeö 
nehmen  würbe* ' 

Unfere  SRetfe  ijl  jwar  recfyt  glücflicfy  gewefen,  infofern  aU  \\d) 
fein  fonberlicty  unangenehmer  3uf°ft  beigemifcfyt  fyat  2lber  wir 
finb  t>on  Raffet  au$  siel  langfamer  gereift  aU  biö  ba&in.  SBorüber 
wir  un$  fetjr  ju  beflagen  gehabt  (jaben,  war  baä  ©etter.  Unters 
weg$,  namentlich  jwifcfyen  Äaffel  unb  granffurt,  war  e$  wafjrfyaft 
winterfjaft.  2luf  einer  langen  Steife  mit  grauen  unb  Äinbern  ijl 
ba$  befcfywerlidfK  3n  granffurt  gelten  wir  un$  brei  £age  auf,  biefe 
S3erjogerung  war  aber  nicfyt  willfürlicfy  baSmal,  fonbern  nötig, 
£eil$  war  e$  meiner  gratf  unb  ben  Äinbern  notwenbig,  auäjuruften, 
teils  waren  Reparaturen  an  SBagen  sorjunefcmen.  ©er  längere 
Slufentfcalt  in  granffurt  war  mir  serbrießlidf),  weil  er  immer  fo 
Biete  SEage  bem  Ijiefigen  entriß,  fonft  Ijatte  icfy  ifyn  nicfyt  ungern,  benn 
icf>  J)abe  granffurt  immer  geliebt,  unb  e$  gibt  wirflidf)  nur  fefjr  wenig 
©täbte  in  ©eutfcfylanb,  welche  bie  S3ergleid^ung  bamit  ertragen 
fonnen.  (Eö  jeieftnet  fieft  fcauptfäcfylicfj  burdf)  jwei  93or jüge  au$.  Sin* 
mal  (jat  e$  fo  äußerft  Ijübfcfye  Umgebungen.  3$  rebe  fjier  nidfjt.bloß 
fcon  ben  fcfyon  angelegten  9)flan  jungen,  bie  bie  ©tabt  umgeben,  fon* 
bem  t>on  ber  ©egenb  felbfL  ©a$  5£aunu^@ebirge  gewährt  t>on 
mehreren  fünften  einen  f)bd)ft  reijenben  Slnblicf,  unb  ber  gluß 
fotnjit  baju.  3cf)  bin  immer  mit  großer  greube  bort  fpajieren  ge* 
gangen,  ©ann  aber  bringt  auc$  bie  ©tabt  ben  SinbrudE  ^eroor,  baß 
bie  SSewofcner  faft  im  allgemeinen  eine*  großen  ober  wenigjlen* 
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£inreid)enben  SBofjfjlanbeö  genießen.  Der  tva(jre,  große  9fteid)tum, 
ber  fid^  bafelbfl  befinbet,  ijl  nid^t  fo,  tvie  oft  an  anbern  großem 
Drten,  von  2(rmut  unb  fd)reienbem  (Jlenb  begleitet  Daä  gebort 
aber  fefcr  baju,  wenn  einem  an  einem  Drte  roof)l  roerfcren  foll.  9J?an 
füf)lt  an  jebem  immer,  biä  auf  einen  geroiffen  ^Punft,  mit  ber  ganjen. 
93olf$$afjl,  unb  eö  ifl  einem  nid^t  befjaglicfy,  tvenn  man  in  biefer  9Jot 
unb  2Irmut  in  ju  großem  Äontrafl  mit  bem  28of;lftanbe  antrifft 

93on  granffurt  bis  ©aarbrücfen  unb  von  ba  auä  fjaben  tvir  roieber 
größere  ©trecfen  SBegeä  $urücfgefegt  unb  finb  am  vierten  £ag( 
nod[>  vor  ber  fjier  gewöhnlichen  ©tunbe  be$  9)üttagöeffen$,  bie  all 
gemein  6  Ufjr  ijt,  angeformten.   Da$  Steife«  burdf)  granfreicfy  ij 
nicfyt  mit  großen  2lnnefjmlidf)feiten  verbunben.  Sie  5Bege  finb  jel 
jum  Seil  fcfyledfjt  unb  feljr  fd)lecfyt,  im  ganjen  mittelmäßig  unb  nirs 
genbä  redfjt  gut  @ute  SBirtöfyäufer  finbet  man  nur  in  ben  größten 
sprovinjialftäbten,  wie  £t)on  ufrv.    ©er  2lnblicf  be$  Sanbeö  unb 
ber  23eroo^ner  fjat  von  ber  ©eite,  von  ber  wir  tarnen,  gar  nicfytä 
2lnjief)enbe$  unb  geffelnbeä.   Die  ©egenben  finb  vielmehr  fjocbjl 
gew6f)nlidf>  unb  bieten  nicfyt  einmal  große  grudfjtbarfeit  ober  ©tärfe  I 
ber  Vegetation  bar.  2Baö  mir  aber  immer  am  meiflen  in  granfreid) 
mißfallen  fjat,  ijt  ber  Slnblicf  ber  Dorfer  gewefen.   ©ie  laffen  fidj  ] 
gar  nicfyt  mit  unfern  beutfcfyen  vergleichen,  ©ie  befielen  entweber  } 
auS  wenigen  Käufern,  bie  auf  einmal,  ofjne  ba^  man  e$  erwartet, 
an  einer,  oft  an  beiben  ©eiten  beö  2Bege$  einanber  gegenüber  flehen,  1 
unb  bie  von  feinem  93aume,  von  feinem  ©arten  umgeben  ober  ans  j 
gefünbigt  finb,  ober  fie  gleichen  unfern  fleinen  5D?arftflecfen  unb 
fyaben  nicfyt  baä  minbefte  2dnblid)e.  Die  23ewofcner  finb  nicf)t  ans  i 
berä.  ©ie  fjaben  entweber  ein  fefjrärmlicfyeä  ober  ftdbtifcfyeö2lnfel)en.  I 
Vorjuglid)  finb  bie  grauen  unb  5Kdbdf)en  gar  nicfyt  f)übfdfj  unb  ans] 
jiefjenb.  2lllerbing$  tragt  aber  audf)  il)r  2fnjug  baju  bei,  fie  weniger] 
anmutig  erfcfyeinen  ju  laffen,  vor  allem  bie  fd)weren  unb  ungefcfyidf*! 
ten  ^ol^fc^u^e.  Diefer  wenig  reijenbe  Slnblicf  beä  Sanbvolfä  unb| 
feiner  SBo^nungen  nimmt  ber  2lnne(jmlici)feit  be$  9teifen$  in  granf*! 
reicfy  fefjr  viel  unb  wirb  von  allen  3teifenben  bemerft 

fyiex  in  *Pari$  hingegen  befinbe  idfj  mid)  feljr  wofcl.  %<$)  füfjre 
fcier  ein  meinem  gewöhnlichen  ganj  entgegengefegteä  $lzhtx\.  %ä) 
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fjefje  ben  ganzen  £ag  fterum  ober  ,fa$re  unb  bin  im  eigentlichen 
93erftanbe  nur  eine  ©tunbe  nad)  bem  Slufflefjen,  einige  t>or  bem 
Schlafengehen  unb  bisweilen,  obgleich  and)  feiten,  ben  SKittog  ju 
jpaufe.  X)a  id)  fo  t>erfcf>iebenemal,  jum  erftenmal  fcfyon  1789, 
fjier  war,  fo  f;abe  id)  fef;r  siele  23efanntfcf)aften,  unb  eö  fefjlt  nicfyt, 
bafy  ficfy  nicfjt  immer  neue  baju  gefellen.  Sann  finb  aud)  eine  SKenge 
2)inge  ju  befefyen,  unb  fo  t>ergefjt  ber  £ag,  wie  long  er  fdfjeinen  mag. 
Gr$  rotrb  3f;nen  wunberbar  üorfommen,  bafj  mir  ein  Seben  nicfyt 
e^er  juwiber  tft,  Don  bem  id)  ju  #aufe  au$  SEBaljl  gerabe  bat  ©egen* 
teil  fütyre,  allein  id)  fjabe  in  ben  serfcfyiebenen  ^erioben  meinet 
5llter$  fo  üerftfjieben  gelebt,  bafj  id)  bat  je*3ige  £eben  nicfyt  weniger 
neu  nennen  fann.  @$  i(l  überhaupt  nicfyt  meine  2(rt,  fo  an  einer 
SBeife  ju  fangen.  SDJir  ift  jiemlirf)  jebe  lieb,  in  bie  id)  geworfen 
werbe  ober  felbji  übergebe,  unb  id)  befinbe  mid)  immer  forperlid) 
unb  geiftig  gleid)  wof)l  babei. 

*Pari$  fjat  \xd)  in  ben  13  3>afjren,  bafj  id)  e$  ri\d)t  gefefjen  fjabe, 
ungemein  t>erfcf>6nert.  G$  finb  siele  einzelne  \d)bne  neue  ©ebdube, 
ja  ganje  ©trafen  unb  Quartiere  entjhnben.  ©er  SEBoftljtanb,  ber 
£ujcu$,  bie  33o!f$menge  fyat  jugenommen,  bie  Bewegung,  bie  fdfjon 
immer  fo  grofj  war,  ifit  baburcf)  grofjer  geworben.  Sund)  in  SBiffens 
fcfyaften  unb  Äünjkn  i(i  bau  £eben  unb  alles  Sfntereffante  gediegen, 
©ne  folcfye  ©tabt  ifl  mit  feiner  bei  un$  ju  Dergleichen.  2lud)  bie 
größten  beutfdjen  (jaben  bagegen  etwaö  $leinfldbtifdr)e$.  2Benn 
man  einmal  nid)t  auf  bem  Zanbe  wotynt,  ift  allerbtngä  eine  foltfje 
©tabt  einer  anbern  t>or$ujief)en. 

3$  (Joffe  je(3t  balb  einen  23rief  t>on  3(jnen,  liebe  (Sfjarlotte,  ju 
befommen.  ©ie  fe^en,  bafj  id)  bie  93riefe  auf  bem  angegebenen 
5Bege  richtig  befomme.  Den  meinigen  will  id)  serfucfyen,  gerabeju, 
wie  ©ie  wünfcfyten,  gef;en  ju  laffen,  bamit  er  mdfjt  ben  Umweg 
über  23erlin  ju  machen  brauet,  ©ie  werben  mir  fcfjreiben,  wenn 
er  in  3^en  £dnben  gewefen  fei.  3£nen  in  ber  Entfernung  einen 
£ag  ju  beflimmen,  an  bem  ©ie  mir  fd)reiben,  fjalte  id)  nid)t  für 
tunlid).  3d)  bitte  ©ie,  mir  ad)t  Sage  nacfy  ßmpfang  biefeä  23riefe$ 
ju  fcfyreiben,  unb  wieber  über  93erlin. 

93or  bem  15.  äftai  ge£e  id)  nicfyt  son  (jier  weg.   £)ann  aber, 

125 


wenn  nictyt  unt>or()ergefefcene  £inberniffe  eintreten,  gewig.  Sollte 
\d)  and}  einige  Sage  jugeben,  fo  wore  bodf)  ber  20. 3)ioi  ber  fpätejle. 
SWon  fd;icft  mir  3£re  93riefe  ebenfo  nocty  Conbon,  ol$  f)ier£er  nodft, 
unb  bie  Entfernung  ift  efjer  fleiner. 

9Kit  ber  innigjten  unb  oufricfytigjkn  £eilno£me  3&t  #• 


SSierjigjler  S3rief  t, 

SBerlin,  ben  18.  2Wot  1829. 

Unfere  25riefe,  liebe  ßfjorlotte,  fcoben  fiel)  gefreujt  Sföein  23rief 
wirb  Sfcnen  gejeigt  fcoben,  bog  id)  3fjrem  SSBunfd),  9lad^rtc^t  t>on 
mir  ju  erhalten,  juüorgefommen  bin.  Unb  weil  ©ie  e$  gern  fe^en, 
foge  xd)  3^nen  juerjl,  bog  meine  ©efunbfjeit  gonj  gut  ijl!  3m 
(jofjeren  Sllter,  wie  \d)  midfj  borin  befinbe,  £ot  mon  immer  £ie  unb 
bo  eine  Heine  Unbequemlichkeit  unb  nodfj  longen  ©intern  leidet 
3t$eumoti$men.  2ln  foldften  Äleinigfeiten  leibe  xd)  notürlidf)  oudjj 
bisweilen,  ollein  bo$  gefjt  vorüber.  SBenn  meine  93riefe  nichts 
t>on  Äronffjett  fogen,  fonnen  ©ie  mit  ©icfyer^eit  onnetymen,  bog 
xd)  gefunb  bin.  93on  meinem  23efinben  unb  überhaupt  t>on  mir 
ju  reben,  ifl  mir  im  $o£en  ©robe  juwiber.  SÖttcfy  freuet  eine  liebe* 
solle  Steilnofjme,  trenn  icfy,  »Die  bei  3>£nen,  liebe  ßljorlotte,  über? 
jeugt  bin,  bog  fie  ou$  aufrichtiger  unb  woftrfcoft  tetlnefymenber 
93ruft,  ouö  innig  teilneftmenbemjperjen  entfpringt.  2lber  fie  würbe 
mir  peinlich  werben,  wenn  tcfj  fie  gewiffermogen  in  2lnfprudj) 
nehmen,  fie  on  einjelnen  23eifpielen  wofjrnefjmen  mügte.  ©ie 
ift  mir  ein  fdjjoner  ©enug,  wenn  xd)  fie  mir  überhaupt  olö  in  ben 
©efinnungen  liegenb  benfe,  bie  ©ie  mir  feit  fo  longer  >$ext  mit  fo 
groger  Streue  ftfjenfen,  unb  ouf  beren  23eftänbigfeit  id)  immer  mit 
©ictyerfjeit  rechnen  fonn. 

3>d0  fcfyrteb  Sffjnen  neulich  t>on  bem  £obe  eines  t>ertrouten 
greunbeä,  in  bem  xd)  fefjr  t>iel  verloren  fjobe.  3fe£t  blühen  nvm 
\d)on  grüfclingöblumen  ouf  feinem  ©robe,  wie  ouf  bem  meiner 
grau.  ©0  gef)t  bie  9totur  i^ren  ewigen  ©ong  fort  unb  flimmert 
fidjj  nidfjt  um  ben  in  i^rer  SWitte  vergänglichen  SKenfctyem   3Rag 
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aud)  ba$  Scfjmer^aftefle  unb  $extei$enbfte  begegnen,  mag  e$ 
fogar  eine  unmittelbare  golge  iljrer  eignen,  gewöhnlichen  Um; 
wanblungen  ober  iftrer  au§erorbentlidf;en  Devolutionen  fein,  fie 
verfolgt  if>re  23a(jn  mit  eiferner  ©leicfygültigfeit,  mit  fcfyeinbarer 
©efüfcllofigfeit. 

£)iefe  Grfd^einung  fjat,  wenn  man  eben  von  ©cfymerj  über 
ein  fd)on  gefd)efjene$  Unglüdf,  ober  von  §urdf)t  vor  einem  brofjen- 
ben  ergriffen  ijt,  etwas  wieber  fcfjmerjlicfy  ßrgreifenbeä,  bie  innere 
Trauer  33ermefjrenbe$,  etwas,  baS  fcfyaubern  unb  flarren  madfjt. 
2Iber  fo  wie  ber  23licf  fiefy  weiter  wenbet,  fo  wie  bie  Seele  fid?  ju 
allgemeinen  Betrachtungen  fammelt,  fo  wie  alfo  ber  5D?enfd)  ju 
ber  23efonnenljeit  unb  Ergebung  jurücffefjrt,  bie  feiner  wafjrljaft 
würbig  finb,  bann  tft  gerabe  biefer  ewige,  wie  an  ifjr  ©efe|  ge? 
feffelte  ©ang  ber  9latur  etwa*  unenblitf)  £roftenbe$  unb  33eruf)i' 
genbeä,  @S  gibt  bann  nodf),  auefy  fjier,  fcfjon  etwas  gefiel,  „einen 
ru&enben  *Pol  in  ber  gluckt  ber  6rftf)einungen",  wie  es  einmal 
in  einem  ©d)illerfdf>en  ©ebtcfjte  fefjr  fdf>6n  fjeifjt  £)er  SD?enfd)  ge- 
bort ju  einer  großen,  nie  burd)  etnjelneS  gehörten  noef)  florbaren 
Drbnung  ber  £)inge,  unb  ba  biefe  gewiß  ju  etwas  £6fjerem  unb 
enblitfj  ju  einem  ßnbpunfte  fü^rt,  in  bem  alle  Zweifel  \i<fy  lofen, 
alle  ©c^wierigfeiten  fiel)  ausgleichen,  alle  früher  oft  verwirrt  unb 
im  SBiberfprudf)  flingenben  Zone  fid)  in  einen  mächtigen  (Jinflang 
vereinigen,  fo  muß  aud)  er  mit  eben  biefer  Drbnung  ju  bem  gleichen 
fünfte  gelangen,  ©er  S^arafter,  ben  bie  SRatur  an  fidf>  trägt,  ijl 
auefj  immer  ein  fo  jarter,  fein  auefy  bie  feinfte  (Jmpfinbung  ver* 
le^enber,  Die  Jjeiterfeit,  bie  greube,  ber  ©lanj,  ben  fie  über  fiefy 
verbreitet,  bie  tyxatyt  nnt>  jjerrlicfyfeit,  in  bie  fie  fic^  fleibet,  fjaben 
nie  etwaö  2lnmaßenbeS  ober  >3urücfftoßenbeS.  2Ber  auefy  noefy  fo 
tief  in  Kummer  ober  ©rara  verfenft  ift,  überläßt  fidf>  bodf)  gern  ben 
©efüfjlen,  welche  bie  taufenbfältigen  23lüten  beS  fiefy  verjüngen* 
ben  3a£reS,  baS  frofjlicfye  ^rottfdfjern  te*  S3ogel,  tat  prachtvolle 
©Wnjen  aller  ©egenftänbe  im  vollen  ©trafen  ber  immer  me£r 
©tärfe  gewinnenben  ©onne  erweefen.  Der  ©cfymerj  nimmt  bie 
garbe  ber  SBe^mut  an,  in  welcher  eine  gewiffe  ©üßigfeit  unb 
Jpeiterfeit  felbft  i£m  gar  nietyt  fremb  finb,  ©ie(jt  man  enblicfy  bie 
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9lotur  nidfjt  roirflidfj  alt  bat  M,  alt  bat  bie  ©eijier;  unb  $6rpers 
roelt  sereimgenbe  ©anje  an,  nimmt  man  fie  nur  alö  ben  Inbe- 
griff ber  bem  ©cf)6pfer  bienenben  Materie  unb  if>rer  Gräfte,  fo 
gebort  nid)t  ber  SKenfcf),  fonbern  nur  ber  ©taub  feiner  irbifd)en 
£ül(e  \f)x  an.   dt  felbft,  fein  fjoljereö  unb  eigentümliche*  Sßefen, 
tritt  au$  ifjren  ©d)ranfen  fjerauö  unb  gefeilt  fiefy   einer  f>6f>ern 
Drbnung  ber  Singe  bei*   ©ie  fefjen  fjierauä  oftngefäftr,  roie  mid) 
ber  jroar  langfam  erfcfjeinenbe,  aber  fcfyone  grü&ling  ergreift,  nrie 
idfj  ifjn  genieße,  rcie  er  fiefj  mit  meinen  innerften  Ormpfinbungen 
mifdfjt    dt  gibt  S^nen  jugleidf)  ein  S3tlb  meinet  3nnern  felbft. 
SUein  Ceben  fann  Feine  roaftrfjaft  freubigen  ßinbrücfe,  nur  tvef)- 
mutige  unb  traurige  in  biefem  Slugenblicf  erfahren,  unb  roenn  id) 
in  biefem  Slugenbficf  fage,  fo  tue  idf>  tat  nur,  roeil  id)  nie  gern 
etrraö  &on  ber  ^ufunft  fage,  weil  id)  tton  aller  SJffeftation  immer 
frei  geroefen  bin,  unb,  roenn  eine  roafjrfjaft  frof)licf>e  ©timmung 
in  mid)  jurücffefjrte,  icfj  et  gar  fein  #eljl  fjaben  mürbe  ju  fagen, 
unb  fein  23ebenfen,  mid)  ifjr  $u  überlaffen.  Eigentlich  glaube  idfj 
aber  allerbingö,  bafj  meine  jef$ige  ©timmung  auefy  meine  fünftige 
fein  roirb.   %d)  Ijabe  nie  begriffen,  roie  bie  $e\t  einen  ©dfjmerj 
um  einen  93erluft  foll  verringern  fonnen.   £)aö  Sntbefjren  bauert 
buxd)  alle  ^cit  fort,  unb  bie  Cinberung  fonnte  nur  barin  liegen, 
bajj  fidfj  bie  Erinnerung  an  ben  93erluft  frfjroäcfyte,  ober  man  fidfj 
gar  im  ©efüfjl  bet  2(lfein(lef)en$  enger  an  ein  anberö  3Befen  ans 
fcfyfoffe,  roa$,  fjoffe  id),  mir  eroig  fern  bleiben  roirb,  roie  et  jeber 
ebeln  ©eele  fern  bleiben  roirb.   dt  ifl  mir  aber  aud)  fef)r  recfyt, 
bafj  et  in  mir  bleibe,  fo  roie  et  ifl.  3<ty  Oabe  für  midfj  nie  baö  ©lücf 
in  freubigen,  baö  Unglücf  nie  in  fd)mer$f)aften  Empfinbungen  ge= 
\ud)t,  bat,  roat  bieSCRenfd^en  geroofynltdr)  ©lüdf  ober  Unglüdf  nennen, 
nie  fo  angefe()en,  alö  fcatte  id)  ein  9ted)t  j.u  flogen,  wenn  ftatt  bet 
©enuffeö  bet  erfteren  bat  leitete  mid)  beträfe.  3>d)  Wn  eine  lange 
Steifje  t>on  Saferen  an  bet  ©eite  meiner  grau  unenblicfj  glücflidf) 
gemefen,  größtenteils  allein  unb  ganj  burefj  fie,  unb  roenigftenS 
fo,  ba§  fie  unb  ber  ©ebanfe  an  fie  \id)  in  alleö  baö  mifcfjte,  roaö  miefj 
n>a(jr()aft  beglücfte.   T)iet  ganje  ©lud  fcat  ber  ©ang  ber  9Jatur, 
bie  gügung  bet  #immel$  mir  entzogen,  unb  auf  immer  unb  o^ne 
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9)?6gfic$feit  ber  JRüdffe^r  mir  entjogem  216er  bie  Erinnerung  an 
bie  Verdorbene,  ba$,  roa$  fie  unb  tctö  ßeben  mit  ifjr  in  mir  gereift 
£at,  fann  mir  fein  ©djidffal,  ofjne  mitf)  felbfl  ju  jerftoren,  entreißen. 
E$  gibt  glücflicfyerroeife  etroaö,  ba$  ber  SKenfcfy  feflfjaften  fann, 
tt>enn  er  will,  unb  über  ba$  fein  ©cfyicffal  eine  STOadfjt  Ijat  Äonn 
id)  mit  biefer  Erinnerung  ungeftort  in  21  bgef Rieben l)eit  unb  Ein* 
famfeit  fortleben,  fo  flage  icfy  nicfyt  unb  bin  nidfjt  unglücflicfy.  Senn 
man  fann  großen  unb  tiefen  ©cfymerj  fyaben  unb  \id)  bocfy  borum 
nidjjt  unglücflicfy  fügten,  ba  man  biefen  ©cfymerj  fo  mit  bem  eigen* 
jlen  SEBefen  serbunben  empfinbet,  baß  man  i(jn  nicfyt  trennen  mochte 
fcon  fid),  fonbern  gerabe,  inbem  man  iftn  innerlich  näfjrt  unb  fjegt, 
feine  n>a(jre  23efHmmung  erfüllt  £>ie  Vergangenheit  unb  bie 
Erinnerung  (jaben  eine  unenblicfye  Äraft,  unb  trenn  and)  fd)merjs 
licfye  ©efjnfucfyt  barauä  quillt,  ficfy  ifjnen  tyinjugeben,  fo  liegt  barin 
bod)  ein  unauäfprecfylid)  füger  ©enuß*  SDian  fcfyließt  ficfy  in  @e* 
banfen  mit  bem  ©egenßanbe  ab,  ben  man  geliebt  fjat,  un*>  bet 
nicfyt  mef)r  ijl,  man  fann  ficfy  in  greifjeit  unb  Sftufje  überall  nacf) 
außen  fjinroenben,  tyilfreicf)  unb  tätig  fein,  aber  für  fid)  forbert 
man  nicfytä,  t>a  man  alleä  l)at,  alleö  in  fid)  fcfyließt,  roa$  bie  93rufl 
no<$  ju  füllen  vermag.  SEBenn  man  ba$  verliert,  xvat  einem  eigene 
lidf)  ba$  ^Prtnjip  be$  gebanfenreicfyjten  unb  fcfyonflen  £eil$  feiner 
felbji  geroefen  ijl,  fo  gef)t  immer  für  einen  eine  neue  Epoche  beä 
Zebeni  am  £)a$  biö  bafjin  gelebte  ift  gefcfyloffen,  man  fann  eä 
alö  ein  ©anjeä  überbauen,  in  feinem  ©emüt  burcfy  Erinnerung 
feftyalten  unb  mit  if)m  fortleben,  SBünfdfje  aber  für  bie  3uhmft 
fcat  man  nicfyt  mefyr,  unb  ba  man  burcfy  biefe  Erinnerung  eine  be* 
ftänbige  geizige  9Wfje  geroiffermaßen  genießt,  in  allen  feinen 
Gräften  fid)  gehoben  empfinbet,  beeilt  aud)  ba$  ßeben,  ba$  ja 
bie  25ebingung  aller  biefer  Empfinbungen  ijl,  nod)  feinen  SReij. 
3<^>  empfinbe  feine  greube  ber  Statur  fcfyroäcfyer  aU  fonfl,  nur  bie 
SRenfcfyen  meibe  icfy,  weil  bie  Einfamfeit  mir  inneres  Sebürfniä  ift. 
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(Jinunbsierjtgfter  23rief  i 

Segel,  ben  12.  Sunt  1829. 

3d)  banfe  3bnen  fefjr,  liebe  greunbin,  für  3^rcn  legten  SBrief, 
ben  id)  mit  großem  unb  gerool)ntem  Slntetl  gelefen  r)abe.  3^  bonfe  1 
3^nen  befonberö  für  ba$,  roa$  ©ie  in  9tücfficf;t  auf  midf)  unb  meine  4 
©efütyle  fagen. A 

3d)  roeiß,  bafs  mein  ©d)merj  ber  3>f)rige  ift/  aucf;  rcenn  ©ie  fiel) I 
freuen,  ifjn  ju  berühren.   Siefe  jorte  ©d)eu  r)at  etroaö  jjeiligedl 

in  fid)  unb  ift  allen  tiefen  ©emütern  eigen. ©ie  fefjen  au$  j 

meinen  23riefen,  ba§  icf>  ruljig  unb  befonnen  bin.  %<$)  lebe,  unb  baäl 
fann  nur  mit  jebem  3<*br  auöfc^Iieglid^er  junefjmen,  im  2(nbenfen| 
ber  Vergangenheit,  mit  bem  ©lücf,  bau  bie  ©egenroart  nidfjt  mefjrl 
gibt  3n  biefem  2(nbenfen  bin  id)  reid)  unb  infofern  jufrieben,  aUm 
icr)  fü^le,  baß  bieö  gerabe  baö@lücf  ift,  bat  biefer  ^Periobe  meine*! 
Cebenö  entfpricf)t.  Slufjer  biefem  2lnbenfen  fud)e  icr)  nicr)tö,  fefj« 
micf)  nicf)t  in  biefem  Seben  nad)  Srfag,  £rofr,  23erufjigung  um.  3djB 
forbere  nicf>tö  unb  bebarf  t>on  biefer  ©eite  nid)t$.  ,  ©egen  meinÄ 
jttnber  bin  id)  roie  fonjr.  So  l)at  ficr)  ntcfytö  in  meinen  ©efüljlen  füll 
fie  gednbert,  als  ba§  id)  SKitleib  mit  ibrem  ©d)merj  über  ben  gleifl 
d)en  93erlujr  empfinbe.  ÜJMcr)  enger  an  fie  anfd)tie§en,  mebr  füll 
fie  forgen,  fann  id)  nicr)t,  ba  icr)  baä  immer  fo  siel  getan,  alö  icr)  tterJ 
mochte.  2llle  übrigen  SJerbältniffe  bleiben  mir  gerabe  baöfelbe,  roafl 
fie  mir  geroefen  finb,  unb  id)  bin  gering  nicf)t  weniger  teilnehmen» 
bilfreid),  aufgelegt  mit  3ftat  unb  SEat  bcijufie^en  alö  früher»  ©oJ 
liebe  Sbarlotte,  muffen  ©ie  fiel)  mein  3nnereö  benfen,  unb  ©ie  J 
feben,  baß  ©ie  auf  feine  5öeife  beforgt  um  micf)  $u  fein  brauche» 
3Baö  id)  erfahren,  liegt  im  natürlichen  Saufe  ber  Dinge.  £>ie  jifl 
fammen  bie  £er)enöbabn  geben,  muffen  ficr)  an  einem  ^Punfteii 
fd)eiben,  e$  ijt  glücflid)er,  roenn  bie  3roifd)enjeit  fer)r  furj  ifl,  in  berj 
fie  einanber  folgen.  Slllein  aller  93erluft  t>on  3a^ren  ijt  furj  gegeifl 
bie  finrigfeit.  3n  mir  gebt  je!3t  nicr)tö  anbereä  r>or,  aU  ba%  mexni 
3nnerjö  ficr)  ungefünfrelt,  unabfid)tlid),  obne  burd)  Sorfäge  obed 
äftarimen  geleitet  ju  fein,  bloß  fid)  feinem  ©efür)l  überlaffenb,  mitj 
ber  Sebenä;  ober  ©cr)icffal$periobe,  roie©ie  eö  nennen  roollen,  in* , 


Heicf;gewicfjt  fege/  in  bte  \<$)  unglücflid)erweife  früher  getreten  bin, 
alö  eö  ber  gewöhnliche  ©ang  beä  Sebenö  ermatten  liefj.  3In  einem 
folgen  ©leitfjgewidf)t  barf  e$  bem  SDienfcfyen,  meiner  Crmpfinbung 
nadf>,  nie  fehlen,  bat  ©treben  banaef)  feilte  if>m  wenigftenö  immer 
eigen  fein.  (J$  ijl  bte$  gar  feine  Älugljeitöregel,  fein  23emü(jen,  fid) 
heftige  (Jmpfinbungen  ju  erfparen.  2)a$  ©egen  ins  @leicf)gewid)t 
wirb  oft  nur  baburdr)  erreicht,  ba§  man  siel  ©cfymerj,  pfjt)fiftf)en 
unb  moralifd)en,  in  fein  £)afein  mit  aufnimmt,  aber  e$  beftefjt 
barin  bie  wafjre  Demütigung  unter  bie  S^gung  beö  ©efd)icfe$,  bie 
id)  in  mir  immer  aU  bie  erfte  unb  fjocfyfte  <Pflirf)t  beö  SERenfcfyen 
betrachte,  ©efje  id)  nun  in  meine  gegenwärtige  ßebenäepocfye  ju- 
rücf,  fo  fann  in  ifjr  ein  gewiffeS  2lnfcfylie§en  an  ^Perfonen  unb  an 
bie  SBelt  nid)t  mefjr  liegen,  aber  ba$  wohltätige  2Iu^fic^^inauö5 
gefjen,  bie  ©eneigtljeit,  Slnteil  ju  nehmen  unb  in  jeber  möglichen 
2(rt  ju  geben,  finb  gewiffermafjen  in  bem  ©rabe  großer,  aU  man 
minber  geneigt  jum  Smpfangen,  wenigjtenä  bie  ©eele  gar  nicfyt 
gerabe  barauf  gerichtet  ijt  Wlein  fjiefiger  2fufentl?alt  fagt  mir  übers 
(jaupt  unb  gerabe  jegt  mefjr  ju,  aU  id)  e$  auöjufpred)en  vermag, 
©ennod)  bin  irfj  faft  in  jeber  SSoc^e  in  biefer  legten  ~!>z\t,  wo  icf> 
am  liebften  sollfommene  grei^eit  unb  Sinfamfeit  genoffen  fjätte, 
ein  auefj  jwet  Sage  in  ber  ©tabt  gewefen.  @$  iji  fonberbar,  bafj  icfj 
gerabe  in  biefer  3eit  wieber  fjabe  muffen  in  ©efcl)äfte  treten,  oftne 
e$  ablehnen  ju  fonnen.  ©ie  finb  jwar  glü<fttcl)erweife  wenig  bes 
beutenb,  nefjmen  mir  aber  boety  siel  ^eit  weg,  nStigen  mief)  ju  Snts 
fernungen  t>cn  i)\cx  unb  bringen  mitf)  mit  mefyx  üttenfcfjen  in  23es 
rü^rung,  aU  mir  gerabe  jegt  lieb  ift.  Grö  ift  namlid)  fcier  in  Berlin 
ein  neued  SDlufeum  erbaut,  in  bem  alte  ^unflfammlungen  unb 
Äunjlwerfe,  weldje  ber  Äonig  befigt,  aufgehellt  werben  feilen* 
«Spierju  ijt  eine  Äommiffion  t>on  Äünjllern  ernannt  unb  mir  bie 
Leitung  berfelben  anvertraut  worbem  Da$  @efcf>äft  ijl  in  firfj 
leicht  unb  intereffant,  unb  bie  9J?enftf)en,  mit  benen  idf)  in  bie 
näcfyflen  Berührungen  fomme,  geborten  fd)on  immer  jum  Äreife 
meinet  Umgangs.  2luf  biefe  SBeife  flort  mi$  bie*  neue  Ser&dlt- 
niö  weniger,  alö  fonft  ber  gall  gewefen  fein  würbe. 

©ie  erwähnen  in  Syrern  Briefe  ber  überfcf;wemmungcn  unb 
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ber  Ungludflicfyert,  toefcfye  burcf;  Sffiaffcränot  gelitten  fjoben.  2Me 
Unterftüfsungen,  rcelcfye  man  für  fie  jufammengebracfyt  unb  itynen 
gegeben  f;at,  finb  feftr  bebeutenb  geroefen.  ©e(jr  tnel  ftat  oucfy  bie 
Regierung  getan.  Der  roafjren  9bt  ift  freiließ  olfo  geholfen  unb 
gefcfyefjen,  roo$  nur  immer  in  foldfjen  gälten  gefdf)ef;en  Fann.  Smmer 
bleiben  natürlich  eine  große  SKenge,  bie,  nicf;t  eigentlich  arm  ober 
üerormt,  an  folgen  Unterftü£ungen  nid^t  teilnehmen  Fonnen  ober 
trollen  unb  bodf)  in  ifjrem  ganjen  53erm6gen  unb  ©eroerböbetriebe 
feftr  jurücfgeFommen  finb.  £)iefe  gerabe  bürften  faft  bie  93efta^ 
gungäroerteften  fein,  e$  ifl  ober  allerbingä  borin  nicfytö  ju  tun,  roie 
fiefy  benn  überhaupt  olle  geijlige  unb  Forperlitfje  9lot  mo^l  erleichtern, 
ober  nie  gonj  fteben  Idgt.  Sin  Zeil  muß  immer  ertragen  werben, 
unb  biefe  9Rotroenbigteit  ijl  eigentlich  boö  ©dSJmerjlicfyfle  für  ben, 
t)er  gern  Jpilfe  geroä&rt. 

Sei  2Baffer$not,  bei  Srbbeben,  roie  jefet  in  ben  füblicfyen  ^)ro* 
tnnjen  ©panienö,  ifl  eö  eine  rounberbore  Betrachtung,  baß  geroiffe 
beflimmte  Grbflecfe  unb  olfo  geroiffe  bejlimmte  SKenfcfyenmaffen 
immer  unb  unreränberlidf)  ber  StücfFefjr  ber  Ungfücföfälle  ouöge* 
fe|t  finb,  beren  roirflicfyeä  Sinbrecfjen  leben  einen  folgen  2lufent* 
Ijalt  augenblitflicfy  fliegen  macfyt.  SDJon  pflegt  ba$  eitrige  SEBieber* 
onbouen  ber  ©egenben  biefer  2trt  aU  einen  ßeidf)tfinn  ober  eine 
93ermeffenfjeit  ber  SDJenfcfyen  ju  tabeln.  21ber  genriß  mit  Unrecht. 
6$  ifl  ouf  ber  einen  ©eite  baä  ©efüftl,  boß  mon  ouf  jebem  glecfe 
beä  SrbbobenS  in  ber  «Sjanb  einer  ftof;eren  SKocfyt  jleftt  unb  bie 
©icfyerfjeit,  bie  gleicfyfam  eine  pfjpfifcfye  unb  mot^emotifd^e  roäre, 
nicfyt  fjoben  foll  unb  in  Feinem  Sleil  ber  6rbe  fjat.  ©te  ßrfaftrung 
beflätigt  auefy  bie$  ©efüfjl.  3>n  ben  Seilen  ©panienä,  bie  jegt  fo 
fcfyrecflicfy  gelitten  Fjaben,  finb  biäfjer,  foroeit  nrir  bie  @efdOidf)te 
Fennen,  gar  Feine  Srbbeben  geroefen,  mon  fjot  nicfyt  einmal  in  ber 
SMlbung  unb  23efcfyaffenfjeit  ber  Serge  unb  be$  23oben$  bort 
©puren  bemerFt,  roelcfye  irgenb  folcfye  ©efofjren  fürchten  ließen. 
5D?on  mußte  nirgenbö  roofjnen,  trenn  man  jebe  unb  alle  folcfye  t>ers 
meiben  trollte.  Sreigniffe  biefer  2lrt  finb  5BinFe  be$  #immelö, 
ta^  ber  SKenfdf)  überhaupt  nicfyt  ju  feft  unb  fidler  auf  ber  6rbe 
2Bur jel  faffen  foll.  £$  tjl  nur  auf  anbere  2frt  bloß  bie  2Bieberf;olung 
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ber  Se^re  be$  ^auluä,  bie  ©ie  fef)r  richtig  unb  \d)bn  in  Syrern  23riefe 
anführen:  leben  nur  allein  für  biefeä  Ceben,  fo  finb  mir  bie  etenbeften 
aller  ersoffenen  SSBefen.  21uf  ber  anbern  ©ette  flammt  aber  aucfy 
ba$  SBieberaufbauen  t>on  burd)  SBaffer  unb  Grbjloge  üerobeten 
©egenben,  baä  ©icfywieberanfiebeln  auf  fünften,  welche  bie  ©rab* 
ftätten  t>on  SRenfcfyen  unb  9J?enfd)enrDerfen  geworben  finb,  au* 
einem  fronen,  fefjr  lobenäroürbigen  unb  raaftrfjaft  frommen  93er* 
trauen  auf  bie  ©üte  ber  33orfeftung,  bafj  fie  ber  2But  ber  Elemente 
(Jinftalt  tun,  i£nen  jucfyt  geftatten  wirb,  immer  bie  ©icfyerljeit  unb 
Stufte  ber  SEßenfcfyen  ju  bebrofjen  unb  ju  untergraben.  SBirflicfy 
bemerft  man  bod)  audf),  bafj  bie  Umgeftaltungen  in  grauer  93orjeit 
gewaltfamer  geroefen  finb,  bafj  bie  9tatur  jegt  bem  SJJenfdfjen 
gleid)fam  freunblicfyer  begegnet  unb  ifjm  nid)t  fo  in  allen  ifjren 
©cftrecfniffen  nur  alö  roilbe  unb  ungezügelte  5ßad)t  erfcfyeint.  ©elbjl 
bie  (Jrfafrrung,  bie  ©efcfticftte,  bie  Überlieferung,  bie  ©eutung  ber 
in  ber  toten  9iatur  aU  Äennjeicfyen  be$  ©efcfyeftenen  liegenben 
©puren  ber  Gegebenheiten  unb  Umraäljungen  betätigen  unb 
begrünben  bie$  S3ertrauen.  Äommt  nun  ju  bemfelben  bie  2lnroen- 
bung  aller  SKittel  f;inju,  burdj)  roeld^e  ber  SKenfd)  fid)  gegen  bie 
9latur  unb  ifjre  2Kacl)t  fiebern  fann,  fo  ift  jenes  SBieberanbauen 
eine*  benfelben  ©efal;ren  aufgefegten  £anbftricfy$  son  allem  Vor- 
wurf gerechtfertigt. 

@$  freut  mid)  feftr,  baß  ©ie  nidfjt  aufhören,  fid)  mit  ben  ©ter* 
nen  gern  unb  anfjaltenb  *u  befcfydftigen.  2)er  jjrimmel  unb  ber  6in* 
bruef,  ten  er  auf  bat  ©emüt  burdf)  feinen  bloßen  2lnblidf  maeftt, 
ift  fo  t>erfd>ieben  t>on  berCrrbe  in  allen  ©efüfjlen  unb  83or(lellungen, 
ba%,  wer  nur  an  ber  Statur  be$  SrbbobenS  ©efallen  finbet,  bie 
Jpdlfte  unb  gerabe  bie  raidjtigjte  Jjälfte  ber  ganjen  9kturanficftt 
entbehrt.  3dj  fage  barum  nieftt,  bafj  fidfj  ber©d|)öpfer  groger,  raun* 
berbarer,  raeifer  ober  gütiger  am  girmament  offenbart,  aU  auf 
ber  Dberflad>e  ber  ßrbe.  ©eine  2Rad^t,  SBeiöljeit  unb  ©üte  leuchten 
auö  jebem  SSBefen  ebenfo,  aU  au$  bem  größten  SBeltforper  (jerüor. 
2lllein  ber  £immel  erraeeft  unmittelbar  im  ©emüt  reinere,  erftabe* 
nere,  tiefer  einbringenbe  unb  uneigennützigere,  weniger  finnlicfye 
©efuftle.  3$  felbjl  fann  leiber  wenig  naeft  ben  Sternen  auffegen, 
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ba  mein  @efid)t  ju  fd)n)acfj  ijt,  in  biefen  Fjetlen  ©ommemäcf;ten 
anbete  atö  bie  größten  (Sterne  ju  ernennen, 

£)a  ©ie  bie  23eftimmung  eineä  £agcö  roünfd)en,  fo  bitte  \d)  ©ie, 
3fjren  nad)ften  33rief  am  23.  b.  9)i.  ab^ufc^iefen»  Seben  ©ie  red)t 
roof)l.  3cfy  verbleibe  mit  ber  unseränberücfyften  &eilna£me  unb 
greunbfcfjaft  ber  3^rige.  jj, 

23ab  ©aflein,  ben  20.  Slugufl  1829. 

3$  bin  überzeugt,  baß  ©ie  mir,  nadfj  3>£rer  gewöhnlichen  @üte 
unb  greunbfcfyaft  unb  nad)  3^rer  fo  oft  erprobten  *pünftlicf)feit, 
genau  an  bem  5£age  gefcfyrieben  fjaben,  an  bem  icfy  ©ie  bat,  3f)ten 
S3rief  auf  bie  *Pojl  ju  geben.  SDennodf)  fjabe  \d)  nod)  feinen  er* 
galten.  G$  liegt  bieä  an  bem  fo  fefjr  langfamen  spoflenlauf.  23i$ 
©aljburg  gefjen  bie  95riefe  sermutlid)  ofrne  fo  großen  2lufentfjalt 
unb  bringen  nur  bie  ber  5Beite  beö  2Beg$  angemeffene  $e\t  ju. 
2Jllein  Don  ba  ge^t  bie  ^3oft  nur  jweimal  raocfyentlicfy  fjierfjer.  fyat 
nun  ein  93rief  ba$  Ungtücf,  gerabe  ben  £ag  nadfj  bem  Abgänge 
anjufommen,  fo  bleibt  er  unbarmOerjigerweife  liegen.  Gö  fjat  mir 
fef;r  leib  getan,  ju  benFen,  baß  ©ie  auf  biefe  SBeife  fefjr  lange  ofjne 
23rief  oon  mir  fein  werben.  SKein  tegter  war,  fomel  icf)  mid?  er= 
innere,  t>om  29.  3utiu$,  er  muß  alfo  in  ben  erjten  Zagen  biefeö 
Sonata  in  3^ten  #dnben  geraefen  fein.  2)er  heutige  aber  fann  erft 
furj  t>or  Grnbe  2luguft  ©ie  erreichen. 

3$  bin  feit  ©onntag,  ben  16.  b.  9ft.,  raieber  in  ben  befannten 
23ergen  unb  bewohne  biefelben  ^immer  alö  in  ben  vorigen  Salden. 
Gö  ift  mir  ba$  ganj  befonberö  lieb  unb  eine  angenehme  Übers 
rafcfyung,  welche  mir  ber  $u\all  bereitet  fjat.  Senn  nurflidfj  ifl  e$ 
nur  ein  2Berf  beä  ^ufallä.  3$  fjatte,  nodj  mit  meiner  feiigen  grau 
jufammen,  für  bieö  3<*fjt  anbere  >3immer  beftellt,  bie  ben  23or$ug 
Tratten,  ber  SRorgenfonne  ju  genießen,  bie  bejlen  in  bem  fleinen 
©djloffe  waren,  ba$  fonft  nur  überall  ben  Sßamen  eineö  ffioljnfjaufcö 
führen  würbe,  unb  bie  gewoljnlicf)  üom  Grjfjerjog  3o^ann,  ber  fidf) 
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nun  ober  ein  eigene*  $au$  erbauet  Ijat,  bemofjnt  merben.  3n 
biefe  glaubte  idf)  ju  jie&en,  unb  e$  tat  mir  fcbon  fefjr  leib,  nun  alle 
anfcbaulicf>en  2Inbenfen,  bie  bie  alten  hervorrufen  mußten,  ju 
entbehren.  25ei  meiner  2lnfunft  fjier  aber  fanb  idf),  bafj  auö  S3er= 
gef  en  ober  93erfef>en  eine  93erroed)f(ung  vorgegangen  mar,  man 
bie  von  und  bejkllten  3^mmer  onberen  gegeben  unb  mir  unfere 
ölten  aufbemabret  fjatte-  Sfian  machte  mir  viele  Gntfcfjulbigungen 
barüber,  aber  e$  beburfte  biefer  nicf)t,  bie  <&ad)e  mar  mir  fo  bei 
meitem  lieber,  ©ad  SSBetter  mar  feit  meiner  21nfunft  f)ier  febr 
gunftig,  nur  einen  £ag  regnete  e$  unterbrochen  mebrmalö.  2luf 
ben  nocf)  gar  nicfjt  meit  entfernten,  nur  etmaö  l)6l)ern  Sergen  liegt 
freilief)  ©dfmee.  Slber  er  gtänjt  freunblidr)  im  marmen  ©onnens 
fd^ein,  unb  e$  fjat  audf)  etmad  Srfreulicfyed,  ben  2Bedf>fel  beä  3al)reö 
fo  mit  einem  Slicf  ju  überfein,  Die  ©onne  ifl,.roo  fie  trifft,  febr 
(jeiß  unb  orbentlid)  brennenb,  ha  bie  ©trafen  aucl)  von  ben  gelfen 
jurücfprallem  2Iber  vor  ber  £if3e  barf  man  ^ier  niemals  bange 
fein.  Sie  ganje  ©egenb  ift  fcfyatttg,  bie  vielen  großen  unb  fletnen 
SBafferfille  meften  einem  überall  eine  frifebe  Äüfclung  ju,  unb 
man  muß  bie  ©onne,  unb  menn  eö  nur  irgenb  Fübl  ifl,  bie  marmen 
©teilen  mit  SKüf;e  auffueben.  £at  man  aber  eine  gemiffe,  bedf) 
nur  febr  maßige  £6tye  erreicht,  fo  befinbet  man  fiel)  in  einem  ganj 
ebenen,  freien,  fonnenbefcfyienenen,  nur  von  febr  bofren  93ergen 
umgebenen  Kaie.  JMeö  ift  mein  gewöhnlicher  9tad)mittagö=©prt  jicr* 
gang.  $urj  vor  Zx\d)  pflege  id),  boefy  nur  bei  ^eiterm  unb  freund 
liefern  SEBetter,  einen  fürjeren  auf  bie  ©loriette  ju  macben.  3cb 
$abe  3(men  fo  oft  von  @a(lein  au$  gefcfyrieben,  ta^  idf)  biefe*  Crte 
geroiß  fdf)on  gebadet  unb  3f;nen  bie  Sage  gefd)Übert  tyabe.  3cf> 
null  ©ie  baber  nicf)t  mit  einer  SBieberbolung  ermüben.  6$  ifl  bort 
eine  bocfyft  überrafc^enbe,  tfjeatralifd)e,  beforationäartig  malerifcbe 
2luäfid)t,  bie  aber  be$  bellen  ©  anjed  ber  ©onnenftrafclen  auf  ben 
fdjneemeißen  ©afferfall  bebarf.  23ei  bunflem  ©etter  ift  ti  ofjne 
SInmut. 

3df)  bin  in  ad)t  Sagen,  alfo  ba  bie  Entfernung  boef)  von  no 
Steilen  ifl,  nicfyt  gerabe  langfam  f)ierber  gereift. 

Sine  folcfye  9kife  £at  eine  gemiffe  2U;nlicl)feit  mit  bem  £efen 
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eineö  gefrf;trf)tlicf;cn  23ucfy$.  2Bie  in  biefem  eine  Steige  üon  ~!>i\\t\ 
fo  burcfylauft  man  rcifenb  eine  SRei^e  t>on  ©egenben.  3n  2lbfi< 
auf  ben  SMenfcljen,  ber  boc£  in  oller  2Beltbetrad)tung  immer  b< 
wicfytigfte,  am  meinen  ben  (rrnjt  unb  bie  2ln(hengung  ber  23< 
obadptung  in  2lnfprucfy  nefjmenbe  ©egenftanb  ift,  trifft  bei  beibei 
gällen  ber  Umflanb  ein,  ba§  ber  einjelne  in  einer  gewiffen  SKafj 
serfcfywinbet,  bie  inbbibuelle  Gjciftenj  feinen  SBert  ju  £aben  fd^eii 
gegen  bie  23eftimmung  beö  größeren  unb  Reineren  ©anjen,  ju  bei 
fie  gefcort.  Dagegen  fu&lt  nun  bodjj  ber  Betrachter,  ber  Sefenbe  ob< 
SReifenbe,  ganj  üorjugömeife  fein  3$.  @r  fann  aucfy  mit  groj$t< 
2(nfprud)$Iofigfeit  eö  ficfy  nid^t  ableugnen,  ba  &  bie$  für  iljn  ber  SDiittel 
punft  aller  Begebungen  fein  muß.  3cfy  meine  nicfyt,  um  ficfy  öujjei 
©üter,  ©enufj  unb  ©lucf  ju  t>erfdf)affen,  aber  womit  gerabe  oft  b< 
freiwillige  Slufgeben  be$  ©enuffeö  unb  @lücf$  oerbunben  fein  fani 
um  bau  #eit  feiner  ©eele  ju  bef  orgen.  3$  bebiene  micf;  mit  2Jbfi< 
biefeö  2Iu$bru<f$,  um  feine  2lrt  au$jufcfylie§en,  bie  ber  SKenfdf)  b( 
feiner  geiftigen  93ereblung  wählen  fann.  Denn  er  fann  burcfy  imm< 
reichere  unb  reinere  Sntwicfelung  feiner  3been,  burcfy  immer  ang< 
flrengtere  Bearbeitung  feinet  @f)arafter$,  ficfj  ju  einer  £6fter< 
©tufe  ber  ©eiftigfeit  ergeben,  ober  ju  ber  gleichen  auf  bem  fürjen 
SBege  ftiller  ©ottfeligfeit  gelangen. 

ffienn  man  bie  fflelt  weltlich  betrachtet,  fo  tritt  t>or  jwei  fi( 
aufbrängenben  gewaltigen  Waffen  baö  3nbh>ibuum  gan^  in  b< 
©chatten  jurücf,  ober  wirb  tnelmefyr  in  einem. großen  ©trom  foi 
geriffen.    ©iefer  (Jinbrucf  entfielt  nämlicf),  wenn  man  ben  31 
fammenftang  ber  SBeltbegebenfteiten  unb  wenn  man  ben  2Becftf< 
be$  fidf)  auf  ber  (£rbe  ewig  erneuernben  ßebenö  ind  9luge  fa| 
2Ba$  ift  ber  einjelne  in  bem  ©trome  ber  SBeltbegebenfteiten? 
serfcfywinbet  barin  nicfyt  bloß,  wie  ein  2ltom  gegen  eine  unermej 
lidfje,  alleö  mit  fidf)  fortreißenbe  Äraft,  fonbern  aucf;  in  einem  fjo(j< 
ren,  ebleren  ©inne.  Denn  biefer  ©trom  wäljt  fidf)  bocf)  nicfyt,  einei 
blinben  $n\all  Eingegeben,  gebanfenloä  fort,  er  eilt  bocf)  einei 
3iele  ju,  unb  fein  ©ang  wirb  oon  allmächtiger  unb  allweifer  ijai 
geführt.  Slllein  ber  einjelne  erlebt  ba$  3iel  nicfyt,  baö  erreicht  werbt 
foll,  er  genießt,  wie  i(m  ber  ßufall,  worunter  icfi  nur  fcier  eine 
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if;ren  ©rünben  nid^t  erforfctybare  gitgung  t>erjkf;c,  in  bie  2Belt 
wirft,  einen  grogern  ober  fleinern  Zeil  beö  fcfyon  in  ber  Zat  ex* 
reiften  $medet,  wirb  bem  nod>  ju  erretcfyenben  oft  fjingeopfert 
unb  mujj  baö  i&m  babei  angewiefene  ffierf  oft  ptoglicfy  unb  in  ber 
SSKitte  ber  Arbeit  serlaffen.  Sr  ift  alfo  nur  SBerfjeug  unb  fcfyeint 
nid^t  einmal  ein  wichtiges,  ba,  wenn  ber  £auf  ber  9latur  ifjn  fjin* 
wegrafft,  er  immer  auf  ber  ©teile  erfegt  wirb,  weil  eä  ganj  wiber^ 
finnig  ju  benfen  wäre,  ba§  bie  grofje  2lbfidf)t  ber  ©ottfjeit  mit  ben 
SBeltbegebenfjeiten  buxd)  ©d^icffale  fdf)wacfjer  einjelner  aud)  nur 
um  eine  Minute  fonnte  serfpätet  werben.  3n  ben  SBeltbegeben* 
fjeiten  ftanbelt  e*  fidf>  um  ein  ^\z\,  e$  wirb  eine3bee  verfolgt,  man 
fann  eö  fiel)  wenigftenä,  ja  man  mufj  z*  fid)  fo  benfen.  3m  Saufe 
ber  förperltdfjen  5Ratur  ift  ba*  anfcerä.  9J?an  fann  ba  nid)tö  anbreö 
fagen,  aU  bag  Gräfte  entfielen  unb  fo  lange  auslaufen,  al$  i^r  S3ers 
mögen  bauert.  Solange  man  bei  einjelnen  fteljen  bleibt,  fd)eint 
barin  ein  SRenfcfy  gar  fefjr  t>on  anbern  t>erfd)ieben,  üerfcfyieben  an 
SEätigfeit,  ©efunbfteit  unb  ßebenöbauer.  ©ief;t  man  aber  auf  eine 
SKaffe  üon  @efd)lecfytern,  fo  gleicht  fiel)  ba*  alles  au*.  3n  iebem 
3faljr(junbert  erneuert  fiefy  ba*  3ftenfcf)engefd)led)t  etwa  breimal, 
&on  jebem  ßebenäalter  flirbt  in  einer  gewiffen  SReifte  t>on  ^afyxen 
eine  gleiche  $al)l  Äurj,  eö  ift  beutlicfy  ju  fefjen,  bafj  bie  nur  auf 
bie  SMaffe,  auf  ba*  ganje  ©efcfytecfyt,  nid)t  auf  ben  einjelnen  be* 
rechnete  Einrichtung  üorferrfcfyt.  SBie  man  fid)  aud)  fagen  unb  wie 
fejl  unb  tief  man  empfinben  mag,  ba§  barin  cinjig  unb  auöfcf)lie§s 
lid)  allweife  unb  allgütige  Leitung  waltet,  fo  wiberftrebt  boefy  nicfytä 
fo  fefcr  ber  ömpfinbung  be*  einjelnen,  jumal  wenn  fie  eben  fd)merjs 
lid)  bewegt  ift,  alö  bie$  gleid)fam  rücfficl)tölofe  ^urücfwerfen  be* 
füfjlenben  3»nbh>ibuum$  auf  bie  nur  wie  Sfoturleben  betrachtete 
SKaffe.  2)arum  fanb  man  e*  fo  emporenb,  wie  einmal  furj  naefy  ber 
franjofifd)en  ^Resolution  falt  berechnet  würbe,  ba§  bie  ~!>a§[  aller 
t>or  ben  ©erid)tölj6fen  gefallenen  Dpfer  nur  immer  einen  ganj 
geringen  Zeil  ber  23et>6lferung  granfreidf)*  auämacfje.  25aju 
fommt  nod),  ba§  in  biefer  Betrachtung  ber  Sftenfcfy  fidf)  mit  allem 
übrigen  Ceben  nur  ben  am  meiften  untergeorbneten  t>ermifcfjt. 
JMcö  ©cfd)led)t  sergef;t  unb  erneuert  fiel)  nid)t  anberd  alö  bie  ©es 
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fcfyledf)ter  ber  Ziere  unb  spflanjen,  bie  ifjn  umgeben.  Diefe  23es 
trad)tungen,  bie  id)  bie  roeltlicfyen  nannte,  fcerfcfylingen  alfo  ba$ 
inbtoibuelle  Dafein,  unb  ba  man  i(;nen  innere  2Ba^rf)eit  nicfyt  ah* 
fprecfjen  fann,  fo  würben  fie  baä  ©emüt  in  obe  unb  f)ilflofe  Trauer 
üerfenfen,  roenn  nicf)t  bie  innere  überjeugung  troftlidf)  aufrichtete, 
ba§  ©ott  beibeö,  ben  £auf  ber  Gegebenheiten  unb  ben  ber  9ktur, 
immer  fo  richtet,  baß,  bie  Grpftenj  überirbifcfyer  >3ufunft  mitgeredf^ 
net,  baö  ©tue!  unb  bau  Dafein  be$  einzelnen  barin  nid^t  nur  nicfyt 
untergeht,  fonbern  im  ©egenteil  roäd)ft  unb  gebeizt  Die  roa^re 
Beruhigung,  ber  roaljre  Slroft,  ober  tnetme^r  baä  ©efüf)l,  ba$  man 
gar  feineö  &rofte$  bebarf,  entfielen  erfi,  roenn  man  bie  weltlichen 
Betrachtungen  ganj  »erlaßt  unb  jur  23efd)auung  ber  9latur  unb 
ber  Sffielt  t>on  ber  ©eite  beö  ©dfjopferä  übergebt  Der  Schöpfet 
Fonnte  ben  ?OTenfd)en  nur  ju  feinem  inbhnbuellen  ©lü<f  in$  fieben 
fegen,  er  tonnte  if;n  roeber  bem  blinben  3ßed)fel  eines  nadf)  allges 
meinen  ©efegen  fortfcfyreitenben  Üebenöorgantemuä  Eingeben, 
nod)  einem  ibealifc^en  ^roeefe  eineö  lange  $or  ifjm  entftanbenen 
unb  weit  über  if)n  fjinauö  fortbauernben  ©anjen  opfern,  beffen 
©renjen  unb  ©eftalt  er  niemalö  ju  überfcfyauen  imftanbe  ift.  %ebet 
einjelne,  jum  Eintritt  in$  Zehen  ©efcfyaffene  follte  glücflicf)  fein, 
glücflid)  nämlid)  in  bem  tiefern  unb  geifiigen  ©inne,  roo  baä  ©lüdt 
ein  innereö  ©lue!,  gegrünbet  auf  Pflichterfüllung  unb  £iebe,  ifl. 
3n  biefem  Sinne  regiert  unb  liebt  bie  ©ott^eit  ifm  unb  roürbigt 
if)n  iljrer  Dbfmt.  3n  i£m,  in  bem  einzelnen  liegt  ber  $tved  unb  bie 
ganje  3Bid)tigfeit  be$  Sebenö,  unb  mit  biefem  $rvede  roirb  ber  Sauf 
ber  9Ratur  unb  ber  Gegebenheiten  in  @inflang  gebracht.  9Rirgenb$ 
i(l  biefe  Saterforge  ©otteö  für  jebeö  einjelne  ©lüct  fo  fcf)6n,  fo 
tDa^r^aft  berutyigenb  auögebrücft,  alö  tmGfjriflentum  unb  im  5Reuen 
Keflament.  @$  entölt  bie  einfachen,  aber  audf)  rüfjrenbften  unb 
bat  Jjerj  am  tiefjlen  ergreifenben  Äußerungen  barüber. 

3d)  bitte  ©ie,  liebe  Charlotte,  mir  je£t  nidf)t  efjer  roieber  ju  fdfjreU 
ben,alöid)eö3(jnenan$etgenroerbe.  ßöfonntenicfytö fjelfen, wenn ein 
Srief  t>on  3(>nen  roafjrenb  meiner  2lbroefenfjeit  in  Siegel  anfäme. 

Zehen  ©ie  fjerjlicty  roofjl,  idf;  bleibe  mit  unseranberter  greunb* 
fdfjnft  unb  £eilnafjme  ber  3f;nge,  £. 
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SDreiunböierjigjler  23rief 

Jleget,  ben  24.  ©ejember  1829. 
©0  fpät  im  ^aljre,  liebe  ß^orlotte,  fyabe  \d)  3?>nen  nocfy  nie  t>on 
F;ier  au$  gefcbrieben.  3$  war  feit  langen  3a^en  immer  in  ber 
©tobt  um  tiefe  ^>z\t  9lur  in  früheren,  glücflicf)eren  Sporen  meinet 
£eben$  brockte  \d)  and)  ben  SBtnter  auf  bem  £anbe  ju.  Sffiag  idf) 
bamalö  im  Reitern  3ufammenfein  tat,  trieber^ote  idf)  jegt  allein. 
£)a$  ift  ber  ©ang  be$  menfd)lid)en  ©df)icffal$.  So  ifl  fjeute  fcier 
unb,  ha  fo  fleine  Entfernungen  feinen  Unterfcf)ieb  machen,  genug 
audf)  bei  3^nen  ein  Augerft  falter  Sag.  2)od)  war  id)  auö.  3$ 
gebe  alle  £age  gerabe  fo  fpajieren,  ba$  idf)  bie  ©onne  untergeben 
fefje.  3df)  üerfdume  ben  SKoment  nicf)t  gern,  unb  bie  (jalbe  ©tunbe 
t>or  unb  nacfyber  finb  mir  im  Sommer  unb  SBinter  bie  liebften  be$ 
£ageä.  £>er  ?Konb  wartet  bann  oft  fdf)on,  wenn  bie  ©onne  ifjn 
nid)t  metyr  überflrafjlt,  feinen  ©lanj  wieber  ju  gewinnen,  jjeute 
ging  bie  ©onne  fo  in  SRebel  gebullt  unter,  bafj  man  ftatt  if;rer 
©d)eibe  nur  einen  mattgelben  £)unjl  fa().  2Benn<  idf)  immer  be* 
trad)tenbe  9luF;e  liebte  unb  mid)  ifyx  aud)  oft  ba  Eingab,  wo  icf) 
mid)  im  ©ebrange  t>on  SD?enfdf)en  unb  ©ewübl  fcon  ©efd^fiften 
befanb,  fo  serfenft  mid)  meine  je|ige  ßinfamfeit  nodf)  mef)t  barin» 
3d)  fjabe  ju  nic^tö  anberem  Neigung.  SJieine  wiffenfdf)aftlid)en 
93efcf)<5ftigungen  finb  bamit  t>erwanbt,  unb  id)  füf;le  mit  jebem 
Slage  mel)r,  wie  baö  reine  unb  befonnene  9ßad)benfen  über  \\d) 
felbjl  baö  3nnere  jufammenfcbliefjt  unb  ben  ^rieben  gibt,  ber  ge^ 
wi§  immer  ba$  SBerf  ©otteä  ifl,  ben  aber  bodf),  gerabe  nacf)  ©otteä 
beutlicf)  ju  erfennen  gegebenem  SEBillen,  ber  Sftenfcf)  nicfyt,  wie  eine 
öujjere  &abe  t>on  i^m  erwarten,  fonbern  burd)  bie  eigne  2lnflrens 
gung  feineö  2Billen$  au$  fiefy  fefbft  fct)6pfen  folf.  3$  bin  in  jeber 
Spodfje  meines  £eben$  fefjr  gefaßt  auf  ben  2IugenblicI  gewefen, 
ber  unö  wieber  barauö  abruft  3df)  bin  e$  je£t  mef)r  wie  je,  wo  id) 
beffen  beraubt,  ma$  mir  in  jebem  2lugenblicfe  ©enuß  unb  bie  Oek 
terfte  greube  gab,  nun  auf  ben  falten  Srnft  be$  Sebenö  jurücfge* 
wiefen  bin.  3$  glaube  and)  mit  jiemlid)er  ©ewißbeit  t>orauöju- 
fel;en,  ttafy  id)  bie  mir  üieUcictyt  noefy  beftimmten  ^afyxz  wie  bie  je<3t 
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t>erfloffenen  SKonote  jubringen  roerbe.  9tur  fe$r  bebeutenbe  ©inge 

tonnten  mid)  ju  einer  Umdnberung  bringen.  Sei  Heineren  würbe 

id^'ö  fcfyon  ju  machen  roiffen,  baß  bie  Umdnberung  nur  fcfyeinbar 

roäre.  3$  fefje  bafjer  mein  Zehen  jegt  &on  ber  ©eite  an,  baß  e$ 

ein  SSollenben,  ein  2Ib[c^Iicßen  ber  Vergangenheit  ift.  Grö  ijl  ober 

in  meiner  2lrt  ju  empfinben  gegrünbet,  baß  miefy  bie$  nicfyt  jur 

23efcfyaftigung  mit  bem  £obe  unb  bem  3enfeit$,  fonbern  gerabe 

ju  ben  ©ebanfen,  bie  auf  ba$  Ceben  gerichtet  finb,  bringt  3df>  (jalte 

baä  auefy  nicfyt  für  eine  Sigenfjeit  in  mir,  fonbern  id)  glaube,  e$  müßte 

überhaupt  fo  fein.  SBenn  man  an  ben  2ob  ju  benfen  empfiehlt, 

fo  ifl  bat  eigentlich  nur  gegen  ben  ßeid)tfinn  gerietet,  ber  ba$  Zehen 

roie  eine  immer  bauernbe  ©abe  anfielt.  2)ason  ifl  ein  in  fid)  ge* 

fammelteä  ©emüt  fcfyon  t>on  felbfl  frei.    Übrigens  aber  roeiß  idfj 

nicfyt,  ob  anfjaltenbe  23efd)äftigung  mit  bem  £obe  unb  bem,  roaS 

ifjm  folgen  nurb,  ber  ©eele  (jeilfam  fei.    3n)ar  mochte  id)  nicfyt 

barüber  abfprecfyen,  ba  e$  metyr  ©acfye  beö  ©efüfjlä,  al$  ber  Unters 

fucfyung  burefy  bloße  S3ernunftgrünbe  ijl.  3$  glaube  eö  aber  nicfyt. 

2)ie  au$  bem  Vertrauen  auf  eine  2lllgüte  unb  2lllgered)ttgfeit  ent« 

fpringenbe  ^userficfyt,  baß  ber  £ob  nur  bie  Sluflofung  eineä  un* 

öollfommenen,  feinen  $tved  ntdf)t  in  fid)  tragenben  «3ujlanbe$  unb 

ber  Übergang  ju  einem  23efferen  unb  £6f;eren  ijl,  muß  bem  Sföenfcfyen 

fo  gegenwärtig  fein,  baß  nid)tö  fie  audf)  nur  einen  Slugenblidf  t>er- 

bunFeln  fann.   ©ie  ijl  bie  ©runblage  ber  innern  SRufje  unb  ber 

fjocfyflen  93eflrebungen  unb  eine  unzerlegbare  Quelle  be$  SErojled 

im  Unglücf.   2Jber  ba$  2Iu$malen  be$  möglichen  ^uftanbet,  b°* 

£eben  mit  ber  spftantafie  barin,  jiefjt  nur  som  Zehen  ab  unb  fegt 

nur  fcfjeinbar  etroaä  23effere$  an  bie  ©teile,  ba  allerbingä  bie  ©egens 

flänbe  erhabner  finb,  naefy  benen  man  trachtet,  man  fie  aber  bod) 

fo,  ttrie  man  eö  ba  üerfucfyt,  nicfyt  ju  faffen  vermag.  ©Ott  £at  auefy 

beutlicl)  gejeigt,  baß  er  eine  folcfye  Sefcfyäftigung  nid^t  roo&lgefallig 

anfielt,  benn  er  fcat  ben  fünftigen  ^uflanb  in  einen  unburcfybrings 

liefen  ©dreier  gefüllt  unb  jeben  einjelnen  in  gänjlicfyer  Unroiffen* 

f>eit  gelaffen,  n>ann  ber  Slugenblicf  if;n  ereilen  roirb.   Sin  fixere* 

^eic^en,  baß  ba$  Sebenbe  bem  ßeben  angeboren  unb  barauf  ge* 

richtet  fein  foll.  SBoju  miefy  alfo  bie  ©eroißfceit,  fiety  in  bem  leßtei 
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CebenSabfcfynitt  ju  befinben,  maljnt,  ijl  ein  on  boö  Ceben  geriet 

teteö  23eftreben,  ba$  Seftreben,  baö  ßeben  abjurunben,  ein  innere^ 

@anje$  barauä  ju  machen.  3fn  ben  ©tanb  gefegt  ju  fein,  bieö  ju 

tun,  baburefy,  bog  man  nicf;t  mitten  au$  bem  treiben  be$  2eben$ 

Ijinweggeriffen  wirb,  fonbern  einen  Zeitraum  ber  SKuße  unb  9tuf;e 

beeilt,  i(l  eine  SBo^ttat  ber  ©orfefjung,  bie  man  nid^t  ungenugt 

vorübergehen  taffen  muß.  3$  meine  bomit  nidfjt,  bo§  man  nodf) 

etwa*  tun,  etwas  fcollenben  feile»  2Ba$  idfj  im  ©inne  fyabe,  fonn 

jeber  in  jeber  Sage.  3$  meine,  in  feinem  3>nnern  arbeiten,  feine 

(ürmpfinbungen  in  fcollfornmene  Harmonie  bringen,  \\<fy  felbftän= 

biger  unb  unabhängiger  *>on  äußern  (ürinflüffen  ju  machen,  \\d)  fo 

ju  gejlatten,  wie  man  fidf>  in  ben  rufjigjten  unb  flarjlen  ©eiflefc 

momenten  gehaltet  fefjen  mochte.  SDaju  ge(jt  jebem,  tt>iet>iel  er 

audf)  an  \\d)  getan  fyaben  möge,  mel  ab,  batan  ijl  längere  ©auer, 

aU  vielleicht  bie  ©auer  be$  Sebenä  verftatten  wirb.   ©ie$  aber 

nenne  icfj  ben  eigentlichen  ßebenäjwecf,  biefer  aber  gibt  auefy  bem 

Heben  immer  noefy  3Bert,  unb  wenn  midf)  irgenbein  Unglüdf,  wie 

et  iebem,tt)ie  glücflicfj  er  fdfjetne,  betreffen  fann,  bafjin  bringen  feilte, 

ba$  Seben  nicfyt  mefjr  ju  biefem  $tvede  ju  fdfjögen,  fo  würbe  idfj 

miefy  felbfl  mißbilligen  unb  bie  ©efinnung  in  mir  ausrotten.  Slllein 

auefy  über  einen  folgen  Sebenäjwecf  fann  man  nicfyt  unfruchtbar 

mit  feinem  ©ebanfen  brüten.  (£r  muß  nur  bie  ber  Seele  gegebene 

SRidfjtung  fein,  nur  bat,  wie  fiefy  bie  (Gelegenheit  barbietet,  urteil 

lenbe,  billigenbe,  jurectytweifenbe  *Prinjip*  ©a$  ßeben  ifl  jugleicty 

eine  äußere  23efcfyäftigung,  biefe  Slrbeit  felbft,  bie  einen  großen  3Bert 

befigt,  aber  e$  ifi  ein  gaben,  an  bem  fidf)  bat  23effere,  bie  ©ebanfen 

unb  Smpftnbungen  anfnüpfen,  ober  ba$,  woneben  fie  Einlaufen. 

dt  ift  ber  Sallajl,  ofjne  ben  baö  ©cfyiff  auf  ben  SBellen  bet  ßebenä 

leine  fidlere  Haltung  f)at  ©o  fefce  id)  and)  im  ©runbe  £auptfäc$s 

lieft  nur  meine  wiffenfdjaftlicfyen  23efcfyaftigungen  an.    ©ie  finb 

t>orjugöweife  baju  gemacht,  weil  fie  an  \xd)  mit  3been  in  Serbin* 

bung  flehen.  3$  bin  hierüber  ausführlich  gewefen,  um  3(>nen  einen 

SBegriff  ju  geben,  tvat  xd)  meine  ßinfamfeit  unb  meine  greube 

baran  nenne,  ©ie  ijl  urfprünglidf)  feine  freiwillige,  fonbern  eine 

burdf)  ba*  ©cfticffal  herbeigeführte,    ©er  t>on  jweien  >SxixüdQes 
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bliebene  ifl  allein,,  unb  eö  ifl  bann  eine  natürliche  unb  ju  bilfigenbe 
Gmpfinbung,  tag  man  auef)  fortwäfcrenb  allein  bleiben  will.  Qann 
aber  begünftigt  and)  bie  SinfamFeit  jeneö  9iacf)benFen  über  [\<fy 
felbjl,  jene  Slrbeit  an  fid),  jeneö  SIbrunben  unb  ©cf>lie§en  beö  £eben$, 
üon  bem  icf>  eben  fprad).  Grnblid)  fommen  bie  ©tubien  l)in$u,  benen 
man  and)  if)re  ©teile  gönnen  mu§.  Darum  ge^e  \d)  nur  feftr  feiten 
ju  meinen  jlinbern  in  bie  ©tabt  unb  freue  mid),  wenn  fie  (nerfter 
Fommen.  Die  Ceute  bebauern  erfl  meine  Qlbroefen^eit,  baä  ifl  bie 
£6f(icfyFeit;  bann  finben  fie  bieö  $nxnd gießen  in  meinem  Stlter 
unb  in  meiner  Sage  natürlich  baö  ifl  bie  2Ba()r^eit  Überbruj}  am 
ßeben,  Stumpfheit  an  feinen  greuben,  3Bunfd),  bajj  e$  enben  möge, 
(jaben  an  meiner  (JinfamFeit  feinen  £eil.  •  .  . 

3$  fjabe  3ljnen,  liebe  Sfjarlotte,  jwei  23riefe  getrieben,  bie 
bei  21bgang  beö  Sangen  nod)  nicfyt  angeFommen  waren.  3d)  t>ers 
lange,  eine  Antwort  auf  biefe  ju  erhalten.  33)  bitte  ©ie,  wenn  Sie 
Fonnen,  mir  nod)  in  biefem  ^afyve  ju  fcfyreiben.  3U  ^em,  roeld)e$ 
wir  neu  beginnen,  nehmen  ©ie  meine  ^er^lid^flen  2Bunfd)e.  SKoge 
ber  #immel  3!)nen  wieber  JjeiterFeit,  greube,  Sebenölufl  unb 
Sebenömut  unb  t>or  allem  ©efunbfjeit  unb  Gräfte  t>erleil)en!  2Ba$ 
idj  baju  beitragen  Fann,  will  id)  mit  (jer^lidjer  greube  tun,  wo  unb 
wie  eö  mir  möglich  ifl.  Ceben  ©ie  nun  red)t  roofcl!  ©ebenFen  ©ie 
meiner  mit  freunbfcf>aftlicf)er  Siebe  unb  rechnen  ©ie  mit  ^woet* 
ficfyt  auf  meine  aufrichtige  unb  unter  allen  ©cfyicffalen  unwanbek 
bare  £eilnaf>me  an  allem,  tvat  ©ie  betrifft.    %fyx  S). 


SSterunboterjtgfler  23rtef 

Segel,  ben  17.  Störj  1830. 

3$  fjabe,  liebe  Sfjarlotte,  3^ren  am  6.  b.  9R.  abgegangenen 
93rief  t>om  1.  beFommen,  fo  ba§  ber93rief  wieber  fefjr  lange  untere 
wegä  gewefen  ifl.  SDocf;  Fann  er  wofjl  jwei  solle  Sage  in  meinem 
£aufe  in  33erlin  gelegen  f;aben.  (£$  ifl  mir  fe^r  lieb,  bog  ber  Slbgang 
ber  ^ojlen  wieber  geregelt  ifl.  3$  roerbe  ©ie  jegt  immer  bitten, 
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3Dre23rtefe  aml)ien$tag  abgeben  ju  laffen.  <j$  mar  fonft  immer  ber 
Zog,  ben  ©ie  Donogen.  3&r  längeres  ©tillfd)rDeigen  l)at  micf)  bicö- 
mal  nid)t  beunruhigt.  3d)  war  genüg,  bog  ©ie  nid)t  franf  fein 
tonnten.  %d)  fjabe  ©ie  fo  beftimmt  gebeten,  mir  in  biefem  §all  ju 
fcfyreiben,  bag  id)  gerotg  barauf  rechnen  tonnte,  bag  ©ie  e$  getan 
fjaben  würben.  3d)  erriet  aber  bie  Urfacfye  3&re$  9tidf)tfd)reiben$ 
unb  fe^e  nun  au$  3(>rem  Sriefe,  bag  id)  ganj  richtig  vermutet  fjatte. 
@$  tüar  eine  ju  natürliche,  30rer  Smpfinbungäart  ju  angemeffene 
Smpfinbung,  alö  bag  fie  nic^t  ^dtte  in  3f)nen  aufzeigen  follen.  31)* 
jegiger  S3rief  aber  l)at  mir  bie  grogte  greube  gemacht,  befonberS 
roegen  ber  ruhigen  ©timmung,  bie  barin  fyerrfcfyenb  ift,  unb  bie 
id),  ba  fie  3^nen  notroenbig  bie  roofjltdtigfle  fein  muß,  fo  fef)r  liebe, 
um  beren  (Spaltung  id)  ©ie  bringenb  bitte.  Sludf)  Sebenäluft  unb 
Sebenäfreube  an  ben  bem  ßeben  bleibenben  ©enüffen  tann  erfl 
auf  biefer  ©runblage  im  ©emüt  emporfpriegen.  2)ie  SRu^e  iji  bie 
natürliche  ©timmung  eines  rool)l  geregelten,  mit  fid)  einigen  £er* 
jenö.  Stugere  Sreigniffe  tonnen  fie  bebrofjen  unb  baä  ruljigfte  ©es 
müt  auö  ben  Engeln  fjeben.  6in  grogeö  roeid^t  jroar  aud)  ba  nicfyt, 
allein  obgleich  eö  grauen  gibt,  roetd)e  biefe  ©tdrte  mit  ber  grogten 
unb  lebenbigften  SRegfamteit  ber  Gmpfinbung  unb  ber  Sinbilbungä* 
traft  Serbinnen,  fo  tann  man  baö  berounbern,  aber  nid)t  forbern. 
3n  einem  Spanne  aber  ift  eä  ^Pflic^t,  e$  lagt  fid)  verlangen,  unb  er 
verliert  gleidf)  bei  allen  richtig  Urteilenben  an  Sichtung,  wie  hierin 
in  if)m  ein  Mangel  ficfytbar  nrirb.  — 

SWeine  ©efunb^eit  ifi  forttüäl)renb  gut.  ©ogar  t>on  tleinen 
Übeln  bin  id)  frei,  unb  an  ben  2lugen  bemerte  id)  feine  53eränberung. 
3d)  mad)e  mir  inbe$  bennod)  feine  £äufd)ung  barüber.  @ä  liegt 
in  ber  9latur  ber  ©acl)e,  bag  eine  einmal  t>orf>anbene  ©d)n>äd)e, 
ober  eine  beginnenbe  S3erbuntelung,  immer  aud),  roie  alleä  in  ber 
5latur,  ifjren  ©ang  gefjt  unb  junimmt.  2Iber  bie$  3unel)men  tann 
fo  unmerflid)  fein,  bag  eö  bie  ganje  ßebenöbauer  fjinburdf)  ju  feinem 
tturflid)en  Übel  füf)rt.  Sieö  fd)eint  je£t  nod)  bei  mir  ber  gall  ju 
fein.  5D?it  ber  ©d)nrierigfeit  in  ber  #anb  beim  ©d)reiben  fjaben 
©ie  Dollfommen  red)t,  fie  begleitet  geroofjnlid)  ben  Eintritt  ber 
(jo^eren  Safjre.  @3  tritt  bann  entroeber  gittern  ein,  ober  ein  $u? 
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flanb,  ben  id)  meftr  Unbefjilflidfjfeit  aU  ©cfywäcfye  nennen  mochte. 
£a$  (Schreiben  erforbert,  wenn  bie  £anb  feft  unb  beutlicfy  fein  foll, 
eine  SKenge  fe^r  fleiner  unb  faum  merflicfjer  Bewegungen  bet 
ginger,  bie  fcfynell  nacfyeinanber  unb  bod)  beflimmt  voneinanber 
gerieben,  gemocht  werben  muffen,  25oju  mangelt  im  Sllter  bie 
©elenfigfeit.  5Bie  beim  ©dfjreiben  ijl  eö  bei  ollen  iljnlicfyen  83er« 
ridfjtungen,  wogegen  im  gaffen,  Kragen,  galten  u.  f.  f.  bie  £anb 
bie  gleiche  $raft  befjält.  £)aß  ©ajlein  mir  babei  Reifen  fonnte, 
glaube  icfy  ntd^t.  6$  f)at  bei  mir  erfl,  wie  icf)  fdfjon  ©aftein  gebraust 
fjatte,  recfjt  jugenommen  unb  war  im  grüf;jafjr  weniger  flarf,  als 
im  #erbjl  unb  je£t.  £)a$  2Ilter  erfcfyeint  mit  ben  3afjren  altmaftlidfj, 
aber  mit  einer  Äranf^eit  ober  mit  einem  großen  Unglücföfall,  ben 
nichts  je  wieber  gut  machen  !ann,  ploglid).  Saä  legte  ifl  mein 
gall  gewefen.  Jpdtte  id)  ben  Skrlufl  nidf)t  erlitten,  ben  icfy  erfahren, 
fo  mochte  eö  nod)  mehrere  ^afyre  fo  fortgebauert  fjaben.  2(ber  burd^ 
bie  große  Snberung,  welche  biefer  Serlujl  in  mir  hervorbringen 
mußte,  unb  bie  mit  jebem  Sage  nur  fühlbarer  wirb,  bei  ber  plog« 
liefen  SJereinjelung  nadf)  einem  acfytunbbreißigjäfjrigen  gemein« 
fcfyaftlid)en  Seben  unb  felbjt  in  ber  21bwefentyeit  ununterbrochenen 
gemeinfd)aftlid)en  ©enfen  unb  (Smpfinben  war  eö  natürlich,  baß 
bie  5lnberung  aud)  forperlicfy  eintrat,  3nbeö  ijl  baö  fefjr  leicht  ju 
ertragen,  jumal  folange  bie  ©efunbfjeit  fo  unangegriffen  wie  bei 
mir  je(3t  bleibt.  IJcfy  fann  bafjer,  wenn  ©ie  aud)  nicfyt  immer  barin 
einjlimmen,  nur  babei  bleiben,  jbaß  mir  ba$  Sitter  lieb  ijl.  So  ijl 
ein  natürlicher  menfcfylicfyer  >3uflanb,  bem  ©ott  feine  eigenen  @e* 
fü(jle  gefcfyenft  (jat,  bie  ifjre  eigenen  greuben  in  fid)  tragen.  SEBenn 
icfy  burdf)  einen  3^uberflab  machen  fonnte,  baß  \d)  bie  mir  nod^ 
übrigen  Sfafjre  mit  jugenblicfyer  Äraft  unb  grifcfyljeit  verleben, 
ober  fo  wie  jegt  bleiben  fonnte,  fo  wäf)fe  idf)  bat  erjle  gewiß  nid)t. 
£>ie  jugenblid^e  Äraft  unb  grifcfyfjeit  paßt  nid)t  ju  greifenben  @e* 
füllen,  unb  biefe  in  einem  langen  Ceben  erworbenen  unb  erlangten 
©efüfjle  möchte  i<$)  boefy  für  nichts  auf  (Jrben  aufgeben.  2Ba$  ©ie 
von  meiner  ©timmung  fagen,  unterfcfyreibe  idf)  infofern,  al$  fie 
allerbingö  eine  feltene  unb  ben  tiefjlen  unb  gerüfyrtejlen  SDanf  er« 
(jeifcfjenbe  ®abe  bei  £immel$,  nic^t  menf<$lic$e$  ©erbienjl  ijl* 

144 


SSßcnigften* rechne  tdf)  fie  mir  n\d)t  ju.  3$  ncrbanfe  fie  größten* 
teüö  ber,  meldte  aud)  je|t  bie  unmittelbare  Quelle  berfelben  ifh 
Senn  menn  man  einem  burd()au$  reinen  unb  roafjrfjaft  großen 
ßfjarafter  lange  jur  ©eite  ftefjt,  gef)t  roie  ein  #aucf)  t>on  il)m  auf 
un$  über.  3df>  würbe  mir  felbft  jenes  23efif$e$  unroert  erfcfyeinen, 
roenn  tdf)  je§t  anberö  fein  tonnte,  als  innerlich  in  abgefcfyloffener 
SRulje  in  ber  Erinnerung  lebenb  unb  aufjerlicf),  roo  ficfy  bie  ©elegen* 
fjeit  barbietet/  nftf3ticf)  unb  wohltätig  befcfyaftigt. 

@S  ifl  mir  eine  roaftre  23eruf)igung  geroefen  unb  fjat  micfj  un- 
enblidf)  gefreut,  bafj  Sffjnen  meine  beiben  legten  Briefe  rvofyh 
tätig  geroefen  ftnb.  %d)  fjabe  bei  allem,  roaS  idf>  Sfänen  fcfyretbe, 
immer  unb  nur  biefe  3lbficf)t,  unb  idf)  bitte  ©ie  bringenb,  banadfj 
unb  nur  banad)  jeben  einzelnen  2luSbrudf  ju  beurteilen.  SEBir  roeid)en 
in  einigen  roef  entließen  2lnficf;ten  beS  innerlichen  £eben$  son  einan« 
ber  ab.  SS  tut  nid^tö,  roenn  man  nicfyt  über  alles  gleidf)  benft,  unb 
ieber  muj  fein  inneres  ©lüdt  auf  feine  eigne  SBeife  bauen.  9ßur 
roenn  ber  eine  in  ttollfommener  ÜbereinfKmmung  mit  ber  21nfidfjt 
beS  anbern  eS  nmnfcfyt,  trenn  er  fiel?  ganj  üertrauenb  Eingibt,  fann 
man  leitenben  Sinflufj  barauf  ausüben  wollen. 

3df>  tpürffd^e,  bafj  meine  Sriefe  ©ie  rufjig,  Reiter  ftimmen, 
Sfjnen  nrie  eine  Srfjolung,  eine  Srquidung  erfc^einen.  -Keine 
bringenbe  Sitte  an  ©ie,  liebe  Charlotte,  ift  nur,  bafj  ©ie  bie  SRufje 
SifjreS  ©emüts  erhalten  unb  eS  ber  Jpeiterfeit,  bie  jebe  Sage  be* 
gleiten  fann,  offen  erfjalten  mögen,  ©td)  fetbft  Reiter  ftimmen 
fann  man  nid)t  immer,  allein  ^eiteren  Stnbrücfen,  roenn  fid)  58er* 
anlaffungen  baju  finben,  fidf)  offen  erhalten  fann  man  bocfy* 
3d^  bitte  ©ie,  mir  ben  27.  b.  SK.,  roenigftenS  gemig  ntc^t  fpäter,  ju 
fcfjreiben.  grüner  foll  eS  mir  immer  ttnllfommen  fein.  Seben  ©ie 
fcerjlitf)  roofjf,  unb  rechnen  ©ie  mit  sertrauenber  >3ut>erficfyt  auf 
meine  ununterbrochene  freunbfd)aftlicf>e  2eilnaf)me.  £. 

^ünfunbtnetätgfter  S3rtef 

£egef,  ben  29.  SKai  1830. 

%d)  fjabe,  liebe  Gfcarlotte,  3f;ren  23rtef  t?om  16.  b.  SD?,  üor  einigen 

Sagen  empfangen,  unb  fo  roie  ©ie  eS  ttorauSgefefjen  (jaben,  bop* 
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pelte  greube  baran  gelobt,  weil  er  in  einem  fo  ruhigen  unb  Rettern 
£one  getrieben  ifL  3d)  roünfd)e  nicfjtä  mefjr,  als  bog  ©ie  in  bem- 
felben  unb  ber  ifjr  entfprecfyenben  ©timmung  bleiben  mögen,  unb 
©te  tonnen  e$  genug,  wenn  ©ie  fid)  nicfyt  felbft  trübe  unb  irrige 
SBorjlellungen  machen,  fonbern  melme^r  ber  9ftu(je  nad)jlreben, 
welche  bat  ©emut  unabhängig  t>on  äugern  Sreigniffen  mad)t.  Dftne 
biefe  nur  burcfy  innere  Bearbeitung  feiner  felbft  ju  erlangenbe  9tufce 
bleibt  man  immer  ein  ©piel  beö  ©cfyicffalä  unb  verliert  unb  ge* 
roinnt  fein  inneres  ©leicfygeroicfyt,  wie  bie  Sage  t>on  einem  nur 
freubt>oller  ober  leibsoller  ifL  £)a$  gänjlidje  Unterlaffen  alle* 
©pajierengefjenö  ijl  unb  bleibt  botf)  eine  ßntbeftrung  eines  grogen 
S3ergnugenS,  wenn  fid)  audf)  ber  Körper  baran  gewohnt,  id)  (jabe 
baS  felbjl  an  mir  erfahren.  £)er  SKangel  ber  Bewegung  fcat  mir 
nie  gefcfyabet,  aber  entbehren  tut  man  siel.  Sßan  geniegt  bie  9latur 
auf  feine  anbere  SEBeife  fo  fcfyon,  als  bei  bem  langfamen,  jwecflofen 
©eljen.  Senn  baS  gebort  namentlich  jum  93egriff  felbft  beS  ©pa« 
jierengefjenS,  bag  man  feinen  ernjtyaften  $tved  bamit  serbinbet 
©eele  unb  Äorper  muffen  in  üollfommener  unb  ungehemmter 
grei^eit  bleiben,  man  mug  faum  einen  ©runb  fcaben,  auf  eine  ober 
bie  anbere  ©eite  ju  geljem  SJtSbann  beforbert  bie  Bewegung  bie 
Sfbee,  unb  man  mag  etwas  SBidF>ttgeö  benfen  ober  fid)  blog  in  foräu* 
men  ober  *pf)antafien  gefjen  laffen,  fo  gewinnt  eS  burd)  bie  23ewe* 
gung  beS  ©eftenS  beffern  Sortgang,  unb  man  füljlt  fid)  leidster  unb 
Reiter  geflimmt.  9fod)  t>or  furjem  ifl  eS  mir  gefcfyeften,  bag  mit 
burd)  einen  Spaziergang  gelang,  was  fid)  feftr  lange  nicfyt  fjatte 
gehalten  wollen.  3$  £atte  oft  »ergebend  an  etwas  gearbeitet,  unb 
plo^lid)  beim  #erauSgeI)en  braugen  fam  eS  mir  ganj  t>on  felbjl, 
bag  idj  beim  9iadf)fyaufefommen  eS  nur  auftreiben  fonnte.  %<$) 
gef)e  aber  niemals  beS  SKorgenS  aus.  ©aran  tue  icfy  melleicfyt  uns 
red)t,  aber  eS  ^ängt  bei  mir  mit  fo  fielen  fleinen  ©ewo&n&etten 
jufammen,  bag  id?  barüber  nid^t  OinauSfommen  fann.  %<f)  geniege 
ba^er  nur  ben  2lnb(icf  beS  ©rün  aus  ben  genftern,  wo  bann  bie 
Siebter  ber  grütyfonne  im  Caube  einen  wunberioofl  (jerrlicfyen 
2Betf)fel  beS  gellen  unb  ©unfein  gewähren. 

3$  fyabe  fürjlicfy  ©oetfteS  jwetmalige  SReife  nac$  Italien  ober 
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►tmefjr,  ba  e$  feine  eigentliche  9teifebefc$reibung  ifl,  feine  Sriefe 
m  bafjer  gelefen.  ©ie  fd^rieben  mir  in  berfelben  >&e\t  t>on  ber 
ifobifcfyen.  3<$  fjabe  biefe  Steife  nie  gelefen,  tvofyl  aber  ben  Stets 
iben  gefannt  unb  fein  23ud)  loben  fjoren.  ßr  ftubicrte  mit  mir 
(ugleid)  in  ©ottingen  unb  ging,  wenn  idf)  nicfyt  irre,  audf)  mit  Syrern 
ÜBruber  um.  6r  roor  ein  guter  SDtenfd)  unb  fel>r  fleißig,  bocfy  t>er* 
tnieb  tdfj  feinen  Umgang,  ba  er  für  meine  Steigung  in  ju  siele 
'©tubentengefellfcfyaften  sernncfelt  roar.  2Ba$  ©ie  mir  au$  feiner 
iReife  über  bie  ^Prad^t  ber  Äircfyen  unb  be$  ©otteSbienjleä  fagen, 
tft  fef>r  roaftr,  unb  fetyr  begreiflich,  roie  fjinreißenb  e$  für  ein  tüatyr* 
$aft  frommes,  roeiblidfjeä  ©emüt,  roie  ba$  30rige,  erfd)einen  muß, 
lju  jeber  ^z\X  in  ben  offenen  jtircfyen  eine  ^uflucfyt  unb  „greiftatt," 
wie  ©ie  fagen,  für  feine  tieften  23ebürfniffe  ju  finben.  %d)  bin 
burdf>  ityre  95emerfungen  an  etroaä  erinnert.  93ielleidf)t  f)aben  ©ie 
Üroofjl  son  gernoro  gebort,  ber  meftrereö  über  Äunjt  unb  Literatur 
unb  eine  fef)r  gefragte  italienifcfye  ©rammatif  gefd)rieben  fjat. 
öDiefer  roar  t>iele  3>af)re  in  9tom  unb  heiratete  bort  eine  grau,  bie 
t>on  geringem  ©tanbe  n>ar  unb  al$  2Birtfd)afterin  gebient  (jatte. 
ÜRacfy  mehreren  3af>ren  ber  #eirat  lehrte  er  nadf>  ©eutfcfylanb  jus 
tücf,  nafjm  bie  grau  mit  unb  lebte  in  SBeimar.  ©er  grau  mißfiel 
Jfcer  bortige  Slufentftalt  ungemein,  fie  flarb  fogar  balb,  rooran  ba$ 
^eimroefj  mit  Urfacfye  fein  mochte,  ©efjr  merfroürbig  roar,  tt>a$  fie 
^beflanbig  fagte  unb  immer  roieberfjolte:  „3Bte  arm  unb  roie  bunfet!" 
SD'ffc  legte  begriff  man  leidet,  ba  e$  auf  ba$  Sonnenlicht  gefjen 
Jonnte.  2lber  baö  arm  feinen  fonberbar,  ba  fie  in  9tom  unmittel- 
tar  audf)  nur  armfelige  Umgebungen  gehabt  fjaben  lonnte.  £$ 
pejog  fidf)  aber  offenbar  auf  bie  Äird)en,  bie  fjell,  groß,  pracfytüoll 
^mb  in  jeber  2lrt  rei$  auSgeflattet  finb.  ©iefe  fafj  fie  aH  ju  ifjretn 
Seben,  ifjrer  täglichen  Umgebung  gefjorenb  an  unb  lonnte  e$. 
JDie  Äircfyen  in  ben  itatienifcfyen  ©tabten,  unb  e$  ijl  roof)l  in  allen 
latfjolifdfren  Sanbern  nicfyt  anberä,  finb  ben  ganjen  £ag  offen,  üom 
iben  Sßorgen  bi$  fpaten  Slbenb,  unb  jeber  fann  ungetyinbert 
(eingeben  unb  barin  bleiben,  folange  er  null.  3eber  im  93olfe 
in  fie  alfo  al$  fein  Eigentum  anfefjen,  unb  fo  tat  e$  biefe  grau, 
(ie  ärmlich  eä  in  i(jrer  ©tube  auöfe&en  mochte,  ber  3ßeicf;tum  unb 
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bie  tytad)t  ber  $ird)cn  geborte  ju  intern  ©enu§.  <J$  ijt  ober  and) 
in  onberer  3tücffid)t,  tute  ©te  bemerfen,  unb  xoxt  e$  and)  mir  er= 
fcfjeint,  eine  lobenöroürbige  ©itte,  baf)  man  jebem  ©elegenljett 
gibt,  in  jebem  SDioment,  roo  er  Stimmung  boju  fjat  unb  füfjlt,  an 
einen  Drt  gefjen  ju  tonnen,  roo  er  ©tille  unb  Sinfamfeit  ober  ju 
feiner  ©timmung  paffenbe  Vorrichtungen  finbet,  einen  Drt,  ber 
ifjm  fd)on  an  unb  für  fid),  fobalb  er  ifyn  betritt,  Grf;rfurcfjt  unb  baju 
eine  geroiffe  Cinberung  einflogt  Unfere  et>angetifcf)en  Ätrcfyen 
roerben  siel  ju  fefjr  alö  Drte,  bie  jum  ^)rebigen  befKmmt  finb,  an* 
gefefjen,  unb  auf  bie  religiofe  Grr^ebung  be$  ©emütö  in  ©ebet  unb 
9tadjbenfen  roirb  ju  roenig  gebockt 

Sie  @oetf)efcf)en  93riefe  au$  Italien  teuren  nicfjt  gerabe  Statten 
unb  SRom  fennen.  ©ie  finb  ganj  unb  gar  ntd^t  befdfjreibenb-  SKan 
mufj  mit  ben  ©egenjlanben  burdfj  eigne  SInficfyt  ober  buref)  anbere 
Steifen  befannt  unb  bereits  vertraut  fein,  um  nur  bie  23emerfungen 
barüber  ganj  ju  üerftefjen.  2Iber  fie  malen  feftr  f)üb\d)  unb  intern 
effant  ©oetfje  felbjt  unb  geigen,  tvat>  3iom  unb  Italien  finb,  burdfj 
ben  Cinbrucf,  ben  fie  auf  ©oetfje  gemadjt  fjaben.  ^ebenfalls  ge* 
fjoren  fie  ju  ben  merfroürbigften  ©cfyilberungen.  Sann  erfennt 
man  aud)  barauä,  roeldfje  unglaubliche  ©eljnfucfyt  ©oetfte  3fafjte 
fjinburcfj  fjatte,  Stalten  unb  t>or  allem  SRom  ju  feften. 

3<#  reife  morgen  früfj  ab  unb  gefje  jundc^fl  naefj  23re$lau* 
ßeben  ©ie  fjerjtidfj  roofjl,  unb  feien  ©ie  meiner  un&eränberticfyen 
£eilnafjme  geroifj.  S3on  «Sjerjen  3£t  #.'* 


©ec^gunb^ieräigjler  23rief 

Segel,  ben  12.  Sluguft  1830. 
3>dfj  bin  am  2.  b.  abenbä  glücflidfj  fjierfjer  jurücfgefefjrt  unb  bin 
fdjon  lieber  fjier  ganj  eingeroofjnt.  2luf  meiner  Steife  ift  mir  burefy* 
au$  fein  Unfall  begegnet,  bie  Q\%e  roar  jrcar  oft  fef)r  grofc,  aber  \<f> 
fdfjeue  fie  nicfjt.  ©er  ©taub  roar  jum  Seil  lifHg  unb  flarf,  aber  er 
fjat  meinen  Slugen  bennodfj  nicf)t  weiter  gefcfyabet.  3Baö  miefy  am 
meiften  jegt  freut,  ift  ber  ©ebanfe,  bafj  icf>  nun  nrieber  ein  ganje* 
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3a$r  vor  mir  Ijabe,  in  bem  idf)  geroig  bin,  bie  f)iefige  ©egenb  nidfjt 
ju  wlaffen.  6$  ift  ^roiefacfyeS,  rooburdl)  mir  biefe  ©icfyerf)eit  son 
großem  5Bert  tft.  (Jineöteilö  Ijabe  icf)  bie  Slufje  unb  ba$  ununters 
brocfyene  93erweilen  an  bemfelben  Drt,  unb  bann  liebe  idf)  biefen 
Ort  sorjüglidf).  3U  Berlin  fjabe  tdf>  jwar  nidrjt  biefelbe  ßiebe,  aber 
e$  fnüpfen  midjj  bod)  fo  ttiele  93erfjdltniffe  an  bie,©tabt,  bafy  \<fy 
fie  jeber  anbern  üorjiefjen  würbe,  wenigftenä  in  £)eutfd()lanb*  2lud^ 
erlaubt  mir  meine  2age,  baSjenige,  xvaü  mir  angenehm,  burdj)  bie 
9lölje  unb  ba$  23efucf)en  von  23erlin  ju  benu^en  unb  lieber  faft 
allem  aut  bem  SBege  ju  gefjen,  tvaü  mir  ftorenb  fein  fonnte*  £>a$ 
letztere  liegt  aber  nicfyt  fowofjl  fpejiell  in  23erlin,  aU  überhaupt  in 
bem  Sfjarafter  unb  ben  Sigentümticfyfeiten  einer  ©tabt  unb  ber 
bamit  t>erbunbenen  9totwenbigfeit,  bodf)  einigermaßen  aucfy  bie 
©efellfdfjaft  ju  feiern  93on  biefer  9totwenbigfeit  fjabe  idfj  midfj  jwar 
jiemlicf)  loögemadfjt,  allein  bie  SDJüfje  btefeä  nidtjt  immer  leichten 
£o$mad(jen$  ift  fetbft  eine  Saft  unb  23efdfjwerbe,  bie  ju  oft  wieber* 
fefjrt,  ba  bie  Seute  nie  an  bie  Dauer  einer  folgen  93erjidf)tleiftung 
glauben  unb  fidf>  lieber  ndfjern*  S$  ijl  gar  nicf;t,  ba$  ifjnen  per* 
fonlidO  fo  viel  an  einem  läge,  fie  wollen  e$  nur  nicfyt  bulben,  bafj 
man  fidf)  abfonbert  unb  anberS  fyanbelt,  als  fie  tun*  SDiit  welcher 
füllen  unb  innigen  greube  idfj  wieber  fjier  etnfjetmifcf)  werbe,  fann 
idf)  nidfjt  auäbrücfen.  2(u§erbem,  bafj  id)  unenblid)  gern  mit  meinen 
Äinbern  jufammen  bin,  unb  bie$  bie  einjige  ©efellfcfjaft  ift,  bie  mir 
große  greube  geben  fann,  weil  fie  ftdfj  an  angeborene  ©efüfjle  fnüpft 
unb  einä  ijl  mit  bem,  tvaü  mid)  an  bie  Srinnerungen  ber  ©ergangen* 
Ijeit  auöfdfjliefjlidfj  feffelt,  fprecfjen  midfj  and)  fjier  alle  einjelnen 
©egenftdnbe  auf  eine  meinen  Neigungen  jufagenbe  SBeife  an.  %d) 
fyabe  jwar  ttollfommen  bie  ©ewofjnfjeit,  unter  allen  Umftdnben, 
felbft  ftorenben,  unb  in  Umgebungen,  bie  gar  mcf;t  ju  ber  Slrbeit 
paffen,  bie  idfj  gerabe  vornehme,  arbeiten  ju  tonnen  unb  bodf)  fidler 
ju  fein,  bafj  bie  Slrbeit  nidfjt  frfjlecfjter,  als  unter  günfttgern,  gerdt. 
3dfj  fyabe  jefct  in  (Saftein  tnet  gearbeitet  unb  gerabe  bat  jujlanbe 
gebracht,  tva$  \d)  mir  vorgenommen  (jatte.  Slllein  fo  gern  aU  (jier 
arbeite  idfj  nirgenb.  @$  fcfjeint  orbentlid),  aU  fefjren  ©ebanfen  unb 
(Smpfinbungen,  wie  von  ben  OZaturgegenjldnben,  leichter  jurüdf, 
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roo  man  öfter  unb  an^altenberfolcfye  gehabt  $at,  unb  ba  ic$  in  bei 
fcerfcfyiebenen  Gpocfyen  meinet  £eben$  £ier  balb  länger  balb  fürjei 
geroefen  bin,  fo  bin  id)  nirgenbS  fo  roie  (jier  ben  gonjen  $rei$  burdfj: 
laufen,  ber  ju  meinen  tnbhnbuellen  Slnficfyten  gefjort.  3$  fabe 
übrigens  lieber  meine  SEBofjnung  in  ©aftein  beftellt  unb  in  mit 
gelächelt,  inbem  id)  äußerlich  ernftfjaft  tat  ©er  SKenfdf),  ber  leinen 
£ag  be$  folgenben  fieser  ift,  nimmt  SKagregeln  für  ein  3a(jr  unb 
fcilt  ba$  mit  einem  gerciffen  Grrnft  für  notroenbig.  95ei  folgen 
Singen,  rote  eine  23abereife,  fd^eint  mir  ba$  boppelt  fonberbar. 
Senn  fonft  ift  eö  fefjr  in  meiner  2lrt  unb  felbft  in  meinen  ©runb« 
|"5|en,  in  meinen  Sebenöplänen,  arbeiten,  fonftigen  23efcfyiftis 
gungen,  auf  bie  Unterbrechung  gar  nidfjt  ju  achten,  roeld)e  bie 
SD?6gIid^feit  be$  £obeö  machen  fann,  ober  geroiffermagen  23erecfys 
nungen  ber  roafjrfcfyeinlicfyen  Cebenöbauer  in  meine  *piäne  aufju* 
nehmen»  3<ty  würbe  ofjne  23ebenfen  ba$  SBeitliufigfte  anfangen. 
$Ran  Dollenbet  fo  tnel,  al$  ba$  ©cfyidffal  vergönnt,  ba$  ift  manchmal 
unerwartet  unb  überrafcfyenb  mel,  fei  e$,  ba§  längere  «3eit  vergönnt 
wirb,  ober  bafj  Umftänbe  bie  Arbeit  fdpneller  forbern.  SEBirb  man 
aber  früher  abgerufen,  nun  fo  ift  ber  gaben  angefcfynitten,  übet 
man  tritt  bann  in  einen  ^uftanb,  $on  kern  man  allerbingä  nicfyt* 
roeig,  aber  t>on  bem  man  roofyl  bat  mit  @ett>igf)eit  behaupten  fann, 
bag  er  feinem  23ebauern  3laum  geben  wirb,  fjier  etroaä  umoollenbet 
gelaffen  ju  fyaben. 

3$  (jabe  mit  groger  greube,  liebe  Charlotte,  ^fyxen  95rief  fcier 
empfangen,  unb  noefy  größere  fjat  mir  ber  Sfnfjalt  gemalt  —  Sag 
3£nen  meine  23riefe  fpät  jugefommen  finb,  tut  mir  fefjr  leib,  tft  mir 
aber  fefjr  begreiflich,  ©riefe,  bie  man  fo  auf  Steifen  auf  Soften  ab* 
gibt,  mit  beren  2lbgangötagen  man  nicfyt  befannt  ift,  muffen  oft 
ba$  ©cfyicffal  erfahren,  einige  Zage  liegen  ju  bleiben,  überhaupt 
aber  ift  ber  *Poftenlauf  t>on  ©aflein  unb  ben  ^)rot>injen  ber  öfter* 
reid^ifd^en  Staaten  feftr  lengfam.  Sie  Ceute,  bie  überall  ÜJJijjl 
trauen  fcegen,  glauben,  bog  man  bie  SSriefe  über  Sffiien  gelten  laffe, 
um  fie  bort  ju  erbrechen  unb  ju  lefen.  3$  fann  mir  faum  benfen, 
bag  bieö  mit  25riefen  gefd)efjen  follte,  beren  Slbreffe  man  e$  anfielt, . 
bag  fie  fein  politifcf)e$  3ntereffe  berühren  tonnen,  fonbern  blog 


9>rbott>er^ltniffe  angeben.  3$  glaube,  bog  bie  ©acfye  in  onbern 
Urfacfyen,  &ermutli<#  in  2Jnorbnung  ber  Soften  Hegt  ©er  23efd?ul* 
bigung,  ba§  man  beö  *Portoö  roegen  bie  93riefe  fo  tnel  Umwege 
machen  taffe,  al$  nur  immer  moglid)  ifl,  barf  man  roobl  nid^jt  ©lau* 
ben  beimeffen !  —  ©ie  (>aben  mir,  liebe  ßfjarlotte,  eine  große  greube 
baburcty  gemalt,  ba$  \d)  auä  3^tem  23riefe  fefje,  bafj  3^re  ©tim* 
mung  ruhiger,  jufriebener,  meljr  mit  bem  Zehen  im  ßtnflang  ift, 
aU  et  biä^er  ber  §all  mar.  3$  bitte  ©ie  bringenb,  alleö,  roa$  t>on 
3(jnen  abfängt,  ju  tun,  um  ficfy  barin  ju  ermatten.  ©ie  Srfafj* 
rung  roirb  3&nen  betätigen,  xvat  id)  3f>nen  oft  fagte,  bafj  man 
bocty  fef)r  t>iel  baju  tun  fann.  ©ott  (jatte  ben  ÜJienfd)en  nid^t  ba$ 
erregbare,  leidet  bewegliche,  bem  ©ram  unb  bem  ©cfymerj  fo  jus 
gänglidfje  ©emüt  gegeben,  wenn  er  nid)t  jugleicfy  barein  ^dtte  bie 
$raft  legen  wollen,  biefe  ©efüfjle  ju  befjerrfcfyen  unb  biefen  ©cfymerj 
ju  befiegen.  ßr  gibt  nidfjtä  unmittelbar,  er  will  immer,  bafj  ber 
SDfenfdf)  burcfy  eigne  $raft  feinen  ©egen  erlange,  man  fann  nid^t 
fagen:  erwerbe  ober  üerbiene,  benn  baö  SKenfdfjlicfye  fann  nicfytauf 
biefe  SSBeife  an  bat  ©6tttid)e  reichen.  2llle$,  aucfj  xvat  ©ott  gibt, 
muß  nodf)  ebenfo  burcfy  ben  SKenftfjen  unb  fein  eignet  £un  geben, 
aU  wäre  et  einjig  unb  allein  fein  2Berf.  dt  ift  mit  bem  ©amenforn, 
baä  im  ©runb  au$  bem  #erjen  geiftige  grucfyt  tragt,  ebenfo  afö 
mit  bemjenigen,  tveltfyet  au$  ber  Srbe  emporfd)ie§t,  ober  wenig* 
flenä  auf  ganj  äfjnlicfye  SBeife.  ©ie  §rud)t  wirb  and)  nid)t  unmittet 
bar  t>on  ©ott,  ja  nidfjt  einmal  t>on  ber  9tatur  gegeben,  fie  mufj  alle 
^uftanbe  burcfyge&en,  treidle  fie  nad)  unb  nadfj  jur  Steife  bringen, 
unb  wenn  ber  SKenfdf)  audj  unter  bem  glücflicfyften  jjtmmel  unb  in 
bem  am  metften  günftigen  93oben  berfelben  gewifj  fein  will,  mufj  er 
felbfl  feine  SDiüfje  unb  ben  ©cfyweijj  feiner  ©tirn  baranwenben. 
9tod)  t>iel  mefjr  aber  ifl  baö  ber  galt  bei  ber  grucfyt  be$  ©eifleä  unb 
be$  Jperjenä,  allein  bie  ©id)erf)eit  ift  ba  and)  unenblidfr  groger.  @$ 
fann  ba  fein  ftorenbeä  Naturereignis  bajwifcfyen  treten.  Denn  wenn 
ungünftige  Stimmungen  auftauchen,  fo  fann  bie  jtraft  be$  ©es 
müt$  and)  gegen  fie  anfämpfen.  ©er  fjofjere  ©egen  gebort  freilief) 
aud?  ba  jum  ©elingen.  Slllein  man  fann  fidler  annehmen,  ba§  biefer 
©egen  genau  im  23erfcältni$  ftefct  mit  ber2tnftrengung,  mit  ber  man 
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fetBft  im  £er$en  jum  ^M  ju  gelangen  ftrebt.  23ei  3f)nen,  Hebe 
Charlotte,  fd^eint  mir  nun  gor  nicfyt  einmal  ber  gatl  ju  fein,  baß  e$ 
einer  3lnjlrengung  ober  eineö  Kampfes  bebürfte.  G$  fommt  ttiek 
mefjr  nur  barauf  an,  baß  ©ie  fidf)  für  bie  fjeitern  Sinbrücfe,  bie  be* 
rufjigenben  ©efüfyle,  weld)e  ber  ©eele  wohltun  unb  3fcnen  auä 
bem  3>nnern  eines  ©emütö,  wie  ba$  3&rige,  reicfy  juftromen  muffen, 
offen  erhalten,  3n  biefer  33ejiefjung  fjalte  id)  e$,  wie  idf)  3^nen 
neulich  fd)rieb,  für  bog  (£influßreid)fte,  ba§  ©te  barauf  ben!en,  fidfj 
ein  lebenbigeö  3ntereffe  burcfy  geiflige  23efd()äftigung  ju  fd)affen. 
©ie  werben  alöbann,  t>on  biefem  3ntereffe  geleitet,  gern  bie  6r- 
Oolung  üon  3^ter  gewöhnlichen  2lrbeit  in  biefer  23efd)äftigung 
fuctyen.  Sarum  ijl  e$  mir  fefcr  lieb,  baß  ©ie  mir  in  Syrern  23riefe 
t>on  einer  arbeitfreien  ^txt  reben,  ber  ©ie  entgegengehen.  — 
©(^reiben  ©ie  mir  ben  31.  Slugufl,  mein  23rief  gefjt  erft  (jeute  ben 
18.  ab,  ba  id)  ein  paarmal  unterbrochen  bin.  £eben  ©ie  fjerjlicft 
wofjl.    £)er  S^rige.  £. 


©tebenunbmerjigjkr  23rief 

Segel,  ben  7.  ©eptember  1830. 

3>f)t  am  31.  D.9B.  abgegangener  23rief  fjat  mir,  liebe  Charlotte, 
fefjr  siel  greube  gemacht,  weil  er  in  einer  rufjigen,  wirflidf)  erfreu* 
liefen  ©timmung  gefcfyrieben  ift.  3$  banfe  3()nen  fefjr  bafür.  3^ 
lebe  nun  wieber  ganj  in  meinen  alten  ©ewo^nfjeiten.  SDicin  23e* 
finben  ifl  fefjr  erwünfcfyt,  unb  idfj  wüßte  nicfyt,  worüber  idf)  ju  flagen 
fjdtte.  SBenn  ©ie  aber  Don  meiner  frdftigen  ©efunbfjeit  reben,  fo 
bebarf  bau  bodfj  einer  ßinfcfyrdnfung.  Steine  ©efunbfjett  ift  gut, 
weil  fie  miefy  nidfjt  leiben  macf)t,  unb  üorjüglidfj,  weil  idf)  fie  burdf)  bie 
SRegelmdßigfeit  meinet  Cebenä  erhalte  unb  beforbere.  Übrigen^ 
fiefjt  man  mir  baö  2llter  siel  me^r  an,  alö  anbern  SDienfdjen  üon 
gleiten  %af)ten,  unb  id)  bin  and)  weniger  rüjttg,  ate  e$  meinem 
unb  einem  weit  (jofjeren  2llter  gemäß  ift.  Slucfy  abwefenb  tonnen 
©ie  bat  in  meiner  Jpanbfctyrift  fefjen,  beren  Ungleichheit  unbSKangel 
an  gejligfeit  gar  nicfjt  üon  ben  2(ugen,  fonbern  allein  t>on  ber 
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£anb  Ijerfommt.  T)ai  ift  alterbingm  gofge  bet  S^^re,  aber  baß  ei 
fo  frü^  unb  fo  plb^üd)  gefommen  ijl,  ijl  allein  gofge  bem  £obem  mei* 
ner  grau,  ffienn  man,  wie  ei  mein  galt  tvar,  fo  verheiratet  roar, 
rote  man  ei  einjig  fein  tonnte  unb  fein  mußte,  fo  tjl  Me  Trennung 
biefem  23anbem  nicfyt  ber  bloß  geänberte  $uftanb,  fonbern  ein  burcf>5 
aum  neuer.  3cf)  flage  nicfyt,  icfy  meine  nicfyt,  ber  £ob  einer  *Perfon 
unb  nodf)  baju  in  fjofceren  Sauren  ijl  ein  natürlichem,  ein  menfcf>lid)em, 
ein  unabdnberlid()em  (Jreignim,  icfj  fucfye  nicl)t  £ilfe  ober  £rojl  — 
benn  ber  Kummer,  ber  nad)  Jg>ilfe  ober  £rojl  verlangt,  ijl  nicfyt  ber 
fjod)jle  unb  fommt  nid)t  aum  bem  £iefjlen  hei  #erjenm.  %<$)  binaucfy 
gar  ,nid)t  unglücflicfy,  tcfy  bin  vielmehr  auf  bie  einjige  2lrt  glücflidO 
unb  jufrieben,  auf  bie  idf)  ei  fein  fann,  aber  idf)  bin  anberm  ali  fonjl, 
idf)  fjänge  mit  bem  9)?enfdf)en  unb  ber  2Belt  nur  infofern  jufammen, 
ali  iä)  3been  baraum  fcf)6pfe,  ober  alm  icf)  burc$  äußerlichem  SEBirfen 
nü|en  fann,  fonft  (jabe  icf)  feinen  anbern  SBunfdf),  alm  allein  ju  fein. 
3ebe  ©torung  meiner  ©nfamfeit,  jeber,  aucfy  nur  ©tunben  bauernbe 
23efudf)  ijl  mir  fjocfjjl  unangenehm,  roenn  id)  aucfy  ben  Sttenfcfyen, 
bie  midf)  befugen,  gut  bin.  3d)  tue  nicf)tm  baju  unb  macf)e  nicfytm 
barin,  ei  fyat  aber  feit  einem  3af;re fefjr  jugenommen,  unb  id)  fcf)ließe 
baraum,  baß  ei  nicf)t  vergeben  tvirb.  ©ie  f6nnen  benfen,  baß  icf) 
in  Serlin,  roo  icf)  fo  lange  lebte,  unter  vielen  93efannten  einige 
Sftänner  unb  grauen  ber  engjlen  SJertraulicfyfeit  fcabe.  3d()  pflegte 
fie  roocfyentlicf),  aucf)  öfter  ju  fetyen.  ©eit  bem  ungtücflicf)en  ©er* 
lüfte  fjabe  idf)  fie  faum  brei*  ober  viermal  gefefjen.  ©ie  füllen  unb 
begreifen  micfj,  unb  eine  natürliche  ©imfretion  ftatt  fie  ab,  mid)  of)ne 
aumbrüdflidfje  Grinlabung  ju  befugen.  3cf)  labe  aber  niemanb  ein, 
fonbern  überlaffe  bai  meinen  Äinbern.  3fl  jemanb  bei  iftnen,  fo 
brauche  id)  nidf)t  langer  babei  ju  fein,  ali  icf)  £ujl  f)abe.  3<J)  erjäfjle 
3^nen  bam,  weil  fie  gern  einen  23egriff  meinem  >3uflanbem  fyaben. 
3Ktt  meinen  2lugen  gefjt  ei  aber  nidfjt  fdf)limmer.  25effer  fann  e$ 
natürlich  aucty  nicf)t  gefcen.  33ielmef)r,  ba  man  in  allen  Dingen 
flar  fefjen  muß,  fage  icf)  mir,  baß  bie  ©d)roäcf)e  mit  ben  Saljren  and) 
june&men  muß,  unb  ba^  leidet  eine  >3eit  fommen  fann,  tvo  icf)  bam 
ßefen  unb  Schreiben  ganj  aufgeben  werbe.  Sei  £icf)t  jlelle  \d)  ei 
fc^on  feljr  ein.  3dj)  fifce  oft  abenbm  allein  jtvei  bim  brei  ©tunben, 
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ofcne  fctyeinbar  etroaS  ju  tun.  3$  fonn  ober  nid^t  fagen,  ba§  bief< 
^eit  mir  unnüij  unb  nodf)  weniger  unangenehm  fcerfhricfye.  5Dai 
Slrdumen  in  Silbern  unb  Erinnerungen  ftat  etroaö  fe(jr  ©üfjei 
unb  jfrengt  man  fid)  an,  ernftyafter  unb  in  geroiffer  f5oltge  ju  benfei 
fo  nü|t  e$  für  bie  Arbeit  beö  folgenben  £agö.  %<i)  jiefje  bied  eil 
fame  ©igen  einem  ©efpradf)  roett  üor.  Dft  tnbeö  unb  in  ben  früfj« 
21benbffunben  laffe  \ti)  mir  t>orlefen.  —  jpeute  roar  ein  feiten  fcfyoner 
Zog,  eine  milbe,  angenehme  £uft,  !ein  SBinb,  ein  reiner,  blauer, 
fdfjoner  £immel,  aber  fefjr  fcerbftlidf)  ifl  e$  bei  un$  fd)on,  icfy  roeijj 
nidf)t,  ob  audf)  bei  3()nen.  £)a$  Zaub  ijl  fcfyon  fo  gelb,  unb  roenn 
man  eine  ganje  2(llee  hinunter  fiefjt,  bemerft  man  auefy,  bajj  bie 
95dume  nicfyt  mefjr  bie  SMatterfülle  roie  im  ©ommer  fcaben.  S$ 
ijl  unglaublich,  roie  fd)nell  bie  %z\i  fjingefjt.  6ine  SEBodfje,  ein  SÜionat 
finb  vorbei  unb,  e^e  man  fiefy  umfielt,  ba$  ganje  'Safyt.  Sd  fcfyeint 
gar  nicfyt  ber  SMfje  wert,  eine  fo  alte  unb  allgemein  anerfannte 
©ad^e  nod)  ju  roiefcerOolen.  Slllein  mir  i(l  eö  roirflicfj,  alä  rodre 
mir  biefeGmpfinbung  nie  fonjl  in  gleichem  ©rabe  lebenbig  geroefen, 
@$  mag  bafjer  fommen,  ba£  id)  bie  $t\t  mefjr  naefy  arbeiten  att 
nadfj  fonft  einer  Sluöfüllung  meffe,  unb  ba  ift  mir  immer  bie  ^>z\t, 
in  ber  etroaö  juftanbe  fommen  foll,  unjureicfyenb  ju  bemjenigen, 
roaä  man  barin  erwartet.  Äein  £ag  bringt  ganj  f)en>or,  roaä  er 
foll,  unb  auö  biefen  Süden  ber  einjelnen  £age  entfkfjt  ein  große* 
©efijit  im  ganjen.  3cf)  fyabe  barum  ben  Sßinter  nicfyt  fo  ganj  un* 
gern,  roeil  man  bod),  felbft  in  meiner,  bat  ganje  3afjr  (jinburefy  fe^r 
ruhigen,  mu§eooüen  unb  freien  Sage,  immer  im  SBinter  me^r  unb 
angeftrengter  arbeitet. 

Gö  roar  mir  überrafcfyenfc,  in  30rem  23riefe  ju  fefcen,  ba§  ©ie 
fo  roeit  in  ber  ©ternfunbe  finb,  fo  barin  befefKgt,  greube  unb  ©e* 
nu§  baran  ju  ftaben.  @ö  ijt  baä  fd^on  unb  lobenöroert  unb  gebort, 
mochte  icf>  fagen,  in  3&*  einfameö,  fKlleö  ßeben.  ©ie  fcaben  fel)r 
recfyt,  trenn  ©ie  fagen,  ba§  ber  ndcfytlicfye  Jjimmel  bie  ©eele  ergebe, 
fie  üon  ber  (Jrbe,  bie  man  in  ber  ©tille  ber  9lacfyt  mit  i^rem  unenb* 
liefen  Sommer  unb  mannigfaltigen  ©d)merj  juroeilen  Dergeffe, 
abjie^e  unb  baö  bange  £erj  mit  £roft  erfülle.  @$  mac^t  mir  greube, 
bag  ber  Slnblicf  beö  ©ternen^immefö  fo  auf  ©ie  roirft,  unb  bag  ieft 
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©te  veranlaßt  fjabe,  rnefcr  barauf  ju  achten  unb  ficty  bamit  ju  be* 
[giftigen;  ober  e$  tut  mir  jugleicty  fefjr  leib,  bog  fort  unb  fort3fa* 
Smpfinbungen  bie  trübe  §arbe  behalten»  —  ©te  ertönen  ber 
Äantifdfjen  Jpppotfjefe  t>on  unferer  bereinigen  goribauer  auf  bem 
Supiter,  3$  glaube,  wir  fjaben  fdfjon  einmal  in  unfern  ©riefen 
über  biefen  ©egenfianb  gefprocfyen,  (ür$  tut  mir  leib  —  ba  3&nen 
bie  gewagte  „3bee",  wie  ©ie  et  nennen,  lieb  i|T:  —  ju  fagen,  baß 
id)  fie  nidf)t  teilen  fann,  unb  baß  \d)  nic^t  begreife,  wie  Äant  bat  an* 
nehmen  fann.  Slber  id)  fomme  einmal  barauf  jurücf,  ba  et  eine 
ßieblingäibee  &on  3&nen  ju  fein  fcfyeint. 

©ie  wünfd)en  ferner  in  3&* em  23riefe,  ba$  \d),  nadf)  bem  wteber* 
polten  SRat,  baß  ©ie  eine  abjiefjenbe  unb  anjieftenbe  geijtige  23e* 
fcfyäftigung  beginnen,  3$nen  fagen  foll,  tvat  ©ie  üornefjmen  !6nn* 
ten?  ©ie  bemerfen  babei,  tvat  id)  and)  t>orauöfe§te,  baß  et  weber 
ju  t>iel  ^eit  foflen,  nodf)  einen  umjldnblid^en  Apparat  erforbern 
bürfe.  £>a$  ijl  eigentlich  eine  fernere  Aufgabe*  2)enn  bie  SBafcl 
muß  bocty  fcorjüglidf)  burcfy  3f)re  ßuft  bejlimmt  werben,  unb  über 
bie  fonnen  nur  ©ie  urteilen,  %d)  will  inbeö  t>erfuc$en,  3fjren  5Bunfdf> 
ju  erfüllen,  3$  folge  babei  einem  SEßinf,  ben  mir  3&f  95rief  felbjl 
gibt  ©ie  reben  t>on  ber  Srbe,  unb  allerbingä  muß  auf  ben  Jpimmel 
biefe  folgen,  2Ba$  ©ie  aber  eigentlich  mit  Vergnügen  t>on  ber  (ürrbe 
erfennen  wollen?  3$  benfe  alles,  waö  bie  Srbe  in  23ejiefjung  auf 
bat  SJfenfdDengefcfylecfyt  unb  biefeö  wieber  in  23ejiefcung  auf  fie  tfL 
2Ba$  ©ie  intereffieren  fann,  muß  immer  biefe  Sßerbinbung  berühren, 
nidfjt  bat  einjelne  ju  abgeriffen  verfolgen.  #ier  weiß  xd)  nun  ein 
33udfj,  welches  biefe  23ebingungen  ganj  erfüllt,  £)at  ijl  9titter$ 
Srbfunbe,  Qt  ijl  eineö  ber  geiftoollflen  unb  genialfien  93üd^er, 
bie  feit  lange  erfcfytenen  finb,  SRitter  beftanbelt  bie  Srbfunbe  ober 
©eograp&ie  auf  eine  ganj  neue  SBeife,  teilt  bie  ßrbe  in  iftre  natura 
liefen  ©ebiete  tton  ©ebirgen,  £<5lern  unb  ©tromen  ab  unb  bringt 
überall  ba$  aut  ber  @efcf)idf)te  bei,  wat  ben  allgemeinen  ^uflanb 
be$  9Renfd)engefcf>ledj>t$  fcf)ilbert,  ofjne  in  bie  einjelnen  Reinlichen 
politifcfyen  ipänbel  einjuge&en.  93on  biefer  ©eite  wirb  ba$  S3ud) 
gonj  3fcren  ßnbjwecfen  unb  3f>rem  S3ebürfni$  entfpredfjen,  (£t 
ijl  auc£  barin  für  ©ie  jwedfmäßig,  baß  et  t\\d)t  ein  S3u<$  iß,  tvat 
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man  fcfynell  roegfefen  mu^  fonbern  eines,  baS  oft  im  einzelnen 
roiebergefefen  unb  fhibiert  fein  will,  ©ie  fjaben  fe^jr  recfyt,  baS  blo§ 
lange  unb  siele  Cefen  nid)t  ju  lieben.  SDlan  muß  fucfyen,  fid)  t>on 
bem,  roaS  man  fennen  lernen  null,  erjl  einen  richtigen  23egriff  ju 
machen.  Dies  roirb  SRitter  bei  Sfjnen  für  bie  (Jrbe  beroirten,  trenn 
©ie  eS  redf)t  anfangen,  ©ie  muffen,  meines  (JracfjtenS,  nicfyt  me£r 
als  täglicf)  eine  ©tunbe  in  bem  23udf)e  lefen.  25aS  werben  ©ie  mit 
wenigen  2luSnafjmen  tonnen.  2)ann  muffen  ©ie  aber  im  ©ebanfen 
baS  ©elefene  lieber  burcfylefen  unb  fo  fudfjen,  baSfelbe  fidfj  ju  eigen 
ju  machen.  Dies  li§t  \id}/  ba  allein  bie  ©ebanfen  bamit  ju  tun 
fjaben,  follte  idf)  benfen,  mit  3^rer  Strbeit  t>erbinben.  3>ntereffiert 
©ie  bann  irgenb  ein  ^Punft  genauer,  fo  tonnten  ©ie  anbere  93üd^er 
barüber  nacfylefen.  Ein  Mangel  an  bem  23ucfye  ift,  bafj  feine  harten 
babei  finb.  SieSefcfyreibung  ber  ©ebirgSjüge  unb  beS  ©tromlaufeS 
ift  aber  fo  beutlidfj,  bafj,  roenn  man  nur  irgenb  eine  $arte  ju  ijilfe 
nimmt,  bie  ©nbilbungstraft  leidet  alles  barauf  gefjlenbe  erfe£t. 
3d)  follte  geroifj  meinen,  ba$  3()nen  bieS  23ud(),  fo  nadj  unb  nad) 
langjam  burcfygegangen,  eine  angenehme  unb  nüf3lid)e  93efd^aftt- 
gung  geraderen  würbe.  SRttter  fjat  bis  je^t  Slfien  unb  21frifa  abge* 
fjanbelt,  unb  idf)  mürbe  3fjnen  raten,  roenn  ©ie  bie  Einleitung  burcfys 
gegangen  rodren,  juerfl  Slfien,  nicfyt  2lfrifa  üorjunefjmen,  obgleich 
in  bem  3Berfe  2lfrifa  juerft  ftefyt.  Slfien  ift,  roenn  man  in  bie  S3or= 
jeit  jurücfgel)t,  offenbar  ber  roidfjtigjle  SBeltteil.  @S  blühen  ba 
fd)on  Religion,  spfjilofopfjie  unb  Sichtung  aller  21rt,  ju  einer  ~!>t\t, 
t>on  ber  man  nid()t  einmal  mit  ©eroigfjeit  roeiß,  ob  unb  roie  Europa 
beroofjnt  war.  2lud)  ftefjt  alle  Kultur  unb  3Biffenfcf;aft,  beren  nur 
uns  nod)  fjeute  erfreuen,  mit  2lfien  in  93erbinbung  unb  tagt  fi<# 
barauf  als  auf  ifjre  Quelle  jurücffüfjren. 

©ie  errcdfjnen  ber  neueften  unruhigen  Auftritte,  ©eit  ©ie 
fdfjrieben,  fjaben  fidf)  biefe  fe^r  semelfdlttgt  unb  finb  fogar  in  unfere 
9idf)e  getommen.  6S  ift  ferner jltd^  mit  anjufe^en,  roie  Ceibens 
fdjaft,  roilbe  SRofjeit  unb  Übermut  ben  grieben  bebrofjen,  beffen 
man  fo  lange  genoß.  3nbeS  roirb  fidfj  audf>  baS  roieber  beruhigen. 
Die  ©inge  ber  SBelt  finb  in  eroigem  ©teigen  unb  gallen  unb  in 
unaufhörlichem  2Bed)fel,  unb  biefer  SBed^fel  mufj  OotteS  SBttle 


fein,  ba  er  roeber  ber  9)Jadf>t,  noc$  ber  ffiei$l)eit  bie  Äraft  üerlte^cn 
fjat,  ifjn  auf jufjalten  unb  ifjn  jum  ©tilljfonb  ju  bringen.  Die  große 
£e$re  ifl  and)  &ier,  baß  man  feine  Äräfte  in  folgen  fetten  boppelt 
anftrengen  muß,  um  feine  *Pflidf)t  ju  erfüllen  unb  baä  9ftedf)te  ju 
tun,  bog  man  aber  für  fein  ©lücf  unb  feine  innere  SRufje  anbere 
Singe  fucfyen  muß,  bie  eroig  unentreißbar  ftnb.  — 

3df>  bitte  Sie,  3&ren  nSd)ften  23rief  am  28.  b.  SR.  JUr  «Pofl  ju 
geben,  £eben  ©ie  recfyt  roofjl,  erfjalten  ©ie  \id)  fetter,  unb  feien  ©ie 
meiner  aufrichtigen  unb  unseränberltcfyen  Seilnafcme  t>erficfyert. 


Segel,  ben  4.  3anuar  1831. 

Sa  \d)  je|t  wenige  93riefe  felbft  fdjjreibe,  fo  fiel  e$  mir  auf,  als 
id)  bie  Siöfjreäjafjt  ^infrifcelte,  benn  tüirFlid^  fann  id)  nur  Ärifceln 
mein  je(3ige$  Schreiben  nennen,  baß  id)  bieS  in  biefem  3>afjr  jum 
erftenmal  tue.  9lef)men  ©ie  alfo  aud),  liebe  ßfjarlotte,  meinen  fcerjs 
liefen  ©lücfrounfdf)  an.  STOoge  nichts  5lußereS,  SBiberroärtigeS  3^nen 
jujfoßen,  unb  mögen  ©ie  immer  bie  notige  ©tdrfe  fjaben,  \xd)  bie 
innere  9tufje  ju  erhalten,  roenn  fie,  roie  man  bei  menfcfylidjen  ©d()icfs 
falen  nie  eine  fiebere  23ürgfdf)aft  fjat,  einmal  bebroftt  mürbe.  9tacfy 
ber  2lrt,  roie  bie  SMenfcfyen,  t>orjüglid{)  bie  öfteren  ©tänbe,  leben, 
fjat,  genau  genommen,  ber  Sfaftreöroecfyfet  feine  roafjre  33ebeutung 
verloren,  3m  ©runbe  fängt  man  mit  jebem  Sag  ein  neues  ^afyx 
an.  9tur  bie  Safjreäjeiten  machen  einen  roirflicfyen  Sfbfcfynitt. 
Diefe  aber  fjaben  bei  uns  Faum  auf  meftr  als  unfere  2(nnebmlic^feit 
unb  23equemlicfyfeit  Sinfluß.  SJJir  ifl  aber  bemofmgeadjtet  ein  neues 
3afcr  immer  eine  ßpoc^e,  bie  mid)  aufs  neue  in  mir  felbji  fammelt. 
3$  übergebe,  roaS  \d)  getan  fjabe,  etroa  norfj  tun  mochte,  idfj  gefte  mit 
meinen  (ürmpfinbungen  ju  State,  mißbillige  ober  billige,  befefHge 
mief)  in  alten,  mad)e  neue  93orf5ge  unb  bringe  fo  gero6fjnli$  bie 
erften  Sage  beS  3a()teS  müßig  unb  arbeitslos  frin.  %d)  lächle  bann 
felbjl,  baß  id)  bie  guten  Söorfäfce  mit  Müßiggang  verbringe,  aber 
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ti  ifl  mctyt  fowo$l  5Ö?ugiggang  als  5)iuße,  unt  tiefe  tjl  bisweilen 
beilfamer  al$  2lrbeit.  SBorauf  ober  tiefe  periotifcfyen  Betrachtungen 
immer  unt  gleichmäßig  jurücffommen,  ifl  tie  greute,  bog  ein  3a£r 
mebr  fid)  an  taö  ßeben  angefcbloffen  bat.  So  i|l  bteö  Feine  ©ebn* 
fud)t  nacfy  tem  Kote,  tiefe  böte  icb  fcbon  tarum  nid)t,  rpeil  ja  Seben 
unt  Kot,  unabänberlid)  miteinanber  jufammenbängent,  nur  Snts 
wicfelungen  teöfelben  Dafeinä  fint,  unt  e$  alfo  unüberlegt  unt 
fintifcfy  fein  würte,  in  temjenigen,  roa$  moralifdf)  unt  pbpftf^ 
feinen  3^tpunft  ter  Steife  b<*ben  muß,  turdf)  befcfyränfte  3Bünfdf)e 
ettvai  änbern  unt  üerrücfen  ju  wollen.  (5ö  ifl  and)  nicfyt,  ja  nod) 
fciel  weniger  übertrug  am  £eben.  3d)  fyabe  tiefelbe  Smpfinbung 
in  ten  genußreichen  3eiten  Jjefa&t/  un&  \*%  ba  id)  gar  feiner 
äußeren  greute  mebr  empfänglicb  bin,  wenigflenä  feine  fucfye,  aber 
füll  in  mir  unt  ter  Erinnerung  lebe,  fann  icb  nocfy  weniger  tem 
Seben  einen  93orwurf  ju  macben  b^ben.  2lber  ter  ©erlauf  ter 
^eit  bot  in  ficfy  für  mid)  xvaü  ßrfreulicbeö.  Die  ^>d\  verläuft  tod^ 
nid^t  leer,  fie  bringt  unt  nimmt  unt  laßt  jurüdf.  SKan  roirb  turcfy 
fie  immer  reicher,  nid)t  gerate  an  ©enuß,  aber  an  etwaä  ^oberem. 
%d)  meine  tamit  nidf)t  gerate  tie  bloß  trocfene  Crrfabrung,  nein,  e$ 
ifl  eine  Grrb&bung  ter  Älarbeit  unt  ter  gülle  te$  ©elbjlgefüblä, 
man  ifl  mebr  ta$,  tva$  man  ifl,  unt  ifl  fid)  flarer  bewußt,  wie  man 
e$  ijl  unt  wurte.  Unt  taö  i(l  todf)  ter  SRittelpunft  für  teö  SSJJenfd^en 
je§ige$  unt  fünftigeä  Dafein,  aber  ta$  ^od^fle  unt  2Bidf)tigjle 
für  iljn. 

SDaö  wirt  3b"^,  liebe  (Sfjarlotte,  meljr  unt  beffer  jeigen,  wie 
td?  e$  meine,  wenn  id)  ta$  2llter  ter  3>ugent  \>orjiebe*  SKein  eigene 
lieber  SBunfcf)  wäre  aber,  taß  id)  allein  alt  würbe,  unt  alleö  um 
mid)  £er  jung  bliebe.  Samit  würten  tann  auefy  tie  antern  jus 
frieten  fein  unt  gegen  tiefe  ©elbflfucfyt  feine  Grinwentung  machen. 
@anj  im  Srnfl  ju  fprecfyen,  obgleich  and)  taö  mein  Srnfl  ifl,  id) 
meine  nur  in  tem  ßrnjl  ju  fpred)en,  ten  and)  antere  tafür  nebmen 
würten  —  fo  bin  id)  weit  entfernt  ju  serfennen,  taß  tie  3ugent 
im  gewiffen  unt  im  wabren  ©inne  eigentlich  nicfyt  bloß  fd)6ner  unt 
anmutiger,  fontern  auety  in  fief)  mebr  unt  etwaö  ijobereö  ijl,  att 
ta$2llter.  Sben  weil  wenig  einjelneä  entwidtelt  ijl,  wirft  ta$@anje 
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Ime&r  ol$  folcfyeS,  and)  entwidfelt  ba$  Seben  nicfyt  immer  alle  Sin* 

flogen,  oft  nur  wenige,  ba  ift  bann  bie  Srugenb  wtrflidf)  mefjr.  2lu<# 

fliegt  ba  in  beiben  @efcf>ledf)tern  ein  großer  Unterfd)ieb.  £)em  SDlanne 

■wirb  et  mel  leichter,  ben  ©d)ein  unb  felbft  bie  5Birftid)feit  ju  ge* 

I  winnen,  alö  fei  er  im  2llter  mef)r  unb  tnel  meftr  geworben.   %3lan 

fcfyägt  in  i^m  siel  metyr  bie  (£igenfd)aften,  bie  wirflicfy  bem  Sllter 

angeboren,  unb  erlaßt  iftm  bie  griffe  unb  ben  Steij  ber  jüngeren 

Sfafjre.    @r  fann  immer  bleiben  unb  felbft  meftr  werben,  tvenn  er 

aucf)  bie  forperlicfjeÄraft  feftr  einbüßt.  93ei  grauen  ift  bat  nicfyt  ganj 

bergall,  unb  bie  Strenge  ber  SÖillenöfjerrfdfjaft,  bie  #6fje  ber  frei- 

willigen  ©elbftoerleugnung,  burcfy  bie  ba$  weibliche  Sllter  fidf)  eine 

fo  jugenblicfye  $raft  erhalten  fann,  fyaben  nur  wenige  ben  SKut  fiel) 

anjuetgnen.  Slllein  auef)  in  grauen  bewahrt  ba$  2llter  t>iele$,  tvat 

man  in  iftrer  3fugenb  vergebens  fud)en  würbe,  unb  tvat  jeber 

!  SWann  t>on  Sinn  unb  @cfüf)l  t>or$ugöweife  fd)a£en  wirb.  — 

über  3£re  93efc^dftigung  mit  ^alaftina  freue  \<$>  mief)  fef)r.  S$ 

ift  3fjnen  gewiß  wohltätig,  nicfyt  ewig  mit  berfelben  Arbeit  befcfyafs 

tigt  ju  fein  unb  nid)t,  wenn  ©ie  biefelbe  t>erlaffen,  \\<fy  wieber  bloß 

>  ©elbflbetradfjtungen  ju  überlaffen,  fonbern  [\<fy  mit  einem  äußern, 

ben  ©eift  anjie^enben  ©egenftanb  ju  befd)<5ftigen.  9)?an  fefjrt  burefy 

einen  folgen  bennoefy  mittelbar  in  \xd)  jurücf. 

3n  bem,  tvat  ©ie  über  ben  Unterfcfyteb  jwtfdfjen  ber  neueren 
©efcfyidfjte  unb  bem  Altertum  fagen,  ftimme  icf)  3fjnen  üollfommen 
bei.  Wlan  befinbet  fid)  auf  einem  gan j  anbern  23oben  im  Altertum. 
(5$  erging  jwar  ben  SKenfdfjen  in  jenen  fernen  3>af)rfjunberten  and) 
wie  unt  jefct.  2(ber  bie  33erfj<5ltmffe  waren  natürlicher,  einfacher 
unb  würben,  tvat  bie  ^auptfa^e  ift,  frifdjer  aufgenommen,  ers 
griffen,  befjanbelt  unb  umgeftaltet.  2lud)  bie  ©arftellung  würbiger, 
(jinreißenber  unb  t>or  allem  poetifdfjer,  bie  ^oefie  war  bamatä  noefy 
wafjre  9latur,  nicfyt  eine  Äunft,  fie  war  noefy  nicfyt  gefcfyieben  üon 
ber  ^Profa.  Sieö  poetifdje  geuer,  biefe  Älarfteit  anfd()aulid)er  ©cfjit 
berung  verbreitet  fidf)  nun  für  un$  über  bat  ganje  Altertum,  bat  wir 
nur  burd)  biefen  ©piegel  fennen.  Senn  allerbingö  muffen  wir  un$ 
fagen,  baß  wir  wof)l  mancfyeä  anberä  unb  fcfyoner  fe^en,  alt  et  war. 
3$  will  bamit  nicfyt  gerabeju  fagen,  ba^  bie  2Irt,  wie  bie  Dinge 
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crj.dfclt  werben,  unrichtig  fei.  £>a$  md)t.  Slllcin  baö  Äolorit  tft  ein 
anbereö.  2Öir  fefjen  bie  SKenfctyen  unb  ifjre  Zaten  in  anbetn  garben. 
2Iudf)  fehlen  un$  eine  SKenge  Reiner  Detailä,  mir  fefjen  nid;t  olle, 
oft  nur  (jervorjtecfyenben,  trenn  and)  nicfyt  mit  gtei§  ausgewählten 
^üpe.  ©o  rotrb  alleö  überrafcfyenber  unb  foloffaler. 

3d)  vermute,  ba§  ©ie  bei  bem  fronen,  gelinben  unb  oft  fon- 
nigen  SEBetter  aud)  täglidf)  3$ten  ©arten  befudfjen.  3d)  loffe  Feinen 
£ag  oftne  Spaziergang  vorübergehen.  Sie  ©onne  ober  entgeht 
mir  bisweilen,  bo  icf)  mid?  in  meinen  Spaziergängen  nicf)t  nad)  if)r 
richte.  %d)  gefte  immer  ©ommer  unb  SBinter  am  SRacfymtttag,  unb  bie 
©onne  verjtecft  fid)  F;ier  in  biefen  £agen  um  SWittag  in  9tebel. 

Steine  ©efunbfjeit,  benn  idf)  fefje,  ba$  icf>  nod)  nid)t  von  iftr  ges 
fprod)en,  ift  fefjr  gut.  3$  fabe  biö  je£t  in  biefem  SBinter  nidfjt  eins 
mal  einen  ©d)nupfen  gehabt  3$  fonnte  alfo  nur  über  altera 
fcfywäcfyen  ttagen;  biefe  finb  aber  natürlich  unb  idf;  ertrage  fie,  of;ne 
micf)  über  fie  ju  wunbern. 

3$  bitte  ©ie,  tiebe  Gfjarlotte,  3f;ren  nädfjjkn  23ricf  am  25.  b. 
3K.  jur  *Pojl  ju  geben.  Seben  ©ie  nun  redfjt  wotyl,  unb  rechnen  ©ie 
immer  auf  meine  unveranberlicfye  Sletlnaftme*  #• 


^eununb^ierjtgfler  23rief 

Siegel,  ben  6.  21pril  1831. 

3d)  fyabe  bieämal,  liebe  Gfjarlotte,  feinen  23rief  von  Sorten  feit 
meinem  legten  befommen,  fyabe  alfo  feinen  ju  beantwortenben  vor 
mir.  £)er  ©runb  3^reö  9licf>tfdf)reiben$  fonnte  in  3^ren  Slugen 
liegen,  roaö  mid)  fefjr  fcfymerjen  follte,  bann  Ratten  ©ie  aber  bo<# 
woftl  einige  3e^en  getrieben;  audfj  wenn  ©ie  franf  geworben, 
würben  ©ie  e$  mir  gewiß  gefagt  ftaben.  Sie  natürtid^fte  SSermutung 
über  bie  ©rünbe  3^teö  ©tillfcf;weigen$  fcfyeint  mir  bafjer  bie,  bafj 
©ie  gefürchtet  f;aben,  mir  gerabe  in  ben  5Bodfjen  ju  fcfyreiben,  wo 
ber  Serlufl  mid?  traf,  in  ben  feitbem  meine  ©eele  einjig  verfenft 
ift»  3$  banfe  3fcnen  in  ber  £iefe  meiner  ©eele  für  biefe  >3ort(jeit. 
3£t  SSrief  würbe  mir  jwar  gleite  greube  gemacht  £aben,  al$  alle 
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anhexen.  9Ran  feiert  tue  Zoten  nid)t  roürbig  burety  verringerte 
Zeitnahme  an  ben  Sebenbigen,  ober  roenn  man  fidj  entjiefct,  ifyntn 
fjilfreidf)  ju  roerben,  unb  om  roenigflen  pagt  baä  für  bie,  roeld)e  id) 
betrauere.  2lber  bie  (Jmpfinbung  in  3(jnen  ift  fo  natürlich,  fie  ent* 
fpricfyt  fo  fefjr  3(jrem  ©efü&l  uub  S^ren  ©efinnungen,  ijl  ebel  unb 
jart,  bog  fie  midf)  lebhaft  gerührt  fjat- 

%d)  bin  ben  ganjen  SKarj  fjinburcfy  nur  einen  £ag  in  23erlin 
geroefen  unb  fjabe  (jter,  teilä  allein,  teils  mit  meinen  Äinbern,  eine 
beneibenäroürbige  SRu^e  genoffen.  2ludf)  mar  bat  SBetter  nur  feiten 
unfreunblidf)  unb  et  fcat  mic$  ntd^t  gefjinbert,  täglicty  auäjugeljen, 
3e£t  beginnt  ber  grüftling  fefjr  fdjon,  unb  id)  benfe  mir,  bog  auefy 
©te  bieä  jugenbticfye  (£rroad)en  ber  SRatur  in  ^i)xem  ©arten  ge* 
niesen»  3$  n>eig  nid)t,  ob  ©ie  and)  roofcl  barauf  geachtet  fjaben, 
tvai  id)  in  fe£r  t>erfdf)iebenen  Mmaten,  auefy  in  ©panien  unb  Italien 
gefunben  fyabe,  bafj,  menn  bie  Sage  auefy  noefy  fo  regnerifdf)  finb, 
fiefy  ber  jjimmel  aufhellt  um  bie  ^eii  bei  Sonnenunterganges. 
9)Jei(l  fjort  ber  Stegen  auf  eine  fcalbe  ©tunbe  vor  unb  nad)  ©onnen* 
Untergang.  X)iei  iji  auefy  bie  gewöhnliche  >3eit  meiner  ©pajiergänge, 
SDie  3Botfenerfcfyeinungen  finb  bann  bie  größten,  fcfyßnften  unb  glan* 
jenbften,  unb  feit  meiner  Äinbfjeit  machen  fie  ben  größten  £eil  mek 
ner  greube  an  ber  Statur  au$.  2Bie  man  aud)  barüber  nacfybenfen 
mag,  ift  ei  ferner  ju  fagen,  roorin  ber  SReij  eigentlich  befielt.  @e* 
miß  ift  ei  nid)t  ba$  finnlidf)e  garbenfpiel,  roie  fcfyön  unb  pracfytsofl 
ei  and)  ift,  allein.  T)ai  mannigfache  ©cfyaufpiel  am  jpimmel  regt 
bie  ©eele  tiefer  unb  lebenbiger  an,  al$  jeber  irbifcfye  SReij  tun  fonnte. 
Daß  ei  vorn  Fimmel  fommt,  jiefjt  roieber  jum  jjimmel  (jin.  grei- 
lidj  allemal  roeljmütig,  aber  bod)  groß  unb  im  5£iefflen  ergreifenb 
ifl  bat  allmä^lid^e  93erglü(jen  ber  garben,  bat  firjlerben  bei  ©lan* 
jeö,  ber  juk£t,  noefy  efye  er  ber  ©unfelf)eit  *pia§  mad)t,  von  einem 
falben  ©rün  überjogen  nrirb.  3$  tann  mid)  babei  nie  erroefjren, 
an  etroaä  Srnfkreö  unb  2Btd)tigere$  ju  benfen.  @ö  gibt  jroar  vor* 
jüglicfy  in  ben  (jo(jer  unb  innerlich  ©ebilbeten,  aber  mefjr  ober 
bod)  in  allen,  eineSRenge  von  ©ebanfen,  bie  nie  ju  einer  Zat  roer* 
ben,  nie  inä  roirflid)e  Ceben  treten,  fonbern  ftill  unb  nur  bem  be* 
ttmßt,  ber  fie  §at,  im  23ufen  verfcfyloffen  bleiben.  <£i  entfpringt  aber 
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au*  t&nen,  unb  oft  vielmehr  aU  au*  Sieben  unb  5taten,  §reube  unb 
£eib,  ©lüdf  unb  (Jlenb.  3fcr  £in*  unb  £erfluten  im  ©emüte,  bie 
Bewegung,  in  bie  fie  verfemen,  tö§t  fid)  in  vielem  jenen  farbig 
flammenben  jpimmel*erfd)einungen  vergleichen,  gür  ben  Srnjl 
be*  du§ern  Seben*  finb  fie  wirflicfy,  ficfy  mit  i&m  nicfyt  bewegenb, 
luftige  SBolfengebilbe.  ©ie  verfd)winben  aud)  nrie  biefe  unb  laffen 
in  ber  ©eele  eine  $üfcle  unb  Ceere  jurücf,  bie  fidP>  bem  ©rau  ber 
Dämmerung  unb  bem  Sunfel  ber  9lacfyt  vergleichen  li§t.  ©inb 
fie  aber  barum  ba^in?  Äann  ba*,  rcaö  ba*  ©emüt  fo  bewegt,  fo 
au*  feinem  innerften  ©runbe  erfdjüttert  fjat,  ganj  wieber  unters 
ge^en?  Dann  fonnte  ber  ganje  SKenfdfj  felbjt  vielleicht  aucty  nur 
eine  vorübergefjenbe  3Bolfenerfcfyeinung  fein,  ©ie  werben  mir  eins 
wenben,  bag  e*  auf  jeben  gall,  wie  alle*,  wa*  einmal  im  ©emüt 
gewefen  ift,  auf  biefe*,  auf  ben  ©eifi  unb  ßfcarafter  jurücfwirft  unb 
in  biefer  -Surücfwirfung  fortlebt  Slllein  ba^  ijl  bod)  nicfyt  genug, 
ß*  mü§te  bocfy  von  beflimmten  ©eelenbewegungen  aud)  etwa* 
Sejlimmte*  ausgeben.  Siefe  ©ebanfen  ergreifen  rnidf)  meiften* 
teil*,  wenn  id)  ben  jjimmel  am  Slbenb  ober  vor  ober  nacfy  einem 
©ewitter  anfe(je.  3>d>  fcabe  aber,  wenn  id)  e*  gleidf)  nicf>t  erfliren 
unb  beweifen  fann,  ein  fefk*  2l&nbung*gefüf)l,  baß  jene  ©ebanfen« 
erfd)einungen  auf  irgenb  eine  SBeife  wieber  aufflammen  unb  einen 
Sinflu§  au*üben,  ber  bebeutenber  ift  al*  gewofjnlicfy  fo  fjod)geac$s 
tete  Sieben  unb  #anblungen.  Der  Sföenfcfy  mu§  \\d)  nur  iftrer  würs 
big  erbalten,  auf  ber  einen  ©eite  nid)t  trocfen  unb  nüchtern,  auf 
ber  anbern  ©eite  nid)t  fcfywarmerifdf)  unb  wefenlo*  werben,  vor 
allen  Singen  aber  felbjldnbig  fein,  bie  Äraft  befi^en,  fiel)  felbfl  ju 
befjerrfd)en,  unb  ben  innern  ©ang  feiner  ©ebanfen  allem  äußern 
©enufj  unb  treiben  vorjiefjen. 

3nbem  id)  auf  ba^  ©efcfyriebene  jurücffefte,  mu§  id)  ©ie,  liebe 
Sfjarlotte,  orbentlidf)  um  93erjeiljung  bitten,  3(jnen  fo  allgemeine 
Dinge  unb  Betrachtungen  ju  fcfytcfen.  Slber  e*  ifl  bie*,  neben  bem 
2Inbenfen  an  bie  Vergangenheit,  bie  nie  für  mid)  Jurücffe^ren  fann, 
ba^  einzige,  worin  id)  lebe.  ©olcfye  3been  fcfyliejjen  \id)  an  meine 
wiffenfcfyaftlitfjen  Bemühungen  an,  unb  fo  fcaben  ©ie  ben  ganjen 
Ärei*,  worin  id)  lebe,  wenn  id)  in  mir  fein  fann,  unb  au*  bem  ic$ 
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nur  falb  unb  geteilt  farauögefa,  wenn  micf)  ^pflic^t  ober  freiwillige 
Sorge  für  anbere  f,erau$ruft.  SDiefe  2Irt  ju  fein  fat  \id)  oftne  mein 
•3utun  in  mir  gehaltet.  3»d)  bin  mir  bewußt,  bog  id)  fie  nicfyt  aU 
ficbtlid)  hervorgerufen  fabe.  %d)  würbe  aucfy  nicfyt  entgegenarbeiten, 
wenn  tcf>  plo^lid)  füllte,  baß  eö  anberö  in  mir  mürbe,  bog  id)  wieber 
£u)l  an  ben  Dingen  ftätte,  bie  mid)  t>or  jenem  Schlage  erfreuten, 
baß  id)  mid)  wieber  freiwillig  inä  Zehen  mifcfyte,  ba§  \d)  anberer 
greube  fabig  fei,  al$  bie  id)  au$  mir  felbft  unb  ber  Vergangenheit 
fd)6pfe,  fo  würbe  id)  mid)  frei  barin  gefjen  laffen,  wenn  id)  mir  axid) 
felbft  gefielen  müßte,  bafj  biefe  Snberung  meine  innere  parteitofe 
23illigung  nid)t  erhalten  f6nnte.  3>d)  benfe  nicfyt  einmal  baran,  ob 
meine  jegige  ©timmung  mid)  bit  an$  Snbe  meiner  5£age  begleiten, 
ober  ob  bie  %e\t,  wie  bie  Seute  fo  unb  oft  ganj  mit  Unrecht  fagen, 
and)  meine  ©efül)le  abftumpfen  unb  abänbern  wirb.  3<#  bin  fjierin 
nid^t  bloß  allem  21  ffeftierten,  fonbern  aud)  allem  2lbfid)tlicfyenTfeinb. 
Äann  bat  ©efü&l,  bat  id),  feit  id)  eine  folcfye  ©erbinbung  fannte, 
immer  gehabt  fabe,  ba§  et  eine  innere  93erbinbung  jwifcfyen  2Ren= 
fd^en  gibt,  beren  2luflofung  bem  ^urücfbleibenben  0{je  gäfjigfeit, 
alle  SReigung  unb  allen  2Bunfd)  nimmt,  anberäwofar  ©lud  unb 
greube  ju  fd)6pfen,  alt  aut  \id)  felbft  unb  bem  2Inbenfen,  fann, 
fage  id),  biet  ©efüfjl  untergeben,  fo  möge  et  plofclidf)  üerfdfjwinben 
ober  nad)  unb  nad)  erfterben.  3>m  SRetdfje  ber  Grmpfinbungen  muß 
nid^tö  länger  leben,  alt  et  innere  Äraft  ju  leben  fat.  23i$  je§t  ifl 
et  nur  immer  in  mir  gewacfyfen,  unb  id)  üerbanfe  i(jm  alles,  tvat 
id)  feit  jener  gewaltfamen  ^meißung  an  innerer  ©tärfe,  23erufjis 
gung  unb  wirflicfar  £etterfeit  genoffen  fabe,  unb  tvat  mir  fein 
SRenfdfj  auf  (Jrben,  felbft  meine  Äinber  nic^t,  ofjne  jene*  ©efüljl 
fatten  geben  tonnen.  %d)  empfinbe  bie  2Bo(jltätigfeit  btefeä  @e* 
füf)l$  aucty  an  ber  größeren  Älarfait  unb  ©icfarfait  meiner  3been 
unb  Smpfinbungen.  Senn,  wenn  ic$  and)  ju  mannen  äußeren 
©efcfyäften  weniger  gefd)icft  fein  mag,  al$  fonfl,  fo  füfjle  id)  bagegen 
beutlid),  baß  meine  %been  in  jener  SRücfficfyt  licfytooller  unb  fefter 
geworben  ftnb. 

3d)  beftimme  3^nen  faute  feinen  Zag  jum  Schreiben,  ba  mein 
2Bunfc£  unb  meine  Sitte  bafcin  ge^t,  baß  ©ie  mir  fo  balb  fctyreiben 
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mögen,  ol$  ©ie  formen.    SDJit  um>eronberlic$er  Seilnofjme  unb 
greuntfc^oft  ber  3(>rige.  £. 


^ünfjigjler  23rtef  ■ 

Segel,  ben  6. Sföai  1831. 

Unmittelbar  nad)  bem  SIbgang  meinet  legten  SSriefeö  an  ©ie, 
Hebe  Charlotte,  empfing  \<f)  ben  3^igen  unb  erfoft  borouö,  bog 
icf)  bie  Urfacfye  3b*e$  serjogerten  ©d)reibenä  richtig  erroten  fyabe. 
Salb  barauf  erhielt  xd)  and)  3b*en  jroeiten  23rief  unb  erfefje  mit 
greuben  quo  beiben,  baß  3b*  2Jugenübel,  roenn  and)  md)t  ganj 
vorüber,  bod)  ©ie  nid)t  mebr  febr  beunruhigt  unb  mefjr  ein  ners 
t>6fer  leibenber  >3uftanb  aU  2iugenfd)rt>äcf)e  roor.  S3or  ollen  Dingen 
fronen  ©ie  bie  2(ugen,  fomel  e$  nur  moglidfj  ijl.  Ceiber  geflottet 
Sfcre  21rt  ber  23efd)afttgung  feine  gSnjlid)e  ©cfyonung,  ba$  beun* 
rubigt  mid)  in  ber  £at,  unb  id)  bitte  ©ie  recfyt  fjerjlid),  fcfyonen  ©ie 
fid),  fosiel  olö  irgenb  tunlid)  ifl.  Senfen  ©ie  boran,  bof;  eö  oucfj 
ju  meiner  23eruljigung  gereicht.  3d)  fürchte  immer  nod),  bafj  e$ 
Solge  3b*er  übermäßigen  2fnftrengung  im  vergangenen  SBinter 
roor.  2(utf)  bitte  id)  unb  rote  quo  eigner  ßrfafjrung,  fcfyränfen  ©ie 
\\d)  nur  ouf  boö  notroenbigfte  Schreiben  ein,  aucfy  auf  ßefen,  roie 
gro§  and)  bie  ßntbefjrung  fei. 

©ie  gebenfen  ber  ^eitumflanbe  unb  fogen,  bei  Ärieg  unbSurcfys 
marfcfyen  mochte  id)  bodfj  in  einer  ©ortenroobnung  übel  beroten  fein. 
£)aö  ijl  ollerbingä  roabr,  ber  Grinquortierung  fann  niemonb  cnt? 
geben,  unb  bat  ifl  eine  brücfenbe  2afl.  %<$)  fyotfe  inbeö  immer,  bafj 
ber  griebe  roirb  erbolten  werben  tonnen,  polten  ©ie  and)  bie  ^>off= 
nung  fefl  unb  (offen  ben  SDiut  ni<^>t  finfen.  ^xen  ©cfyrecfen,  ben 
©ie  beim  2Iußbrud)  ber  polnifcfyen  Devolution  empfanben,  finbe  id) 
febr  natürlich  unb  begreife  aucfy  jugleic^  3bren  normen  SInteil  on 
ber  unglücflic^en  Lotion,  ©ie  fegen  befd)eiben  unb  bübfd)  binju, 
bo§  ©ie  bod)  ju  roenig  richtig  belehrt  feien,  um  fidfj  ein  Urteil  ju 
erlauben,  unb  roollen  baö  meinige  boren.  Unfäglicfyeä  Unglücf  ttrirb 
biefe  polnifcfye  Devolution  jur  golge  Oaben  bei  ber  Aufregung  unb 
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bem  friegerifcfyen  ©inne  be$  93otfe6.  ©er  roitbe  2Infong  roar  &on 
jungen  unbefonnenen  Ceuten  gemocht  2(llerbingö  ift  bie  Teilung 
t>on  *Polen  eine  Ungerecfytigfeit  geroefen,  ober  ba$  SReid)  roar  audf) 
fo  in  ficfy  verfallen,  bo§  bieö  bie  Gegebenheit  fjerüorrief.  Dtjne  tiefen 
innern  ^ujtanb  fjdtten  bie  fremben  3Kdcf)te  ben  ©ebanfen  ber  £eis 
lung  roofcl  nicfyt  foffen  tonnen.  6$  ijl  nur  auf  3>f)ren  2Bunfd),  bog 
tcfy  (jier  einige  2Borte  über  bie  Gegebenheiten  ber  ^>t\X  einfd)alte; 
fonjl  liegt  e$  außer  bem  sptane  unb  bem  ©eijle  unfereä  Sriefc 
roecfyfelä.  .  .  . 

3$  (jabe  ©te  tdngjl  befragen  trotten,  liebe  ßftartotte,  ob  ©ie  je 
©d)iller$  Ceben  üon  grau  t>on  SBotjogen  getefen  fjaben;  bie  ebte 
©cfyriftftellerin  fann  3>fjnen  roofjl  nid^t  unbefannt  geblieben  fein. 
SEBo  nicfyt,  fo  rate  id)  3£nen,  bat  93ud)  ja  batb  ju  lefen.  3$  glaube 
nicfyt,  ba§  e#  ein  jroeiteä,  fo  fcfyon  gefdfjriebeneä,  fo  geijfooll  gebadetes 
unb  fo  tief  unb  jart  empfunbenS  23utf>  gibt.  Sin  STOann  fonnte  gar 
ntdP>t  fo  fcfyreiben,  trenn  er  aucf)  fonft  üorjüglid)  t>on  Äopf  unb  @e^ 
müt  rodre.  Unter  altem,  roa$  id)  bisher  t>on  grauen  getefen  f;abe, 
roei§  \d)  nic^tö  bamit  ju  Dergleichen.  Slußerbem  finb  t>iete  Sriefe 
t>on  ©exilier  in  bemSBerfe,  unb  unter  biefen  üortrefftidfje.  ©a$23udf) 
tt>irb  3frnen  greube  nfacfyen.  2ln  bie  Srbfunbe  r>on  SRitter  ge^en 
©ie  aber  ja  nidfjt  efjer,  biö  3^re  2lugen  lieber  tyergeftellt  finb;  e$ 
ifl  rgirFlid5>  ein  fcfylimmer  ©ruef,  unb  ba$  mit  bem  Cefen  rerbunbene 
2luffud)en  auf  ber  Äarte  forbert  ungefcfyrodcfyte  2lugen. 

3Baö  ijl  ^Poefie?  —  fagen  ©ie  unb  fe£en  fjinju:  icfy  benfe,  man 
mu§  fie  empfinben.  —  3$  bin  ganj  ^fyxex  Meinung.  2Ber  redfjt 
lebenbig  empfinbet  (benn  empfunben  mu§  unb  fann  e$  eigentlich 
nur  werben),  ba§  etroaö  poetifd)  ijl,  bebarf  nid)t  ber  Grfldrung,  unb 
roer  fein  @efü£l  bafür  fcat,  bem  fann  alte  Srfldrung  burd)  SEBorte 
nidf)t  Reifen.  3nforoeit  e$  moglidf)  ifl,  fjat  eö  gett>i§  ©cfnller  getan, 
ber  metyr  aU  irgenb  jemanb  bie  @abe  befa§,  in  2Borte  ju  fteiben, 
tvat  in  feiner  eigentümlichen  9latur  bem  2lu$brucf  roiberjtrebt. 
93eifpiete  erftdren  e$  fcfyon  beffer.  9Ref)tnen  toir  jroei  gleichzeitige 
©idf>ter,  bie  ©ie  gleich  gut  fennen,  ©eitert  unb  jtlopjfocf.  93eibe 
finb  miteinanber  ju  Dergleichen,  roeil  fie  beibe  geiftlid^e  Stoffe  be* 
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fcanbelt  fcaben,  rocil  fie  getDig  beibe  t>on  gleicty  ebler  grSmmigfeit 
unb  gleicfy  reiner  Slugenbliebe  befeelt  waren,  unb  enblidf)  auefy  weil 
fie  eine  große  unb  tiefe  3Birfung  auf  bie  ©emüter  unb  bie  Jperjen 
ifjreö  gehaltet*  fcen>orgebracf>t  fjaben.  2lber  gewiß  finb  ©ie  meiner 
^Meinung,  bo§  in  Älopftocf  ein  ungleich  ^öfterer  ©d)wung  tß,  baß 
man  bei  feinen  SBorten  mefjr  benft,  t>on  if>nen  fcingeriffen  wirb, 
©ellertä  Sßerfe  finb  nur  gereimte  *Profa,  jtlopftocf  war  burdfjau* 
eine  poetifdf>e  SJlatur.  —  3$  bitte  ©ie,  3^ren  näcfjften  23rief  am 
24.  abjufenben.  Zeben  ©ie  fcerjlid)  wofjl.  SDJit  ber  aufrichtigen 
Keilnatyme  unb  greunbfcfyaft  ber  S^ige.  £. 


(Jinunbfünfjigjkr  S3rief 

Kegel,  ben  1.  3onuar  1832. 

3$  $abe  enblidfj,  liebe  Gtfjarlotte,  burdf)  %f)xen  23rief  vom  16.  De*' 
jember  9tad)ricfyt  fcon  3fjnen  ermatten.  Sa  \<f)  fie  früher  erwartete, 
fo  fiel  mir  ba$  Sluöbleiben  feftr  auf.  25eforgt  war  id)  aber  nicfyt, 
icfy  vermutete  eine  jufällige  2Ibfjaltung,  aber  gewiß  nicfyt  bie,  baß 
©ie  meinen  SBorten  eine  folcfye  ©eutung  geben  würben.  (£ö  ifl 
wirflicfy  eine  ganj  unbegrünbete  ©d)eu,  bie  ©ie  wünfd)en  läßt, 
baß  \<f)  3&nen  immer  ben  Sag  beßimme,  an  bem  ©ie  3()fen  ©rief 
abfenben.   2ln  jebem  £age  machen  mir  3^e  93riefe  greube. 

3<$  bin  fortbauernb  feftr  wo£l  unb  fann  and)  weniger  über 
©ctywädjlicfyfeit  flogen  aU  fonfl.  Da$  ©eebab  fjat  mir  offenbar 
wo^lgetan,  nur  mit  bem  ©einreiben  ge^t  e$  gleicfy  langfam  unb 
fcfylecf>t,  unb  bie  ©tumpffjeit  ber  2(ugen  nimmt  bod)  ju. 

©ie  freuen  fiefy,  baß  icfy  midf)  wieber  Reiter  bem  Seben  juwenbe, 
unb  ha  ©ie  liebevollen  2lnteil  an  mir  nehmen,  fo  lonnen  ©ie  fiefy 
allerbingö  meiner  größeren  Äräftigfeit  freuen.  Sföit  bem  Reitern 
^uwenben  jum  ßeben  aber  ift  e$  eine  eigne  ©acfye.  S$  ift  wa&r 
unb  nicfyt  wafjr  jugleicfy.  %d)  fjatte  miefy  niemals  vorn  fieben  aU 
gewenbet,  bieö  ju  tun  ifl  ganj  gegen  meine  ©efinnung,  folange 
man  lebt,  muß  man  baö  Ceben  erhalten,  fiefy  ifym  nicfyt  entfremben, 
fonbern  barein  eingreifen,  wie  e$  bie  Gräfte  unb  bie  Gelegenheit 
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erlauben.  T)ai  ßeben  ijl  eine  9)flicfjt,  bie  man  erfüllen  muß;  man 

ift  allerbtng*  in  ber  SBelt,  um  glücflid)  ju  fein,  aber  ber  ©utgefinnte 

finbet  fein  f)bd)ftet  ©lücf  in  ber  ^Pflichterfüllung,  unb  ber  5Beife 

trauert  nid)t,  wtfnn  iftm  aud)  fein  anbere*  wirb,  alö  rvat  er  fid)  felbft 

ju  fcfyaffen  imftanbe  iji.  3>n  einem  anbern  ©inne  aber  Dem  Ceben 

jugewenbet  fyabe  id)  micf)  nicfyt.   £>te  Slnberung,  bie  ba$  ©efü(jl 

grigerer  Äriftigfeit  in  mir  £ert>orgebra<tyt  bat,  iß  bie,  bag  e$  micfy 

Qetvbfynt  fcat,  ba  id)  ba$  Vermögen  in  mir  baju  befige,  nocfy  allerlei 

ju  t>ollenben,  tvat  \<f)  im  ©inn  tyabe,  eingeben!  ber  Ungewißheit 

ber  mir  baju  übrig  bleibenben  ~!>z\\.  Die  golge  ift  alfo  gewefen, 

bag  icfy  nocfy  ^auö^älterifd^er  mit  meiner  ^zxt  umgebe  unb  micfy 

feit  meiner  SRücffefjr  t>on  Sftorbernet)  nocl)  einfamer  jurüdfgejogen 

^abe,  micfy  nocfy  anfcaltenber  mit  mir  felbjl  befestige,  unb  mir 

alle*  anbere  nod)  gleichgültiger  in>  23ejie(jung  auf  mid)  ifi.   Die 

£eiterfeit  am  gegenwärtigen  Slugenblicfe  fann  mir  ntd)t  wieber 

werben,  feitbem  meinem  Seben  etwa*  fefjlt,  für  ba$  e$  feinen  (Srfafc 

gibt,  aber  bie  SSefcfyäftigung  mit  ber  Vergangenheit  gibt  mir  eine 

ficfy  immer  gleicfj  flare  unb  ruhige  Jpeiterfeit.   ©a$  ßeben  recfyt 

eigentlich  in  feinen  guten  unb  bittern  Momenten  burcfyjuempfinben 

unb  bat  £ief|te  unb  Sigenfte,  waö  bie  23ruft  in  fidfj  fcfytiegt,  feinen 

äußeren  Sinwirfungen  entgegenjubelten,  nannte  icf)  oben  eine 

?>flicfyt,  unb  fie  ifl  e$  gewig,  aber  eö  wäre  aucfy  wiberfinnig,  e$  nid)t 

ju  tun.  Da*  ©afein  be*  5D?enfd)en  bauert  gewig  über  ba*  ©rab 

(jinau*   unb   fcängt  natürlich  jufammen  in  feinen  Derfcfjiebenen 

Sporen  unb  Venoben.  S*  fommt  alfo  barauf  an,  bie  ©egenwart 

ju  ergreifen  unb  ju  benugen,  um  ber.^ufunft  würbiger  jujureifen. 

Die  Srbe  ijl  ein  Prüfung**  unb  S3ttbung*ort,  eine  ©tufe  ju  #6f>e* 

rem  unb  93efferem,  man  mug  fykt  bie  Äraft  gewinnen,  ba*  über« 

trbifcfte  ju  faffen.  Denn  audf>  bie  bimmlifcfye  ©eligfeit  fann  feine 

bloge  ©abe  fein  unb  fein  bloge*  ©efcfyenf,  fie  mug  immer  auf  ge* 

wiffe  SEBeife  gewonnen  werben,  unb  e*  gebort  eine  wo&l  erprüfte 

©eelenflimmung  baju,  um  \i)tex  burcfy  ben  ©enug  teilhaftig  ju 

werben. 

6*  bot  midf)  fefjr  gefctymerjt,  au«  Syrern  95riefe  ju  erfefcen,  bag 
neue  Slrauerfälle  3&nen  bau  Snbe  be*  3ö0*e*  trüben,  e*  £at  mir 
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um  fo  me&r  leib  getan,  ba  ©ie  eben  ouf  bem  SBege  roaren,  größere 
Jpeiterfeit  ju  geroinnen.  Die  ©cfyicffale  be$  ßebenä  geften  ifcren 
@ang,  fcfyeinbar  fü()llo$,  fort.  3$  fabe  in  biefem  Sfafjre  brei  fe(jr 
langjährige  greunbe,  einen  älter,  alö  \d)  mar,  jroei  jüngere,  verloren. 
2lber  bie  @en?6^nlid^!eit  unb  9tatürtidf>feit  biefergülle  milbert  ben 
©cfymerj  nietyt  unb  roefjrt  nicfyt  ber  Trauer.  Sie  beflommene  93rujl 
fragt  fid^  immer,  roarum,  ba  fo  siele  langer  leben,  ber  ©afcinge* 
gangene  gerabe  t>orangel)en  mußte.  2Ba$  ©te  t>on  3^ter  erjlen 
ßrjief)erin  fagen,  tyat  midf)  feftr  gefreut  unb  gerührt  3ebe$  gut* 
gefinnte  ©emüt,  gefcfyroeige  benn  jart  unb  ebel  füfjlenbe,  betraft 
burefy  ba$  ganje  Seben  willig  gejollte  ©anfbarfeit  für  bie  Pfleger 
berÄinb^eit.  ©dfjon  imSlltertum  ifl  ba$  roafjr  unb  fcfyon  betrieben. 
2)ie  23efjanblung  ber  Äinbfjeit  erforbert  ©ebulb,  Siebe  unb  £ins 
gebung,  unb  biefe  ^afyxe  ^tnburdfj  ifjr  geroibmet  ju  feljen,  berührt, 
nrie  and)  übrigens  ber  SKenfdf)  fein  mag,  bie  roeicfyften  unb  jarteflen 
©aiten  beö  23ufen$.  SDteö  ©efütjl  ifl  im  ganjen  fidj  immer  gleicfy, 
ber  Unterfcfjieb  beruht  üorjüglicf)  auf  ber  Snnigfeit  be$  Gmpfin* 
benben.  ©er  S5Ra§flab  ber  Danfbarfeit  ijl  aber  ber  @rab  ber  Siebe, 
ben  ber,  an  ben  fie  fnüpft,  in  ba$  ©efd)äft  legte,  S3iele,  bie  bei 
Äinbern  finb,  tun  ifjre  *Pflidfjt,  aber  ba$  £erj  ijl  nxd)t  babei,  ba$ 
merft  ba$  Äinb  gletcty.  3$  füf)te  recfyt,  ba§  ei  ba$  roar,  xvai  ©ie 
in  ber  Verlornen  fragten.  SDtöge  ba$  neue  3afjr  3^nen  £eiterfeit 
unb  greube  bringen,  ©ie  &or  SBerlujten  in  bem  \d)on  engen  Äreife 
beroafjren  unb  über  %\)te  Stimmung,  ttrie  ernft  fie  and)  manchmal 
fein  möge,  immer  bat  freunblicfye  2id)t  ausgießen,  in  bem  man, 
roenn  man  and)  ba$  Ceben  nur  als  einen  SBeg  jum  öfteren  an« 
fietyt,  fiefy  bod)  noefy  and)  am  Slnblicf  bei  SEBegeö  erfreut  Spalten 
©ie  mir  and)  ^fyxe  liebevolle  2lnf)ängtidf)feit,  nrie  3(men  meine  uns 
Derdnberlid^e  unb  fjerjlid()fte  £eilnaftme  immer  geroibmet  bleibt, 
©eien  ©ie  auefy  nid^t  beforgt  um  midfj,  \d)  bin  gerabe  fo  glücflidj, 
nrie  id)  jegt  lebe,  unb  fann  ei  nur  fo  fein.  SfBenn  mir  bie  Sinfamfeit 
unb  mein  täglicher  ftoljer  ©pajiergang  bleibt,  fann  mir  in  ben 
#u§erlicf)feiten  beö  ßeben*  siel  UnglüdE  begegnen,  o&ne  bajj  ei 
mein  3nnereö  berührt. 

fieben  ©ie  n>o£l!    £)er  3&nge.  S). 
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^roeiunbfünfjtgjkr  95rtef 

Kegel,  ben  7.  üUJai  183a. 

3df)  fjabe  jroei  liebe  SBriefe  t>on  3{)nen  jur  Beantwortung  t>or 
mir  unb  fange  in  meiner  ßrwiberung  juerjl  mit  bem  an,  womit 
©ie  enben,  mit  bem  Duett.  3$  fyabe  bie  erfle  9lad^ric^t  bat>on  burd) 
©ie  erfahren,  ha  idfj  $e\tur\Qet\  fe$r  unorbentlid)  unb  oft  in  t>iet 
unb  fecfyö  Sßocfjen  gar  feine  lefe.  £)a$  wirb  3ljnen  unglaublich 
fcfyeinen.  2lber  bie  fogenannten  großen  Gegebenheiten  bieten  feit 
Sauren  fo  wenig  bar,  woran  fidf;  ba$  ©emüt  innerlich  intereffieren 
fonnte,  bafj  mir  fefjr  wenig  baran  liegt,  fie  früher  ober  fpäter  ober 
aucf)  gar  nidfjt  ju  erfahren.  3n  folcfje  *Periobe  be$  SRtd^tlefenö  war 
jene  unfelige  @efd)id)te  gefallen*  3$  fjabe  biö  je$t  nicfyt  erfahren 
fonnen,  ob  e$  ber  ©t.  war,  an  bem  ©ie  Seil  nahmen,  unb  ber  fjier 
war.  yilan  vermutet  e$  aber,  ba  er  folgen  Zufallen  nidf)t  au$  bem 
5Bege  ging,  vielmehr  fidf>  wenig  in  adfjt  naf)m,  fie  felbft  fjerbeiju* 
führen,  icfy  werbe  3$nen  aber  fixere  Sluöfunft  barüber  t>erfcf>affen. 
3d)  fyabe  if)n  faum  gefannt,  er  war  aber  £ier,  tro§  mancher  ©onber* 
barfeiten,  beliebt,  unb  aud)  je£t  (jore  tcfy,  ba§  bie  felbft  no<ty  unges 
wiffe  9tadfjridf)t  t>iel  £eilnaf)me  erwecft. 

STOit  ben  Duellen  ift  eö  übrigens  eine  eigene  ©acfye.  93iele, 
unb  beren  mag  ©t.  allerbingä  mehrere  gehabt  fjaben,  finb  freiließ 
blofje  Sugenbtorfceiten.  2Illein  mit  anbern  tterfjält  e$  fid)  boefy 
anberä.  ©ie  finb  ein  notwenbigeä  Übel,  unb  in  i^nen  felbft  liegt 
eine  eble  2lrt,  einen  einmal  unheilbaren  ^nnefpalt  ju  I6fen  unb  ab* 
gumacfyen.  3m  S3olfe  jiefjen  fiefy  geinbfcfyaften  mit  Erbitterung 
unb  9ladf)fudf>t  3a^)re  lang  fjin.  ©er  $xve\lamtf,  ber  nicfyt  immer 
lebensgefährlich  ift  unb  oft  ganj  unblutig  abgebt,  fütyrt  fd^nell  bie 
93erf6(mung  fjerbei  unb  enbet  allen  ©roll. 

©ie  fyaben,  liebe  Gfjarlotte,  fe^r  lange  ber  ©terne  nicfyt  erwähnt, 
aber  gewi§  t>erfdumen  ©ie  fold)e  nicfyt.  3$  (jabe  fie  nie  fcfyoner 
als  bieä  3ö^r  gefeben.  Sie  ©egenb  um  ben  Drion  ift  bejaubernb. 
3d)  babe  an  jwei  fd)6nen  Slbenben  meinen  Spaziergang  biö  jur 
recf>t  fpdten  ©ternenjeit  verlängert  unb  einen  großen  ©enufj  ge* 
fcabt.  83on  je^er  ^abe  id)  meine  ©pajiergänge  gern  fo  eingerichtet, 
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tag  bet  Sonnenuntergang  bie  grSgere  Jjälfte  beäfelben  befc^Itcgt- 
6$  Ijat  etwaä  fo  CiebticfyeS,  bte  Dämmerung  nad)  unb  nad?  unter? 
gelten  ju  feiern  Die  9lacf)t  fcat  überhaupt  manche  33orjüge  vor 
bem  £age.  Gine  ftürmifcfye  ift  erhabener,  unb  eine  fanfte  unb  fülle 
jieftt  bai  ©emüt  ernfler  unb  tiefer  an.  Die  Heineren  ©terne  ent* 
geften  nur  jegt  meinen  2lugen,  unb  man  gewinnt  bod)  nur  bann 
eine  richtige  2Infid>t  ber  ©ternbilber,  wenn  man  aud)  bie  Heineren 
Sterne  barin  auffucfyen  fann.  SSormittagä  ijV$  eigentlich  wärmer 
unb  in  gewiffer  2lrt,  befonber*  im  5Binter,  beffer  ju  ge&en.  3$ 
tue  ei  aber  nie,  ober  fjod)jtenö  wenn  midf)  jemanb,  xvai  id)  aber 
gar  nicfyt  liebe,  um  bie  SKittagöjeit  befugt,  überhaupt  ijl  ei  eine 
große  Rettung  vor  langweiligen  Sefucfyen  auf  bem  ßanbe,  ben 
©d)aupla§  inö  greie  ju  ©erlegen.  Die  langweiligen  5£6ne  ver* 
fallen  leichter  in  ber  weiten  £uft,  unb  man  (jat  meftr  ^exfaeuuna, 
um  fid)  Oer,  inbem  man  iljnen  ein  fyalbei  Qfyx  leif)t. 

Die  Betrachtungen,  welche  30*  Brief  vom  i.  gebruar  über 
baä  verfloffene  3a^r  unb  bie  Sftefultate  entölt,  bie  ei  auf  ©ie  ge* 
(jabt,  (jaben  midf)  fe^r  intereffiert  unb  gefreut;  id)  wünfcfye,  baß 
©ie  barauf  jurücffommen  unb  würbe  ei  3f>nen  Danf  wiffen. 
fyaben  ©ie  aber  ©rünbe,  nidfjt  nä^er  barauf  einjugeljen,  fo  laffen 
©ie  meine  grage  unerwähnt;  id)  will  3(>nen  feine  ©eftänbniffe 
abbringen,  bie  Sftnen  unangenehme  Smpfinbungen  erregen.  Den 
ernflen  Blicf  in  fein  3nnere$  bebarf  jeber,  er  muß  bem  Sntfcfyluß 
be$  jpanbelnä  vorausgehen  unb  ifyn  läutern,  and)  fyat  man  über 
feinen  ©egenjianb  alle  SKomente  jur  Beurteilung  fo  vollftänbig 
unb  richtig  beifammen,  ba  man  nur  in  ben  eignen  Bufen  fjinabju* 
jieigen  braucht.  $tvax  fann  aucfy  ba$  täufd)en,  man  befdf)6nigt  bie 
©d)wäd)en,  ober  vergrößert  aui  einer  anbern  Serirrung  ber  Sitet 
feit  bie  ©d)ulb  feiner  geiler,  benn  allerbingä  finbet  bie  Beurteilung 
baburd)  ©d)wierigfeit,  ba$  ber  ©egenffonb  ber  Beurteilung  ba$ 
eigne  3^  ifl.  Sßenn  man  aber  mit  fdfjlicfyter  (5infadP>^eit  beä  #er* 
jenä  unb  in  ber  reinen  unb  ungef)eud)elten  2lbfid)t  bie  Prüfung 
unternimmt,  um  vor  ficfy  unb  feinem  ©ewiffen  gerechtfertigt  ba* 
juftefjen,  fo  ^ot  man  von  jener  ©efaftr  nid)ti  ju  fürchten.  Unb 
ein  lebenbigeä  Btlb  feine*  3nnern  muß  fi<$  jeber  immer  machen, 
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@*  ijl  getriffermagen  ber  *Punft,  auf  ben  \xd)  alle«  anbete  bejiefct. 
SDJan  mug  bei  biefer  ©elbjkrforfcfjung  md)t  flreng  nur  bei  beim 
jenigen  flehen  bleiben,  roa*  *Pf(icfyt  unb  Floxal  angebt,  fonbern 
fein  innere*  2Befen  in  feinem  ganzen  Umfange  unb  t>on  allen  ©eiten 
nehmen.  SEBirflic^>  ift  e*  ein  tnel  ju  befcfjrinfter  Skgriff,  roenn  man 
\id)  felbfi  gleicfjfam  t>or  ©erictyt  jietyen  unb  nad?  ©cfyulb  unb  Uns 
fc^ulb  fragen  null  Die  ganje  SÖereblung  be*  SBefen*,  bie  mog* 
lidfjjle  Sr^ebung  ber  ©efinnungen,  bie  größte  ßrroeiterung  ber 
innern  23ejhebungen  ift  ebenforoofjl  bie  Aufgabe,  bie  ber  Sflenfcfy 
ju  lofen  fjat,  al*  bie  Steinzeit  feiner  Jpanblungen.  @*  gibt  aucfy 
im  ©ittlid^en  £)inge,  bie  [\d)  md)t  bloß  unter  ben  -äftafjftab  be* 
*Pflidf)tmäfjigen  unb  *Pflid)tnnbrigen  bringen  laffen,  fonbern  einen 
fcofjeren  forbern.  S*  gibt  eine  fitttid^e  ©cfyon&eit,  bie  fo  roie  bie 
!6rperlicfye  ber  ©efid()t*süge,  eine  SOerfcfymeljung  aller  ©efinnungen 
unb  ©efüf)le,  einen  freiwilligen  3ufammcn&an8  berfelben  ju 
geijliger  Sinfteit  er£eifdf)t,  bie  ficfytbar  jeigt,  bog  alle*  ßinjelne  barin 
au*  einem  au*  ber  innerften  SRatur  ftammenben  ©treben  nacfy 
fjimmlifd)er  83ollenbung  quillt,  unb  ba§  ber  ©eele  ein  23ilb  unenb* 
lieber  ©rege,  ©üte  unb  ©cfyonfjett  sorfcfyroebt,  ba*  fie  jroar  niemal* 
erreichen  fann,  aber  son  ba  immer  jur  9tad)eiferung  begeiftert, 
jum  Übergang  in  fjofjere*  ©afein  rt)ürbig  wirb,  2lucfy  bie  Snt* 
nucfelung  ber  intelleftuellen  gäfcigf  eiten  bi*  ju  einem  geroiffen 
©rabe  gefjort  ju  ber  allgemeinen  93ereblung.  2lber  icfy  bin  ganj 
Sfjrer  Meinung,  bafj  baju  nicfyt  gerabe  siele*  SBiffen  unb  Suchers 
bilbung  gebort.  £>a*  aber  ift  roirflidf)  *Pflidf)t  unb  ift  audf)  bem  natür* 
liefen  ©treben  jebe*  nicfyt  bloß  an  ber  itbtfdjen  SBelt,  ifjrem  @e* 
nnrre  unb  2anb  fcängenben  9Jienfd|)en  eigen,  in  ben  $rei*  t>on  23e* 
griffen,  len  er  befigt,  Älarfjeit,  23eftimmtfjeit  unb  £)eutlicf)feit  ju 
bringen  unb  nicfyt*  barin  ju  bulben,  n>a*  nicfyt  auf  biefe  2Beife 
begrünbet  ift,  Da*  fann  man  roofjl  ba*  Denfen  be*  -Kenfcfyen 
nennen.  £>aju  ijt  ba*  ©iffen  nur  ba*  SKateriaL  <£*  fcat  leinen 
abfoluten  SBert  in  fiefy,  fonbern  nur  einen  relativen  in  Sejiefyung 
auf  ba*  Denfen*  ©er  SWenfcty  foltte  nicfyt  anber*  lernen,  al*  um 
fein  ©enfen  ju  erweitern  unb  ju  üben,  unb  ©enfen  unb  SBiffen 
feilten  immer  gleichen  Schritt  galten,  ©a*  SBiffen  bleibt  fonft  tot 
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unb  unfruchtbar.  3n3Jtännernfinbet  ftcty  ba$fefjroft,ja  man  machte 
ed  aU  bie  SRegel  anfefjen.  6$  fallt  aber  weniger  auf,  weil  fcf>on  ifjr 
SEBiffen  gewofynlicty  ju  anbern  äußeren  ^rveden  unb  9tu§en  we* 
nigflen$  eine  2lnwenbung  finbet.  2lber  id)  £abe  e$  aud)  bei  grauen 
gefunben,  unb  ba  erregt  baö  2Ki§üerF)altniö  beö  Denfenä  jum  SBiffen 
ein  Die!  größeres  SKifjbefjagen.  3fd)  Senne,  tton  meiner  früljeften 
3ugenb  an  unb  t>or  ber  Unwerfität,  eine  grau  tiefer  2Irt,  ber  \<f) 
burdf)  alle  ^erioben  iftreä  £eben$  gefolgt  bin.  ©ie  fennt  fefjr  grunbs 
fid)  bie  alten  unb  bie  meiften  neueren  ©prägen,  ijl  frei  \>on  aller 
Sitelfeit  unb  Slffeftion,  üerfdumt  nie  über  ben  23üd)ern  eine  fy&ufc 
licfye  Obliegenheit,  fyat  aber  burd)  tf)r  SEBiffen  nid)t$  an  Sfntereffe 
gewonnen.  3Benn  fie  gleicfy  bie  erflen  unb  fcfywerften  ©d)riftfteller 
aller  Nationen  gelefen  fjat,  fd)reibt  fie  barum  and}  feinen  23rief, 
ber  einem  fonberlidf)  jufagen  tonnte.  Sie  bemer!en  ganj  recfyt  in 
biefer  93ejief;ung,  baß  Gf)rifhi$  feine  3ünger  au$  ber  ^afyl  unge* 
bilbeter  unb  unwiffenber  SDJenfc^en  wallte.  6ö  Ijing  aber  aud) 
mit  ben  ^tveden  unb  ber  9ktur  ber  ^Religion,  bie  er  fiiften  wollte, 
jufammen,  unb  in  bem  93oIfe,  in  bem  er  auftrat,  gab  eö  in  jener 
^eit  fein  anbereö  SSiffen  alä  ein  toteö  unb  mifperflanbeneä.  @$ 
gab  nur  ©cf)riftgele£rte,  welche  ba$  Sluölegen  ber  ^eiligen  Sucher 
auf  eine  fpigfinbig^ocfymütige  SBeife  mit  93ebrücfung  unb  33er* 
adf)tung  beö  93olf$  trieben. 

(galten  ©ie  Styre  ©efunbfjeit  unb  Ijeitre  ©emütöftimmung. 
9Sit  um>eranberlicfyer  £eilnal)me  ber  S^rige*  £♦ 


Srciunbfunfjigjkr  93rtef 

Segel,  ben  5.  5D?ai  1832. 

3d)  habe,  liebe  Charlotte,  3^ren  ausführlichen  95rief  empfangen 
unb  banfe  3fynen  innig  bafür.  ©ie  werben  unjufrieben  fein,  baß 
tri)  if)n  fo  fpät  beantworte,  ta  ©ie  meineö  tr6flenbe$  $u\pxud)$ 
beDurftig  unb  leibenb  waren  unb  mid)  um  balbige  Slntwort  böten. 
£ö  war  audf)  mein  fejter  93orfai3,3>fjren  SEBunfcf)  ju  erfüllen.  %d)  wollte 
Sfcnen  aber  eigen^dnbig  fcfyreiben,  unb  mit  eigen^dnbigen  Sriefen 
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(jänge  itf>  jefet  gar  fe^r  von  $e\t  unb  Umftanben  ob,  Sei  ber  Öang* 
famfeit,  womit  id)  fcl)reibe,  macT;e  icf>  in  einer  ©tunbe  nicf>t  viel, 
unb  wenn  icfj  nid)t  einen  holten  freien  Slacfymittag  vor  mir  l)abe, 
fange  id)  feinen  23rief  an,  unb  in  einem  9ßad)mittag  enbige  xd) 
feinen,  ber  e$  wert  ifl,  eigenfjänbig  gefc^rieben  ju  werben. 

2)iefe  2lbfy5ngigfeit  von  anbern,  gerabe'in  bemjenigen,  worin 
bie  greifjeit  am  wünfd)en$würbigften,  ja  fetbft  am  notwenbigjten 
ijl,  im  ©d)reiben,  gebort  JU  ben  unangenef)mflen  unb  ftorenbßen 
golgen  fränflicfyer  ©cl)w<id)e.  Senn  e$  gebort  bod)  mefcr  ber 
Äranfüc^feit  alt  bem  2llter  an,  %<$)  bin  aucf>  vernünftig  genug, 
barin  feine  wafjre  23efferung  weber  von  felbft,  nocf)  von  Mitteln 
ju  erwarten.  3cf)  bin  fefcr  jufrieben,  wenn  bie  93erf)inberung  nidf)t 
junimmt  unb  nidf)t  taftiger  wirb.  Sbenfo  mit  ben  2lugen.  2)ie 
meiflen  ßeute  machen  \\d)  felbjt  btog  burcl)  übertriebene  gorbe* 
rungen  an  baö  ©cfytcffal  unjufrieben.  23ei  ben  Älagen,  ba§  fie  et* 
tvat  aufgeben  muffen,  tvat  fie  früher  genoffen,  vergeffen  fie  inner* 
tid)  bafür  banfbar  ju  fein,  bafj  fie  e$  bi$  bafcin  ungeftort  ge- 
noffen. 

g$  M  mir  fefjr  teib  getan,  liebe  Gfcarlotte,  *><*§  ©ie  eine  fo 
fdOmerjtid)  unruhige  ^eit  bei  fidf>  verlebt  baben,  unb  ba$  ©ie  2lugen* 
jeuge  eines  fo  fdjmerjfjaften  Äranfenlagerä  fein  mußten,  tat  bod) 
enblicfy  jum  £obe  führte.  ♦♦♦ 

©leid)  lebhaften  Anteil  f)abe  xd)  an  Syrern  eignen,  buxd)  bie 
Gemütsbewegungen  unb  Slnjfrengung  erfolgten  Übetbefinben  ge* 
nommen  unb  freue  mid),  bog  ©ie  mir  beim  ©tf)lu§  3b^eö  S3riefe$ 
unb  beim  Anfang  beäfetben  fagen,  bag  ©ie  ficfy  wieber  jiemlic^ 
(jergejteltt  füllen.  . .  ♦ 

5Baö  ©ie  mir  vom  fanften  unb  fjeitern  2Infefcen  im  £obe,  felbfl 
nad)  einem  fo  ferneren  £obeöfampf  fagen,  bemerft  man  wobl  bei 
allen  £oten.  83ei  einigen  gebt  eö  wie  inö  S3erflarte  über,  @ö  mag 
autf>  gdlle  beö  ©egenteilö  geben,  wo  ber  Sluäbrucf  ber  £eibenftf)aft 
ober  grigtic^er  ßeiben  aud)  im  £obe  nid)t  erlifcfyt,  unb  auf  ben 
©ctylacfytfelbern  1813  unb  1815  fcabe  icfy  wo£l  bergleicfyen,  aber  and) 
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tnel  ©efallene  t>oII  ebler  SRufje  in  ben  3ügen  gefefjen.  £)iefe  §8et= 
fd)6nerung  im  £obe,  benn  fo  fann  man  eö  wofjl  nennen,  ift  ein 
93orred^t  beö  5J?enfd)en.  3fn  ben  Zieren  finbet  \id)  baö  ©egenteil; 
boö  fdfjonfte,  mutigfte,  ebelfte  <Pferb  fielet  auf  bem  ©cfylacfytfelbe 
frißlidf)  unb  wiberwärtig  auö. 

©er  ©runb  liegt  bocfy  wofcl  in  bem  ßinbrudf,  ben  bie  ©eele  auf 
bie  ^üge  beö  ©efid)tö  mad)t  Diefer  (Jinbrucf,  wenn  bie  ©emütö* 
ort  fonfi  unüerborben  war,  ift  in  ficfy  nun  natürlich  rufjig,  fittlicty 
rein  unb  felbjl  bei  *Perfonen  t>on  geringen  ©eingaben  biö  auf 
einen  gewiffen  *Punft  ebel.  3m  Seben  wirb  er  burd)  bie  augens 
blidflidfjen  Erregungen  beö  ©emutö,  burdf)  bie  UmjWnbe  immer 
mef>r  ober  weniger  ouö  bem  ©leicfygewicfyt  gebrockt  3fn  bem  Seiben 
einer  Äranfljeit  ift  baö  boppelt  ber  galt.  SKit  bem  £obe  weicht 
nun  jener  augenblicflicfye  Einfluß  auf  bie  3"9e/  *>er  urfprünglicfye, 
burdf)  baö  ganje  ©emüt  bewirfte  aber  bleibt  unb  erhalt  ficfy,  fo* 
lange  bie  forperlicfye  ©eftalt  ber  Zeile  nidjjt  jerfillt,  aucfy  oljne  bie 
fortbauernbe  2lnwefenf)eit  beö  ©emütö,  gleidf)  einem  eingeprägten 
Silbe.  3n  biefem  muß  bann  natürlich  eine  ttollfommene  Sftutje 
liegen,  ba  baö  bewegliche  Ceben  in  ben  ewigen  ©Plummer  eins 
gewiegt  ift.  93ielleicf>t  f)at  aber  aucfy  bie  Srfcfyeinung  einen  ferneren 
unb  f)6()eren  ©runb.  SGBir  feljen  —  unb  tonnen  nicf)t  anberö  — 
ben  £ob  alö  ein  ©Reiben  ber  ©eele,  eine  Befreiung  berfelben 
t>on  ben  95anben  beö  Äorperö  an.  5Bir  wiffen  aber  burcfyauö  nid)t, 
n>aö  auö  ber  flieljenben  wirb.  SHelleicfyt  änbert  fie  fcfyon  im  Slugen* 
blicfe,  wo  fie  ben  Äorper  verlaßt,  i^re  irbifcfye  9tatur  unb  wirft  nun 
einen  fcfyeibenben  ©trafjl  auf  bie  ^urficfbleibenben,  beffen  2icfyt 
wir  in  ben  immer  ben  ©eeleneinbrücfen  folgfamen  ©eficfytöjügen 
erblidfen.  Sflleö  in  biefen  legten  Momenten  ijl  wunberbar  unb  un* 
begreiflich,  unb  wenn  wir  unö  aud)  felbft  barin  befinben  werben, 
werben  wir  bocfy  aucfy  mit  ber  größten  23efonnenl)eit  nidfjtö  meftt 
bat>on  wiffen  unb  erfahren,  benn  gewiß  enbigt  \\d)  junädfjft  nur 
baö  Seben  in  wolliger  33ewußtlofigfeit.  Die  9latur  wirft  einen 
bieten  ©dreier  über  iftre  93erwanblungen. 

3fcf>  befomme  foeben  3fjren  am  erjlen  Dftertag  angefangenen 
unb  am  erflen  9M  abgegangenen  93rief.  Sfött  großer  greube  fe£c 
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icfy  barau*,  bafj  ©ie  \id)  roenigftenä  frei  &on  Äranffceit  füllen*  t)\t 
Gräfte  werben  ja  and)  nneberfommen. 

Dag  ©ie  ba$  gute,  arme  5Jttlbd)eri,  ba$  bei  3bnen  oranges 
roadfrfen  unb  ganj  3^er  ©orge  Eingegeben  roar,  überall  üermiffen, 
begreife  id>  ganj.  ©ie  müf|en  bod)  ober  fudjen,  fie  balb  ju  erfe^en. 
3d>  f)abe  oft  bie  (ürrfabrung  gemocht,  fein  üKenfd)  ifi  unerfe^bar 
in  ©efdfxiften,  unb  ba$  ijl  ein  fe^r  ebler  unb  menfd)enfreunblidf)er 
©laube.  SJtan  betrauert  nun  einen  ©eftorbenen  nicfyt,  roeil  man 
burcfy  i&n  etroa$#u§ere$  verliert,  fonbern  blo§  um  feiner  felbft,  um 
feinet  3nnern  nullen,  Denn  Streue,  Siebe,  5lnbanglid)feit,  ba$ 
finb  bie  roafjrbaft  unerfe£lid)en  Dinge,  bie  man  burcfy  ben  Stob 
nrirflid)  verliert  unb  betrauert 

©ud)en  ©ie  fid)  ju  fWrfen  unb  3b*en  ©eijl  ju  erweitern,  unb 
feien  ©ie  meiner  tyerjlicfyjten  unb  aufricfytigften  gmmbfcfyaft  gering. 


Da§  ©ie  im  ©emüte  \\d)  roieber  geftarft  füblen,  ijl  mir  eine 
grofje  greube,  unb  nod)  mef)r,  ba§  ©ie  mir  einigen  2lntetl  baran 
auftreiben.  %d)  fjabe  bei  unferm  23riefroecf)fel  nie  eine  2Jbficfyt 
für  mid)  gehabt  unb  Ijabe  bafcer  alleö,  roa$  unter  unö  jur  Sprache 
fam,  immer  mit  oolligfler  Unparteitid)feit  in  23etracfytung  jieben 
f&nnen.  Dann  glaube  xd)  aber  and)  t>iel  mebr,  alö  bie  meiften  ans 
bern  mir  an  Stalent  fonjl  überlegenen  Scanner,  ba$,  roaö  fid)  auf 
t>en  >$u\ammenf)anQ  ber  ©efinnungen  unb  ßmpfinbungen  im 
SRenfdjen  bejiefjt,  jlubiert  unb  erforfcfyt  ju  &aben.  3$  fyabe  üon 
jefjer  siel  an  mir  felbß  gearbeitet  unb  roeifj  alfo,  roaö  im  Jjerjen 
fcorge&t  unb  oorgeften  fann.  3$  fyabe  e$  t>on  jeljer  an  mir  felbß 
nidfjt  leiben  fönnen,  in  meinem  innern  ©afein  etroaS  anbereä  alö 
mid)  felbfl  ju  brauchen.  Darum  fenne  xd),  roa$  Äraft  unb  «Spaltung 
ju  geben  vermag,  ©o  begreife  id),  roaä  ©ie,  liebe  Gbarlotte,  ob« 
gleich  ©ie  e$  üiel  ju  f)od)  (teilen,  üon  meinen  Sriefen  fagen  unb 
rühmen.  @$  fommt  nur  t>on  ben  jroei  Umftänben  tyx,  ba§  e$  auf 
ber  einen  ©eite  Rar  unb  bejtimmt  gebadet  unb  auf  ber  anbern 
burc£  bie  innere  (Erfahrung  bewährt  ift .  • . 
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©ie  bemerkten  in  einem  früheren  Briefe,  to§  Sftnen  ber  6tolj 
im  Zehen  t>iel  ju  tun  gemadfjt  £abe.  Sie  Unterbrücfung  beö  ©toljeä 
iji  allerbingö  lobenswert,  unb  et  freuet  midfj,  wenn  e$  3fjnen  bamit 
fo  ganj  gelungen  ifL  Der  ©tolj,  ben  man  wirflidf)  nicfjt  aufgeben 
foll,  bleibt  jebem  9ted)tlidf)gefinnten  bennodf).  liefen  follte  man 
aber  nicfyt  ©tolj,  fonbern  richtig  abgewägteS  ©elbflgefüljl  nennen» 
Gö  ifi  eigentlich  bie$  bie  Gr^ebung  beö  @emüt$,  welche  barauä 
entfielt,  bog  eö  füf)lt,  baß  eine  würbige  3bee  fiefy  mit  ifjm  vereinigt, 
fic^  feiner  bemächtigt  fjat-  Der  SKenfcf)  ijl  ba  eigentlich  ftolj  auf 
bie  3bee,  auf  ftcfy  nur  in  fofern,  als  bie  3>bee  einä  mit  ifjm  ges 
worben  ift 

%flan  üermeibet  bie  Slbwege,  wofjin  ber  ©tolj  füfjrt,  am  leides 
teflen  unb  fiefyerften,  wenn  man  fiel)  in  allem  £un  unb  Saffen  recfyt 
natürlich  gefjen  laßt,  jebe  Äußerung  beä  ©toljeö  ftreng  wegweift, 
aber  barauf  nicfyt  weiter  SBert  legt,  fonbern  et  al$  etwa*  anfielt, 
baä  fief)  Don  felbfl  »erfleht,  wo  man  recfyt  (jaben  würbe,  fi<$  83ors 
würfe  ju  machen,  wenn  man  anberä  gefjanbelt  fcätte. . . . 

Gr$  freut  mid),  büß  ©ie  beö  ©aturnö  erwäfjnen.  3df)  fefje  t£n 
aud)  in  biefen  3Bod?en  immer  mit  Vergnügen.  Daö  SBieberfeftren 
ber  Planeten  nad)  einer  Steige  fcon  3<*f>*en  bei  benfelben  ©tern* 
bilbern  fcat  etwaä  fefjr  23ewegenbe$  im  ßeben.  §ür  ben  ©aturn 
l>at  man  übrigens,  nod^  t>on  ben  2lftrologen  £er,  eine  geringem 
Zuneigung.  Slber  ben  3upiter  erinnere  \<$)  miefy  mehrmals  im 
Cowen  gefeiten  ju  fjaben,  ba$  erßemal  in  einer  feftr  glücflicfyen 
3eit  meines  CebenS. . . . 

©ie  werben,  wie  eS  fcfyon  fjatte  früher  gefcfyefjen  follen,  ndd)* 
flenS  meinen  93riefwedf)fel  mit  ©exilier  empfangen,  3df>  fyabe  Drber 
gegeben,  baß  er  3&nen  gefcfyicft  wirb.  93or  meinem  23riefwedf)fel 
werben  ©ie  eine  Ginleitung  über  ©dfjiller  unb  feine  ©eifleöent- 
wicfelung  finben,  bie  3^nen,  wenn  ©ie  feine  ©cfyriften  babei  ftaben, 
jum  ßeitfaben  bienen  fann.  3<*>  gefte  barin  feine  5Berfe  t>on  ben 
früfteflen  bis  ju  ben  fpateften  burefy  unb  jeige,  wie  er  Don  bem 
einen  ju  bem  anbern  übergegangen  unb  gefommen  tp.  2lu<$  bie 
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Briefe  fjanbeln  fajt  ganj  tton  <Sd?ilfer$  arbeiten,  bte  et  getabe  in 
jenen  Sfofiren  machte  unb  mir  nad)  unb  nad),  wenn  id)  abwefen* 
war,  mitteilte.  ©tf)»erlid)  t>oX  je  jemanb  ©filier  fo  genau  gefonnt 
alö  ic$.  @$  fcaben  i&n  fef)r  wenige  fo  lange  unb  fo  nalje  gefefjen, 
SDJit  einem  Spanne  wie  er,  ber  nicf)t  jum  ipanbeln,  fonbern  jum 
©Raffen  burcfy  Renten  unb  £>icfjten  geboren  war,  fjeigt  feften  — 
fpred)en,  unb  ganje  Sage  unb  9tacf>te  fjaben  wir  eigentlich  mit 
einanber  fprectyenb  jugebracfyt.  2Benn  bafjer  aud)  ber  3af)re,  bie 
wir  miteinanber  verlebten,  fo  t>iele  nicfyt  waren,  fo  war  be$  $\x* 
fammenlebenö  bodfj  fe£r  t>iel 

Die  fiieblicfjfeit  beö  SQJetterö  bauert  fort,  audf)  fdngt  alle*  an 
ju  fnofpen  unb  ju  feimem         N 

Zeben  ©ie  red)t  wofjl.  9JHt  unüerdnberticfyer  £eilnafjme  unb 
greunbfctyaft  ber  3f)rige,  #• 


SBterunbfünfstgfler  25rtef 

9torbernet),  ben  2.  Slugufl  1832. 
3<J)  bin  wieber  £ter,  liebe  Charlotte,  bewohne  wieber  bie  ndm* 
liefen  ^immer  un&  fuftre  lieber  baöfelbe  nicfyt  fefjr  erfreuliche 
93abelebem  'Sin  foldfjer  t>on  3af)t  ju  3afjr  wieberfeljrenber  2luf* 
enthalt  fjat  immer  etwas  ©onberbareS  für  miefj.  6r  ruft  bie  §rage 
$en>or,  ob  man  im  fünftigen  3!afjr  wieberfefjren  wirb,  unb  wenn 
nicfyt,  au*  welchem  ©runbe?  Senn  ba$  93ab  bann  entbehren  ju 
fonnen,  bin  tdf>  nidfjt  fo  töricht  ju  erwarten*  3$  bin  nicfyt  franf, 
efjer  gefunb.  ©a$,  wogegen  baö  93ab  wir!en  fann,  ifl  2llterfd()wddfje, 
bie  burefy  Umjldnbe  früher  jum  Durdjjbrudf)  gefommen  ijl.  £)iefe 
fann  eine  Äur  nid)t  aufgeben,  nur  minberm  3<fy  fage  bie$  mit 
§lei§,  bamit  fid)  3^r  freunbfd(jaftlid)er  Slnteil  an  mir  nicfyt  #off* 
nungen  mad)t,  in  benen  Sie  fidf)  notwenbig  getdufcfyt  finben  müßten, 
Den  ßrfolg  aber,  ben  man  mit  SRed)t  unb  95illigfeit  fid^>  serfpredfjen 
fann,  glaube  id)  auc$  bieämal  erwarten  ju  f&nnen*  Steine  £odf)ter 
ifl  allerbingä  wieber  mit  mir  fjter,  SDa$  S3ab  fjat  ifjr  voriges  3a^r 
fo  wofjlgetan,  bog  fie  unrecht  getan  Ijaben  würbe,  bie  Äur  nic^t 
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ju  nneberfjolen.  Sn  ben  <Jinrid)tungen  (jier  ift  siele*  beffet  ge« 
raorben.  Da§  bie  Rettungen  gefagt  fjaben,  id?  fei  nacfy  ben  3tf>ein* 
protnnjen  gegangen,  war  ein  grunblofeä  @erücf)t.  ©ie  Ritten  \\d) 
bie  SDh'i&e  t>on  mir  ju  reben  ganj  erfparen  fonnen.  3d?  bin  auf 
bem  gewöhnlichen  3Bege  hergegangen  unb  f)affe  alle  fleinen  Steifen 
unb  Umwege  fo  grünblid),  ba§  id)  mid)  nid)t  barauf  einlaffen  würbe. 
Sollte  id)  einmal  eine  längere  2lbwefenf>eit  oon  £aufe  nid)t  freuen, 
fo  würbe  id)  nad)  Stauen  ober  (Jnglanb  gefjen,  unb  ftferoon  mochte 
id)  bie  5Koglid)feit  nicf>t  befreiten,  oor^üglic^  trenn  mein  ©eficfyt 
fd^tr»5cf>er  würbe  unb  mid)  am  eignen  arbeiten  ftinberte.  Gö  freut 
mid)  fef)r,  ba§  3f>nen  mein  93riefwecf)fel  mit  ©exilier  greube  ge* 
mad)t  fjat.  ffiw  ift  e$  mit  bem  Sucfye  fonberbar  gegangen.  3$ 
fcatte  ben  ©tf)illerfcfyen  ßrben  bie  Verausgabe  oerfprocfyen.  211$ 
fie  mid),  ba  barüber  mehrere  3a^re  serfloffen  waren,  baju  auf* 
forberten,  war  eö  mir  f)6d)jt  täjlig,  mid)  bamit  ju  befaffen.  3<ty 
mußte  ben  ganjen  93riefmed)fel  burcfygefyen,  um  alleä  auö$ufd)alten, 
roaä  \id)  für  ben  Srucf  nidfjt  geeignet  fyatte.  Deffen  war  fo  oiel, 
baß  baö  ©anje  gut  unb  gern  jur  £älfte  jufammenfd)mol$,  unb  bie 
2Irbeit  foftete  mid)  einige  SBintermonate,  bann  fd)rieb  id)  bie  93or* 
erinnerung.  3d)  ermattete  feinen  großen  2lnteil  für  ba$  23ucf), 
fcodf)ften$  für  einen  £eil  ber  Sriefe  ©cfnllerä  unb  für  einige  wenige 
&on  mir.  ©er  Srfolg  fjat  aber  meine  Erwartungen  übertroffen, 
unb  ei  ifl  t>iel  mef)r  gelefen  worben,  alö  id)  backte,  unb  befonberö 
t>on  grauen.  SSiele  ftaben  mir  baoon  gefprod)en,  einige  ausführlich 
getrieben,  unb  fo,  baß  fie  ganj  in  bie  3been  eingegangen  waren 
unb  einige  ba&on  weiter  auäfpannen.  3d)  glaube  auef)  nicfyt,  baß 
wie  ©ie  meinen,  bie  SSriefe  gewonnen  f;ätten,  wenn  fie  früher  et 
fcfyienen  waren,  efjer  umgefef)rt.  3d>  bin  überhaupt  gegen  alle 
Druden  von  ©riefen.  £)ie  Verausgabe  biefer  rechtfertigt  nur  ber 
9lame  eines  wa&rbaft  großen  SKanneS,  an  ben  fid)  ber  anber 
mit  immer  gleid)  ficfytbarer  Unterorbnung  anfd^Uegt,  fo  baß  ma 
bod>  immer  aud>  in  \\)m  nur  jenen  fiel)t.  23riefe  (jaben  imm 
einen  2Influg  beö  wirtlichen  SebenS.  3e  mef)r  fie  alfo  auö  b 
gerne  erfd^einen,  bejlo  mefjr  überrafcfyen  fie.  ©leiefy  naefy  bem  £ob 
finb  fie  eine  fc^wac^e  gortfefcung  ber  noc$  in  bem  ©ebäctytnU 
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fcbenben  SBirflicfjfeit.  9ioc^  longer  ^eit  erfdjeinenb,  führen  fie 
tyerfonen  jurücf,  bie  man  nidfjt  mefjr  gewohnt  war  fid)  mit  ben 
Umgebungen  ju  benfen,  rate  fie  baä  Ceben  begleiten.  3d)  bdtf>te 
aud>  nid)t,  ba§  ei  ftörenb  auffallen  fonnte,  trenn  in  ben  Briefen 
gewifferma§en  funjlmäfcig  beurteilt  roirb,  tvai  man  in  ber  $e\\ 
mit  Segeijlerung  aufgenommen  fcat  3n  ber  Dichtung  ijt  wenig 
ober  gar  feine  Äunft,  bie  erlernt  ober  flubiert  werben  müßte.  Sine 
fold)e  ift  aber  aud)nid)t  in  ben  SRifonnement*  btefe*  Sriefwecfjfel* 
entwicfelt,  wenn  man  einige  leicfjt  ju  überfd)lagenbe  ©teilen  über 
ba*  ©ilbenmag  aufnimmt  SSeibe,  ©filier  unb  td),  fcaben  nur 
gefud)t,  bie  ©rünbe  barjulegen,  au$  welken  baö  ©efüfjl  entfpringt, 
bie  Sebingungen,  unter  benen  ei  fiefjt.  ©er  nun  bie  ©rünbe 
wa&r  finbet,  in  bem  muffen  fie  bai  ©efüfjl  erfjo&en,  ba  fie  ei  mit 
anbern  unb  gleidjj  großen  3been  in  83erbinbung  bringen*  ffiem  fie 
nidf)t  jufagen,  ber  wirb  fid)  baburd)  nod)  mefjr  in  feinem  ©efüfcle 
bejlimmt  finben  unb  fid)  nun  ttielleicfyt  bur<$  bie  SBiberlegung 
leidster  bie  ©rünbe  felbfl  entwicfelm 

©er  ©teile  in  ber  2)etp&ine  erinnere  icfj  mid)  nidljt.  SBenn  grau 
fcon  ©tael1)  bamit  meinte,  ba§  eine  in  ber  3ugenb  gefdjloffene 
unb  bi$  in$  2Ilter  fortgefegte  <£fje  ba$  SBünfdfjenöwürbigfle  ift,  fo 
bin  ic$  üollfommen  berfelben  SKeinung.  3d)  fürchte  aber  fefjr,  fie 
meinte  ei  anberS,  unb  bann  ifl  ei  eine  ani  oberflächlicher  franjo* 
fifdfjer  2lnfid)t  gefdfjopfte  23efjauptung.  ©ie  muffen  barum  nicfyt 
glauben,  bafj  icfj  ben  SBert  ber  ©tael  serfenne.  ©ie  war  meiner 
tiefflen  Überjeugung  nadj  eine  wafjrfjaft  große  grau  unb  nidfjt 
bloß  oon  ©eift,  fonbern  wahres  unb  tiefet  ©efü^l  unb  eine  fid) 
nie  üerleugnenbe,  unenblicfye  ©üte  unb  and)  x>on  #erj  unb  G(jas 
rafter.  ©ie  fjatte  bie  feinfte  ßmpfinbung  ber  ebelflen  SEBeibtidjfeit. 
©ie  war  in  i^rem  3nnerfien  bem  eigentlichen  franjofifdfjen  SBefen 
fremb,  aber  ei  begegnete  t(jr  boefy  jujetten,  franjofifcfje  2lnfidf)ten 
t(jren  Äußerungen  beijumifd^en,  unb  ba$  ifl  nicfyt  ju  üerwunbern, 

*)  grau  aon  ©tael  (teilt  n&mlidfj  in  ber  ©elpljine  ben  ©afc  auf,  bafj 
für  ba$  Filter,  ober  bie  fpdteren  ^afyte,  wo  man  allein  ftefje,  bie  Sfje 
nitig  unb  erwünfdj)t  fei.  Sie  3^9^  finbe  überall  ifjre  greuben. 

(Sfjarlotte  Diebe.) 
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ba  fie  immer  in  granfreiefy  lebte,   ©ie  ftat  fogar  erfl  fpat  Deutfdf>1 
gelernt,  unb  icfj  fjabe  fie  felbfl  nod^  in  ^arte  unterrichtet. 

2Ulein  bte  £f)e  mefjr  ein  93ebürfni$  beö  21lter$  alä  ber  3>ugenb 
ju  nennen,  ifl  ein  Einfall,  ber  eben  fo  ber  Statur  unb  ber  SEBafjrfjeit, 
alt  jeber  ferneren  Empfinbung  wiberfpricfjt.  Die  griffe  ber 
3ugenb  ijl  bte  roaftre  ©runblage  ber  6fje.  3$  foge  bomit  geraig 
nid)t,  bag  ba$  ©lücf  ber  Efje  mit  ber  3ugenb  aufbort,  ober  auefy 
nur  im  minbejlen  baburefy  vertiert  2(ber  bie  Erinnerung  ber  ju« 
fommen  genoffenen  3ugenb  mug  in  bie  fjofjeren  ^afyxe  mit  ftin* 
übergeben,  wenn  baö  ©lücf  sollfornmen  fein  unb  nicfyt  gerabe  bie 
Eigentümlid)feit  be$  e^etic^en  verlieren  foll.  Siefe  2lnficf)t  ifl  nicfyt 
alt  eine  finnlicfye  ju  betrachten.  Die  tiefflen  unb  fjeiligjlen  Emp* 
finbungen  fangen  bamit  ganj  enge  jufammen,  unb  man  mügte 
aller  Siebe  ben  ©tab  brechen,  wenn  man  bieä  nicfyt  anerfennen 
wollte.  Sin  jungeö,  fidf)  gegenfeitig  gletdfj  fjerjlidO  liebenbeä  Efte* 
paar  ifl  allemal  ein  im  £iefjlen  erfreulicher  2Jnblicf,  auefy  in  nie« 
brigen  ©tanben,  infofern  bat  ©efüljl  nur  irgenb  bie  geinfjeit 
£at,  bie  i^m  bie  5Ratur  in  gutartigen  ©emütern  gibt.  S3on  ben 
in  fj6f>eren  3a^ren  über  40  ober  45  gefd)loffenen  Efjen,  jweiten 
ober  erflen,  lagt  \\d)  baö  nid)t  fagen.  5DJan  wirb  fie  geroig  nicfyt 
tabeln,  man  lagt  gern  jebem  feine  Empfinbung,  foldjje  33er* 
binbungen  tonnen  feftr  vernünftig,  fie  tonnen  and)  für  £eute, 
bie  einmal  feine  fjofjen  gorberungen  an  ifjr  ©efüfjl  machen,  be* 
glücfenb  fein.  2Ber  aber  tiefer  empfinbet,  fagt  fid),  bag  er  fie 
nicfyt  eingeben  würbe.  STOann  ober  grau  wirb  in  fold)er  83erbinbung 
füllen,  bag,  wenn  ifjm  ber  ©egenflanb  jugenblicfyer  Ciebe  entriffen 
ifl,  ober  er  nie  einen  gefunben  fyat,  er  auf  ein  ©lud  93er$id)t  leiflett 
mug,  beffen  waftre  231üte  i^m  nicfyt  meljr  werben  fann.  dt  roirb 
itym  innerlirf;  unmöglich  fein,  naefy  bem  fo  ©eringen  ju  greifen. 
3$  fann  auefy  nicfyt  in  baö  einflimmen,  tvat  man  über  ba$  2(ltet 
fagt.  Eö  fann  ein  unglücflid)eö  unb  freubenlofeö  geben,  wie  eine 
folcf)e3ugenb.  21ber  bie  ©cfyicffale,  gleidfjgeflellt,  finbe  id)  bat  2Ilter, 
felbfl  mit  allen  ©cfjwäcfyen,  bie  et  mir  bringt,  nicf)t  arm  an  greuben, 
bie  garben  unb  bie  Quellen  biefer  greuben  finb  nur  anberä.  ©ie 
entfpringen  für  miefy  immer  auäfcfyliegücfyer  au$  ber  Einfamfeit 
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unb  ber  SSefc^dftigung  mit  meinen  Sfbeen  unb  @efü(jlem  2)a* 
nimmt  mit  jebem  Sage  in  mir  ju.  3fdj)  füfjle  micfy  barin  unb  nur 
barin  glücflidf),  unb  baä  ifl  fo  fid)tbar,  baß  bie  roatyrtjaft  betreten 
unter  meinen  ältejlen  25efannten  biefe  Stimmung  flillfcfyroeigenb, 
aber  burcty  bie  Sat  efjrem  SDttr  ifl  fie  barum  boppelt  lieb,  ha  fie 
mit  meinen  3aljren  unb  mit  meiner  Sage  übereinflimmt.  S3er- 
jeifjen  ©ie,  baß  id)  roieber  auf  micfy  jurücffomme,  aber  biefe  ©inge 
finb  oon  ber  2lrt,  t>a$  man  nur  nacfy  feinem  inbitnbuellen  ©efü^l 
baüon  reben  fann.  2Ber  mochte  ficfy  anmaßen,  über  grembeä  barin 
abjufprectyen? 

Über  meine  2lbreife  fann  id)  nod)  nicfyt  feft  beflimmen,  bitte 
©ie  aber,  mir  nad)  23erlin  ju  fcfyreiben,  unb  fo,  baß  ber  SSrief  jnnfcfyen 
bem  26.  unb  30.  2lugufl  bort  anlangt  Sftit  ber  aufricfytigflen,  um 
fceränberlicfyjlen  Seilnaftme  3£r  #. 


gtmfunbfünfstgfter  25rief 

Segel,  ben  3.  ©eptember  1832. 

3df>  bin  am  26.  2(ugujl  gefunb  unb  roofjl  fcterfjer  jurücf gefefjrt, 
liebe  ßfjarlotte,  unb  fyabe  gleidf)  am  folgenben  Sage  meine  23e* 
fcfyäftigungen  roieber  vorgenommen»  S3on  bem  23abe  fef)e  id)  ber 
gortbauer  ber  guten  SBirfung,  bie  id)  fdjon  fpüre,  entgegen,  £)a$ 
SSetter  roar  vom  2(ugujl  an  in  9lorbernep  fefjr  fdfjon,  o&ne  Sftegen 
unb  ©türm,  unb  bocl)  nie  ju  roarm,  ba  eö  nie  an  füftlenber  Seeluft 
fefjlt.  ©onnenfcfyein  roar  nicfyt  immer;  e$  ijl  allen  3nfeln,  befons 
berö  ben  fleinercn  eigen,  audf)  bei  fe£r  milber  £uft  roenig  eigentlich 
förmige  Sage  ju  fyaben.  3n  3frlanb  jum  SSeifpiel  }äf)lt  man  beren 
unglaublich  wenige.  3df)  fjabe  mid)  aber  bei  meinem  bieöjafjrigen 
Aufenthalte  im  ©eebab  fcollfommen  überzeugt,  baß,  roenn  man, 
tt>ie  bodf)  natürlich  ifl,  bloß  auf  feine  @efunbf>eit  9iücffid?t  nimmt 
unb  nidfjt  weichlicher  SBeife  bie  Unannehmlichkeit  fcfyeut,  man  ficfj 
fc^led^teö  unb  fein  guteö  SEBetter  roünfcfyen  fann.  23ei  rufcig  gutem 
SBetter  ifl  bie  ©ee  eben  ntdf)t$  anbereö  alö  eine  große  Saberoanne. 
£>er  ©türm  unb  bie  2Bellen  geben  ifyx  erjl  ©eele  unb  Ceben.  2Bie 
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bat  ÜKeer  in  feiner  erhabenen  Sinf6rmigfeit  immer  bie  manntg* 
faltigflen  Silber  oor  bie  ©eele  füfjrt  unb  bie  t>erfcfyiebenartigflen 
©ebanfen  erweeft,  fo  tjl  mir  erjl  jegt  bei  ben  anfjaltenben  heftigen 
©türmen  recfyt  fi^tbar  geworben,  welche  fdjmeidfjelnbe  greunb* 
licfjfeit  ba$  SDleer  gerabe  in  feiner  größten  gurcfjtbarfeit  &at.  £>ie 
SBelle,  bie,  xt>a$  fie  ergreift,  t>erfcfylingt,  !ommt  wie  fpielenb  an, 
unb  felbjl  ben  tiefen  2lbgrunb  bebeeft  lieblicher  ©cfyaum.  $Jlan  $at 
barum  oft  ba$  SJJeer  treulos  unb  tücfifdf)  genannt,  e$  liegt  ober  in 
biefem  >3uge  nur  ber  ßfjarafter  einer  großen  9taturfraft,  bie  fidfj, 
um  naefy  unferer  (Jmpfinbung  ju  reben,  iftrer  ©tärfe  erfreuet  unb 
\\<fy  um  ©lud  unb  Unglüdf  nichts  fümmert,  fonbem  ben  ewigen 
©efefcen  folgt,  treiben  fie  burefy  eine  fjofcere  SJiacfyt  unterworfen  ijl. 
Jpter  im  #au$  unb  ©arten  £abe  idf)  alles  im  beflen  ©tanbe  ge* 
funben.  3m  ©arten  tjl  gegen  voriges  3a^r,  wo  \<S)  nur  wenige 
£age  fpäter  jurücffam,  ein  angenehmer  Unterfcfyieb.  3e§t  ijl  noety 
bat  solljle  fcfjonfle  ©rün.  @ö  muß  bason  fommen,  baß  ber  ©ommer 
füfjler  unb  ndffer  gewefen  ijl,  tvai  in  bem  ^ieftgen  fanbigen  23oben 
große  SEBictytigfeit  fcat.  3m  vorigen  3af>re  traf  id)  jugleicfy  mit  ber 
Spolera  tyier  ein,  unb  viele  waren  in  großen  ©orgen  be$f)alb, 
einige  in  ängfttid)er  Sejlürjung;  id)  felbjl  machte  bie  bamalä  üb* 
liefen  angeblichen  ©icfyerungSanjlalten  mit.  3e^t  ijl  bie  Spolera 
an  fielen  Drten  unb  fann  fefjr  leicht  auefy  wieber  naety  23erlin 
fommen,  obgleich  nod)  feine  ©pur  bavon  ijl.  ©efcfyafje  e$  aber, 
fo  würbe  man  fie  wenig  mefjr  aU  jebe  anbere  Äranffteit  fürchten, 
©o  gewöhnt  man  ficf>  an  alleö,  unb  siele  ©cfjrecfniffe  finb  eö  groß* 
tenteilö  nur  in  ber  ßinbilbung.  ©elbjl  in  vielen  unb  wahren  Äranf* 
Reiten  fügt  biefe  bei  ßeuten,  bie  furcfjtfam  unb  ängjllidf)  finb, 
nod)  vieles  fjinju.  ©ie  rüfjmen  meine  ©etaffen^eit  unb  tlagen  bie 
Ungebulb  ber  SJWmner  in  Äranff>eit  an.  ©iefe  rüfjrt  bod)  wo&l 
bafjer,  baß  bie  meijlen  an  äußerer  £dtigfeit  Rängen,  bie  i&nen  bann 
entgeht.  ©a$  ijl  mein  galt  nietyt.  Sie  ©tille,  ju  ber  bie  Äranf&eit 
verurteilt,  ijl  mir  an  \\d)  nidf>t  juwiber.  ©ie  Unruhe,  bie  gewiffe 
Äranf&eiten  mit  fidj  führen,  minbert  fiefj,  wenn  man  tyr  mora* 
lifcf)e  SRu&e  entgegenfegt.  Sföit  bem  pofitiven  ©cfymerj  ijl  ei  aller* 
bingS  anberä.  2lber  and)  ba  !ann  man  mel  tun.   überhaupt  ge* 
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winnt  man  fe^r,  trenn  man  tue  $ranf$eit  ntd^t  wie  ein  Ceiben 
anfielt,  bem  man  \id)  Eingeben,  fonbern  al$  eine  2lrbeit,  bie  man 
burdfjmacfyen  mu§.  Denn  e$  ifl  gerDi§,  bog  ber  jtranfe  t>iel  jur 
2lufrecfyterf)altung  feiner  Ärdfte  unb  ju  feiner  Teilung  beitragen 
.fann.  -Keine  fogenannte  ©elaffenftett  ijl  gar  fein  93erbienft,  fon« 
bem  nur  ein  ©lücfSsorjug  beö  £emperamentö,  2Benn  man  miety 
rufjig  lögt,  fid)  wenig  um  miefy  fümmert  unb  mir  nicfyt  burdf)  23e* 
bauern  23angigfeit  unb  ungeforberte  Pflege  ßangeweile  macfyt, 
fo  müßte  bie  ÄranFfjeit  fefjr  läftig  fein,  um  miety  ungebulbig  ju 
machen,  ©ie  galten  in  3^em  legten  Sriefe  bem  Sllter  eben  feine 
©ctyugrebe,  aber  itfy  bleibe  meiner  SReinung  getreu,  mcfyt  bloß  für 
miefy,  fonbern  auefy  für  anbere.  Sfnbeö  fage  id)  bamit  nid^t,  bog 
idj>  gewünfcfyt  (jätte,  alt  ju  werben;  bie$  ijt  ebenfowenig  ber  gall, 
aU  xd)  jegt  wünfdfje,  triel  älter  ju  werben.  Überhaupt  fcat  miefy 
ba$  2Bünfcf)en  nie  fe&r  befestigt.  SIber  t>a  idf)  einmal  o(jne  mein 
^utun  alt  geworben  bin,  fo  fcfyeint  e$  mir  angemeffener,  miefy  bei 
ben  93orjügen  be$  2(lter$  aufjufjalten,  aU  mir  gerabe  bie  9lad)teile 
fcorjujtellen,  ©iefeö  gebenfe  idf)  nur  in  ber  Slbficfyt,  um  midf)  t>or 
ben  geilem  be$  2Ilter$,  befonberä  t>or  Überfettung  feiner  Gräfte 
ju  Ijüten.  ©enn  barin  ftimme  id)  ganj  mit  3f)nen  überein,  baß 
man  allerbingS  oon  einer  gewiffen  fiebenöepocfye  an,  bie  fidfj  aber 
nicfyt  allgemein  beflimmen  lagt,  aud)  geiflig  an  Gräften  abnimmt. 
2fber  baö  2(lter  —  e$  fei  bieä  nun  eine  wohltätige  ober  täjtige  Sin* 
rietytung  ber  Statur  —  gebort  nun  einmal  ju  ben  Entwicfelungä* 
perioben  be$  menfdf)lidf)en  £eben$,  unb  e$  wäre  unrecht,  wenn  ber 
SDlenfd)  nid^t  in  feinem  geijligen  Sfcarafter,  feinen  ©ebanfen,  Smps 
finbungen  unb  ©efinnungen  baöjenige  aufjufinben  jlrebte,  tvai 
bem  p&pfifcften  2eben$abfd)nitt  entfprid)t.  ©owaä  gibt  eö  aber  un* 
leugbar  unb  im  ebeln  ©inne  be$  2Bort$.  S0?it  bem  ©emeinpla!}, 
baß  man  Erfahrungen  erhält  unb  Seibenfdfjaften  verliert,  muß  man 
baö  2Uter  nid)t  abfertigen,  biefe  2lnfid)t  ifl  aui  einem  ju  niedrigen 
©tanbpunfte  genommen,  unb  xvat  man  in  biefem  ©inne  Erfah- 
rungen unb  Seibenfctyaften  nennt,  fcat  beibeö  feinen  großen  ffiert. 
Um  Erfahrungen  ift  e$  bem  Sllter  nietyt  ju  tun.  ©iefe  ju  fammeln 
forbert  ein  fräftige*  unb  tätige«  Seben.   Slber  in  natürlich  gut 
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gearteten  2ttenfd)en  finb  bem  2llter  Sftufje,  2fuflj&ren  t>om  ^ufall 
abhängiger  23eftrebungen,  ©ebulb,  greifceit  fcon  ju  ingjiticfyen  ©or* 
gen  eigen,  unb  biefe  SJorjüge  erf)6f>en  unb  t>erfcf)6nern  alles.  SJian 
wirft  roofjl  bem  Sllter  gerabe  bat  ©egenteil  son  allem  biefem  t>or, 
aber  ba$  iji  ber  feltenere  §all  unb  finbet  \id)  nur  in  ©emütern, 
&on  benen  ju  fprecfyen  ntdfjt  bie  STOüfce  lof)nt.  23ei  ben  23efferen 
finbet  fidf)  entroeber  ein  (iebenöroürbiger  gutmütiger  §rof)finn,  ober 
me&r  unb  ernftere  £iefe,  bie  barum  bod)  aucf)  gar  nicfytö  Düjkre$ 
(jat.  2(uö  biefen  beiben  t>erfdf)iebenen  Stiftungen  flammt  e$  fter, 
baß  eben  fo  fciele  alte  fieute  bie  ©efellfd^aft  alö  bie  ßinfamfeit 
fucfjem  Daö  Sllter  wirft  ba  ber  urfprünglicfyen  33erfd)iebenf)eit  ber 
S^arattere  gemäg.  SSenbet  eö  fid?  auf  bie  innerliche  Betrachtung, 
fo  bearbeitet  ber  üftenfdf)  ben  im  Ceben  gefammelten  ©toff,  ju 
bem  benn  and)  allerbingä  bie  Erfahrungen  geboren,  in  fid),  inbem 
e$  batton  auöfcfyeibet,  tva*  fidfj  geiftig  nicf)t  erhalten  fann.  3$ 
meine  natürlich  nidfjt,  ba§  babei  ein  Stefultat  ober  gar  ein  23udf) 
fjerauöfommen  foll,  aber  eö  ijt  nur  überhaupt  ein  Ceben  ober  and) 
ein  £räumen  in  3been  aller  21rt,  ein  geiflige*  ©darneben  über  93ers 
gangenfceit  unb  ^ufunft,  ober  sielme^r  ein  finniges  33erfnüpfen 
beiber.  3fl  ber  SKenfcfy  buxd)  Neigung  ober  23ebürfni$  auf  äußere 
ffiirffamfeit  gerietet,  fo  pa§t  gerabe  für  baö  Sllter  bie  S3efd)aftis 
gung,  bie  nadf)  ©d^illerö  3bealen  ©anbforn  an  ©anbforn  reiftt. 
Über  bie  Ceibenfcfyaft  märe  mel  ju  fagen,  aber  barauf  fomme  icf)  ein 
anbereömal  jurücf.  @$  ijl  mir  eine  erfreuliche  2luäfidf)t,  je£t  roafcrs 
fcfyeinlicf)  lieber  ein  ganjes  3a£r  fjier  ungeftort  jubringenju  tonnen. 
3$  bitte  ©ie,  für  unfere  SSriefe  trieber  bie  frühere  2lbreffe 
jurücfjune^men.  Seben  ©ie  redfjt  roo^l,  unb  genießen  ©ie  in 
31>rem  ©arten  be$  je(st  fe£r  frönen  SBetterä,  2Bie  immer  bet 
3&rige.  $. 

^d^unbfimfjigfter  SSrtef 

Siegel,  ben  4.  Dftober  1832. 

3(jr  am  27.  ©eptember  abgegangener  23rief,  liebe  CEfjarlotte, 
mar  fo  reiefy  an  Mitteilungen,  bie  meinem  Jperjen  wohltaten,  ta 
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bie  ©egenfiänbe,  bie  fie  betrafen,  Sorten  groge  23eruf>igung  ge* 
werten,  ba§  er  mid)  innigft  erfreut  fjat.  £>o<&  »M  ^  Juerft 
t>on  bem  reben,  womit  aud)  ©ie  anfangen,  ba§  bie  Spolera,  mat 
i<$)  fcfyon  mit  großer  greube  auö  ben  3e^tun9en  «fe^cn  tyatte, 
nidjt  eigentlich  fefjr  bösartig  in  Ä.  ausgebrochen  ijl  3&*  SSrief 
fdfjeint  bieö  ju  beftätigen.  SUIerbingä  fann  et  fcfylimmer  werben, 
aber  bie  eigentliche  groge  gurcfyt  t>or  iljren  Verheerungen  ifl  bocfy 
*>erfd)rt>unben,  unb  ba$  mit  $Recf)t.  £)ie  Äranf^eit  ift  nicfyt  mef>r 
ganj  fo  fcfylimm,  unb  bie  SKenfcfyen  finb  ftüger  geworben,  ©ie 
(jaben  fef;r  recfyt,  wenn  ©ie  fage'n,  bie  Voranftalten  unb  bie  grauen* 
erregenben  S3egrabungen  finb  furchtbarer,  als  bie  Äranftyeit  felbft, 
bie  ja  bod)  ein  furjeS  Snbe  mad)t  %<$)  felbft  fjing  ber  SReinung  an, 
ba§  fie  anfledenb  fei,  fjabe  midjj  aber  jegt  eines  anbern  überjeugt. 
%d>  fjoffe  feft,  ©ie  bleiben  ganj  unberührt  t>on  ber  bocfy  immer 
furchtbar  bleibenben  Äranffjeit.  ©elbft  31)*  abgefcfyiebeneS  ©arten* 
leben  beruhigt  mid),  mefjr  nocfy  3ft*  fo  ungemein  einfaches  unb 
magiges  Zehen.  SEBer  fo  lebt  unb  fo  wenig  £obeSfurcf)t  fennt,  an 
bem  gefjt  fie  ganj  (tili  vorüber.  Sollten  ©ie  fidf)  inbeS  einmal  nur 
unwohl  füllen,  laffen  ©ie  et  mxd)  auf  ber  ©teile  wiffen,  barum 
bitte  icf)  fe^r,  bann  bin  idf>,  felbfl  in  ^tem  Schweigen,  wollig  be- 
ruhigt Stoge  ber  jjimmel,  bafj  3^  5Bof)lbefinben  fortbaure! 
SKit  meiner  ©efunbfjeit  gef)t  et  fortwafyrenb  gut.  3<$  fcabe  nidjjt 
bie  21fjnbung  eines  ©dfjmerjeS.  9lur  bafj  idf)  mefjr  ©df)taf  bebarf 
alt  fonft,  baf)  xd)  in  allen  forperlidfjen  Verrichtungen  nid^t  SDtattig* 
feit,  aber  ttnbefjilflicfyfeit,  \<f)  mochte  fagen:  Ungefd)meibigfeit  ber 
©elenfe  füfjle,  baß  ©efidfjt  unb  @ef)6r  flumpfer  werben,  nur  über 
biefe  Singe  fann  iä)  flagen.  ©a§  id)  aber  aucfy  barüber  nid^t  flage, 
trauen  ©ie  mir  gewig  ju.  3$  bin  trietmefcr  and)  barin  mit  bem 
©df)icffal  fe$r  jufrieben. 

©er  SKenfdfj  beurteilt  bie  Singe  lange  nid)t  fo  fe(jr  nacfy  bem, 
was  fie  wirflicty  finb,  als  nadfj  ber  2lrt,  wie  er  fie  ficfy  benft  unb  fie 
in  feinen  3beengang  einpaßt 

£)\ixd)  etwaö,  was  ber  SDienfdf)  einmal  in  feine  Orbnung  unb 
in  bie  Steige  ber  gewöhnlichen  9laturereigniffe  aufgenommen  £at, 
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läßt  er  fid),  ot)ne  den  ju  murren,  som  ©cf)tcffal  unb  fogar  t>on 
9)?enfd)en  plagen.  9hir  ba$  2lußerorbentlicfye  ijl  ifjm,  trenn  e$  Der« 
le£enb  ijl,  unangenehm  unb  roibrig.  @$  gefeilt  ficfy  aucfy  eine  mo* 
ralifcfye  3bee  fjtnju.  Da$  2lußerorbentlicf)e  ijl,  ober  erfd^eint  siel* 
metyr  al$  eine  Ungerecfytigfeit  be$  Jpimmefe. 

SKan  pflegt  ju  fagen,  baß  bie  ©erooljnfjeit  auc$  unangenehme 
unb  fdf)merjf)afte  Singe  erträglich  macfyt.  %d)  glaube  aber  gar  nid()t, 
bog  ber  ßinbrudf  ber  Singe  felbjl  um  fo  t>iel  anberö  ijl,  bie  ©adfje 
ijl  bloß  bie,  baß  ber  SKenfdf)  baö  immer  2Bieberfe£renbe  aU  uwoet* 
meibltcfye  9fotroenbigfeit  anfielt  unb  \\<f)  barein  ergibt 

6$  ijl  ba$  eble  93orre$t  bei  SKenfcfyen,  bog  er  bem  Unglücf 
unb  bem  £obe  fagen  fann:  id)  will  bicfy  erbulben,  unb  bog  er  bem 
£obe  unb  bem  Unglücf  bie  eigentliche  ©eroalt  über  fidfj  nimmt. 
£>(jne  biefe  ©tdrfe  roäre  bat  ifjm  fo  oft  beiroofjnenbe  93orauöfefjen 
bei  ©cfymerjfjaften  unb  Äummen>ollen  ein  großem  unb  bebeutenbeä 
Unglücf.  ©o  entfpringt  bat  Heilmittel  auö  ber  gleichen  Quelle. 
5D?it  ben  Äranffteiten,  icf)  meine  ben  üerfcfyiebenen  Äranf&eitös 
formen,  ijl  ei  aber  eine  eigne  ©acfye.  (£$  gibt  nur  eine  ©efunbfjeit 
unb  eine  SDJenge  t>on  Äranf^eiten.  Siefe  fjaben  aber  i£r  Safein 
roie  anbere  lebenbige  SEBefen  auf  Srben.  ©ie  entfielen  ofjne  er* 
fennbare  Urfacfyen  unb  gef)en  eben  fo  aucfy  roieber  unter.  SaS 
Altertum  fannte  Ärantyeiten,  bie  mir  glücflid)erroeife  nid)t  meftr 
fcaben,  unb  umgefefjrt.  SRicfyt  roeniger  merfroürbig  finb  bie  23ers 
änberungen,  roie  rotr  fie  je£t  an  ber  Spolera  feften.  @$  ift  immer 
nicf>t  ausgemacht,  ob  bie  Äranf^eit,  bie  bocfy  bie  2lufmerffamfeit 
ber  9Kenfcf>en  fo  fefjr  gefpannt  f)ilt,  fid)  bloß  t>on  SKenfd)en  ju 
SDienfd)en,  ober  and)  unmittelbar  burd)  bie  £uft  mitteilt,  fo  fe&r 
t>iel  roa£rfd)einlicfyer  au<#  bat  legtere  ijl. 

3m  9tot>ember. 

©ad  fagen  ©ie  ju  bem  außerorbentlidfj  fronen  Jperbft?  3$ 
bdcf>te,  \d)  l)dtte  nie  einen  äf)nlicften  erlebt.  9tod)  iegt  fcfyeint  er 
metyr  ein  2luege()en  auö  bem  Sommer,  alö  ein  Eingang  in  ben 
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SBinter.  3$  gel)e  noä)  immer  eine  ©tunbe  t>or  Sonnenuntergang 
fpajieren.  Da  ijl  eö,  felbjl  bei  jlürmifdfren  Sogen,  meijl  rufjig  unb 
bei  regnerifd)en  Reiter,  ©ie  fcaben  genriß  aud)  oft  gefefcen,  wie  bie 
fdjeibenbe  ©onne  fidfj  bann  burdf)  tyre  eignen  ©trafen  einen  lichten 
Streifen  bilbet,  in  ben  fie  \\<f)  bann  fctnabfenft.  3ft  bann  recfyt 
bunfleä  ©ewolfe  über  i£r,  fo  regnet  e$  meijl  unmittelbar  nad) 
bem  Untergange,  bisweilen  audfj  nod)  wifjrenb  be$  Untergangs 
@$  ijl  mir  bie  liebjle  >3ett  be$  £age$.  —  ©ie  fcfyreiben  mir,  bog 
bie  Zentifolien  in£.  blühen,  %\\fy  (jier  fyabe  id)  et  ju  meiner  großen 
S3erwunberung  gefefjen,  3n  mittäglichen  Sdnbern  ijl  bieö  wteber* 
fcolte  23lüljen  ganj  gewö&nlid^  -äKan  fie^t  baran,  baß  ba$  t>ege* 
tierenbe  Sieben  befldnbig  bie  Neigung  §at,  SSlüten  (jer&orjubringen, 
aber  nur  burdj  bie  2lbwefen(jeit  begünjligenber  Umftänbe  baran 
öerfjinbert  wirb,  ©o  traurig  aber  auefy  ber  ©inter  unb  feine  lange 
Dauer  finb,  fo  entfdf)äbigt  boefy  ber  grü(jttng  bafür,  nicfyt  bloß  fein 
Srfdfjeinen  unb  ber  ©enuß  beäfelben,  fonbern  ganj  üorjöglid^  bat 
Srwarten  beäfelben*  Diefe  ©e(jnfucfyt  ijl  eine  ber  einfach flen  unb 
natürlichen  &on  alten  unb  eine  ber  reinjlen  Quellen,  worauf  jebe 
anbere  ©e(jnfu$t  fließt,  bie  fo  trieleä  unb  @roße$  im  ©emüte 
fctyafft  unb  au$  beffen  innerflen  liefen  fcerüorruft.  Qt  ijl  bieä 
gewiß  eine  ber  Urfacfyen,  baß  bie  n&rblicfyeren  Nationen  bod)  eine 
tiefer  ergreifenbe  ^oefie  fyaben,  alt  bie  füblicfyeren,  wenn  biefe 
auefy  flangsollere  ©proben  befigen.  S$  liegt  unenbtid)  triel  in  bem 
ßinfluß,  ben  bie  Sftatur  um  unö  fjer  auf  un$  ausübt,  unb  et  fommt 
ba  md)t  barauf  an,  baß  fie  gerabe  ©enuß  gibt,  fonbern  weit  mefjr 
barauf,  baß  fie  Smpfinbnngen  weeft  unb  bie  Gräfte  in  Sldtigfeit 
bringt  Seben  ©ie  wo^L  3&r  S}. 


©iefeenunbfünfjigjler  33rief 

Segel,  Dejember  1832. 

Der  Zon  ber  ruhigen  ^>n^x\ebenbe\t  unb  felbjl  einer  froren 
#eiterfeit,  in  welkem  3&r  legter  95rief  gefcf)rieben  ijl,  liebe  Sbar* 
totte,  &at  mir  eine  lebhafte  greube  gemalt  3$  &ege  nun  and) 
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bie  geroiffe  Hoffnung,  baß  biefc  ©timmung  bleibenb  in  30nen  fein 
roirb.  2BaS  mid)  in  bicfcr  berufjigenben  SInficfyt  beftirft,  ift,  baß 
Sic  ftdf)  and)  forperticfy  mottet  füfjlen,  feit  ©ie  \\d)  befreiet  füllen 
üon  einem  forglicfyen  Äummer,  ber  feit  längerer  ^e\X  fd^roer  auf 
Sffjnen  laftete,  unb  rooburdfj  ©ie  nun  ber  9tufje  unb  £eiterfeit 
roiebergegeben  finb,  bie  ein  ©emüt,  roie  baS  3(>rige,  baS  mit  fiefy 
unb  ber  SÖorfe^ung  eins  ift,  immer  genießen  müßte. 

©aß  eine  fdfjon  in  fidf)  ernfie  ©eele  in  »Seiten,  roo  außerorbent« 
licfye  (Jrfdf)einungen  biefen  Srnft  vermehren,  noefy  ernfter  geftimmt 
roirb,  ift  gonj  natürlich.  2ln  ben  SBunfcfy  unb  baS  ©erlangen,  mcfytS 
unberidfjtigt  ju  laffen,  fnüpft  \\d)  ein  moralifcfyeS  ©efü^l,  unb  sroar 
eins  ber  roefentlicfyften  unb  acfytungSroürbigften. 

£)er  SD?enfd)  füfjlt  ein  S3ebürfniS,  bie  großen  3been,  bie  in  i£n 
gelegt  finb,  unb  bie  er  in  ber  SRatur  ausgeprägt  finbet,  in  bem 
Reinen  greife  feines  £>afeinS  nacfyjubilben,  unb  oft,  felbft  roenn  er 
ganj  anbern,  auS  bem  geroobnlicfyen  ßeben  gefd^epften  23eroegungS* 
grünben  ju  folgen  glaubt,  folgt  er  in  berXat  biefem  geheimen  3uge* 
Überhaupt  ifl  bie  menfcfyltcfye  9ktur  in  ifjrem  tiefen  ©runbe  t>iel 
ebler,  als  fie  auf  ber  Dberf(adf)e  erfcfyeint.  3ö  fetbft  in  anbern 
©tücfen.  Sitle  SKenfcfyen  finb  oft  in  einigen  me£r  wert,  als  fie  fiefy 
felbft  glauben. 

©ie  brauchen  in  %f)xem  SSriefe  ben  2(uSbrudf:  fein  J?auS  be* 
ftellen.  £>ieS  ift  mir  immer  eine  fo  paffenbe  unb  gehaltvolle  Siebe 
gefd^ienen.  @S  ift  ein  altertümlicher,  ecfyt  biblifcfyer  2luSbrudf,  ber, 
roie  mehrere  biefeS  ©eprägeS,  tief  auS  bem  £eben  gefcfyopft  ift 
unb  tief  in  bie  ©eele  eingreift  Sludfj  tängft,  efce  idf>  in  bie  ^af)xe 
fam,  reo  baS  Sefkllen  beS  £aufeS  roa£rf)aft  bringenb  roirb,  (jabe 
\d)  mir  baburefy  2lbfdf>nitte  im  Seben  ju  machen  gefudf;t  unb  fjabe 
bteS  immer  fefcr  wohltätig  gefunben.  @S  gibt  aber  im  3nnern  ein 
23ejkllen  feiner  ©eele,  roie  im  31ußern  feines  JpaufeS.  9Kan  jie(jt 
bann  baS  ©emüt  auf  einen  fleinen  ÄreiS  t>on  ßmpfinbungen  ju* 
rücf/  übergibt  bie  anbern  ber  33ergeffenf)eit  unb  freut  fiefy  ber  SRufje 
in  ber  felbflgeroäfcften  23efc£ränfung.   SBenn  man  bieS  red^t  tut, 
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tut  man  bie*  nur  einmal    9Kan  serWßt  bann  nicfyt  rotcber  ben 
SRaum,  roie  man  ifjn  eng  umgrenjt  unb  umjogen  fjat. 

©ie  rühmen  meine  ©ebulb.  ©ie  fjat  nicfytö  33erbienftlicfye$  unb 
fyat  mit  nie  SKüfje  gefojtet.  %d)  mochte  fie  mir  angeboren  nennen. 
Die  ^zii,  bie  i$  Met  eine  ©acfye  figen  muß,  um  fie  ju  6nbe  ju 
bringen,  roirb  mir  nie  lang, 

©ie  gebenfen  bei  einem  Sreigniffe  ber  Vergangenheit  J?olj* 
minben  im  23raunfcfyroeigifd)en.  £)a$  fjat  mir  lebhaft  eine  Sr* 
innerung  jurücfgerufen.  93on  biefem  flehten  Orte  reifte  id)  1789 
mit  ßampe  nad)  *Pari$»  ßampe  fam  üon  23raunfd)roeig,  id)  t>on 
©ottingen  au$  bafjin.  Sie  SReife,  bie  ©ie  gelefen  fjaben  tonnen, 
ba  @ampe  fie  herausgegeben  fjat,  mar  furj,  aber  meine  erfte  außer 
©eutfcfylanb.  Sampe  mar,  rote  id)  3>fmen  fcf)on  früher  glaube  ge* 
fagt  ju  fjaben,  #au$lefjrer  im  #aufe  meineö  93aterö,  unb  e$  gibt 
nod)  eine  Steige  großer  25aume  £ier,  bie  er  gepflanjt  fjat.  @r  fjat 
nicfjt  gerabe  ein  unglücflidjeä,  aber  ein  bebauernöroürbigeä  Grnbe 
gehabt  Sr  mar  bie  legten  3afjre  feinet  Cebenä  ganj  blobfinnig. 
3>dfj  fjabe  bei  tfjm  fd)reiben  unb  lefen  gelernt  unb  etroaä  ®e\d)\d)te 
unb  ©eograpfjie  nadfj  bamaliger  2(rt,  bie  #auptjitäbte,  bie  foge* 
nannten  fieben  SEBunberroerfe  ber  SEBett  u.  f.  ro.  Sr  fjatte  fd)on 
bamafö  eine  fefjr  glücflidje,  natürliche  ®abt,  ben  Äinbert>erjitan&v 
lebenbig  anjuregen. 

3>dj  bin  t>ollfommen  roofjl,  unb  mir  ifi  in  meiner  in  mir  $er* 
grabenen  Stimmung  feftr  roofjl.  3cfj  bitte  ©ie,  3f)ren  95rief  an 
mid)  roie  geroofjnlicfj  abgeben  ju  laffen,  unb  roünfcfye  t>on  inniger 
©eele,  baß  ©ie  ba$  ^afyt  gefunb  unb  fjeiter  befcfyließen  unb  eben 
fo  bat  neue  beginnen  mögen.  Segleiten  ©ie  mid)  bei  bem  SBecfyfel 
ber  Stelle  mit  bem  SBunfd),  baß  mid?  nidfjtö  im  ©enuß  meiner 
ßinfamfett,  bie  mein  roafjreä  ©lud  ifl,  ftören  möge,  unb  machen 
©ie,  baß  idj  mir  3fjr  Seben  rufjig  unb  jufrieben  benfen  fann.  Sföit 
ber  fjerjlicfyjlen  greunbfcfyaft  unb  unt>eränberlicfyßen  £eilnaf>me 
ber  S^rige.  fy. 
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»c$tunbfftnfjigfter  S3rief 

Segel,  ben  8.  SDlärj  1833. 

2Iud)  bieömal  fomme  id)  \y\e\  fpater  jum  ©treiben,  alö  eö  mein 
93orfa£  mar,  liebe  G&arlotte,  unb  bo  id)  immer  t>iel  %c\\  jum 
©d)reiben  brauche,  fo  werben  ©ie  e$  nod)  fpäter  befommen.  ©te 
muffen  ficfy  ober  nie  beöfjalb  beunruhigen,  ©ie  werben  fagen,  bafj 
man  barüber  nie  Jperr  ifl.  2Rit  jebem  Grrften  beä  SKonatö  benfe 
id)  baran,  3f)nen  ju  fcfyreiben,  aber  eö  treten  bei  meiner  £eben$* 
einteilung  oft  Soge  unb  Steigen  tton  Zagen  ein,  wo  id)  nicfyt  jum 
©^reiben  an  ©ie,  and)  mit  bem  bejlen  ffiillen,  fommen  fann. 
!Der  SJormittag  ijl  unabanberlidf)  wiffenfd)aftlid)en  arbeiten  ge* 
wtbmet.  Sooon  madfje  id)  fjier  in  Segel  feine  2(uönaf)me  (in  ber 
©tobt  mufj  id)  e$  freilid)),  biefe  arbeiten  machen  jeljt  eigentlich 
mein  Ceben  quo,  meine  ©ebanfen  finb  i^nen  ganj  jugewenbet, 
unb  ba  id)  je£t  meleö  ©d)lafeö  bebarf,  fo  ifl  mein  Vormittag  bocfy 
furj.  Den  9tacf>mittag  ge^e  id)  eine  biö  jwei  ©tunben  fpajieren, 
unb  bie  übrige  $e\t  bleibt  für  meine  jiemlid)  weitläufige  itorre* 
fponbenj  unb  üielfadf)en  ©efcfjafte  u.  f.  m.  gällt  nun  in  biefen 
Singen  etwas  ungewofmlid)  SDringenbeö  üor,  wie  e$  bieämal  ber 
gall  mar,  ober  fommt  Skfucfy,  fo  t>er$6gert  fid)  gegen  mein  ©uns 
fd)en  unb  ©ollen  ber  2Ibgang  meinet  23riefe$  an  ©ie.  Dennocfy 
bin  id)  glücflicfyerweife  mel  weniger  ©torungen  auögefe^t  wie  an* 
bere  unb  genieße  nodf)  ber  ^>6c^>fl  nüglicfyen  ®abe,  nie  buxd)  Mangel 
an  ©timmung  abgehalten  ju  werben,  ober  bie  ©timmung  ab* 
warten  ju  muffen.  2öie  id)  bie  ©ac^e  Dornefjme,  ifl,  wenn  id)  biö* 
weilen  and)  lieber  etmaö  ganj  anbreö  täte  unb  mid)  jum  anfange 
mafrr&aft  jwingen  mu§,  bie  ©timmung  ba.  Sei  bem  3Bort  fallen 
mir  3(>re  Tabellen  ein.  ©ie  fjaben  midfj  feljr  intereffiert.  @ö  ijl 
eine  originelle  %bee,  bie  täglichen  £uftdnbe  be$  bebend  fcfynell  an 
einanber  ju  reiben,  bie  ©timmung  unb  alle  anbere  Singe,  t>on 
benen  fie  abhängen  fann,  aufjujeidfjnen.  2lucfy  nur  ein  &albeä 
Ceben  fo  serjeicfynet,  würbe  ju  einer  Sföenge  &on  öergleicfyungen 
©toff  barbieten. 

3(jr  ganjer  93rief  fyat  mir  greube  gemalt,  ba  eine  ruhige,  in 
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jeber  SIrt  erfreuliche  ©emütafHmmung  barau*  fjerfcorge&t,  9tut 
£at  mid)  für  ©ie  ber  neue  Skrluft  fefcr  gefd)merjt,  ben  ©ie  aber* 
malö  erlitten  fcaben.  £>a$  ©orangeben  fo  vieler  ift  allerbing*  bei 
t>orrücfenben  3abren  etwaä  bie  rubige  £eiterfeit  be$  ©emütö  febr 
fcfymerjlicf)  fcrübenbeä.  3d)  gebe  ober  nod)  weiter.  2lud)  ba$  2llts 
»erben  berer,  bie  man  in  3ugeribfraft  be$  Äorperä  unb  ©eifte* 
gefannt  fjat/  ifl  betrübend  3d)  wollte  fcfyon  immer  alt  werben, 
wenn  nur  bie,  bie  um  midj  fcer  ftnb,  jung  blieben,  3nbe$  ijl  e$, 
wenn  e$  auef)  nic^t  fcfyetnt,  ein  eigennüfciger  5Bunfdf>. 

©ie  fragen  mief),  rvat  id)  unter  3been  meine,  wenn  \<$)  fage, 
ba§  fie  allein  bat  95leibenbe  im  STOenfcfjen  finb,  unb  ba§  fie  allein 
ba$  Seben  ju  befd)äftigen  t>erbienen.  ©ie  grage  ift  nid)t  leicht 
beantwortet,  idf>  will  aber  t>erfucben,  beutlicfy  baruber  ju  werben. 
Sie  Sfbee  ijl  juerjl  ben  üergänglicfyen  äußeren  Dingen  unb  ben  um 
mittelbar  auf  fie  bejogenen  Smpftnbungen,  93egierben  unb  ßeiben* 
fcfyaften  entgegengefe^t.  2llle$,  tva*  auf  eigennützige  2lbficf>ten  unb 
augenbltcflicfyen  ©enufj  f)inauögefjt,  wiberflrebt  ifjr  natürlich  unb 
!ann  niemals  in  fie  übergeben.  2lber  and)  t>iel  fj6f)ere  unb  eblere 
©inge,  wie  SEBobltätigfeit,  ©orge  für  bie,  bie  einem  nafje  (leben, 
mehrere  anbere  gleich  feftr  ju  billigenbe  #anb!ungen  finb  and)  nicfyt 
batyin  ju  rennen  unb  befcfyäftigen  benjenigen,  beffen  Seben  auf 
Sfbeen  berubt,  nid^t  anberä,  als  bafj  er  fie  tut,  fie  berühren  ifyn  nidfjt 
weiter,  ©ie  f6nnen  aber,  auf  einer  3bee  berufen  unb  tun  e$  in 
ibealifd)  gebilbeten  ?Wenfcf)en  immer.  Diefe  3bee  ift  bann  bie  be$ 
altgemeinen  SEBoljl  wollend,  bie  Grmpfinbung  be$  SRangelö  beöfelben 
wie  einer  £)iö  Harmonie,  wie  eineä  ijinberniffeä,  ba$  e$  unmöglich 
mad)t,  \\d)  an  bie  Drbnung  (jofjerer  unb  üollfommener  ©etfter 
unb  an  ben  wohltätigen  ©inn,  ber  \id)  in  ber  9latur  auöfpricfyt  unb 
fie  befeelt,  an$ufd()lie§en.  @$  tonnen  aber  and)  jene  jjanblungen 
au$  bem  ©efübl  ber  spflicfyt  entfpringen,  unb  bie  *Pflicl)t,  wenn  fie 
bloß  au$  bem  ©efüfjl  ber  ©d^ulbigfeit  fliegt,  of)ne  alle  unb  jebe 
Sftüdfficfyt  auf  95efriebigung  einer  Steigung  ober  irgenb  eine  fetbfl 
göttliche  23elobnung,  gehört  gerabe  ju  ben  er^abenften  3been, 
S3on  biefen  muß  man  hingegen  auefy  abfonbern,  wat  blofj  Äenntnt* 
be*  33erftanbe$  unb  ©ebäcfytniffe*  ift  SDie  fann  wo£l  ju  3t)een 
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füfjren,  'oerbient  ober  ntd^t  felbft  biefen  dornen,  <§ie  fefjen  fdSon 
fjierouö,  bog  bie  2fbee  auf  etroaä  Unenbltctye*  ftinouägefjt,  auf  ein 
legtet  3ufömn™nfr™pfen,  öuf  etwa«,  bo$  bie  Seele  nod)  bereitem 
roürbe,  wenn  fie  fidj  and)  t>on  ollem  Sfrbifcben  loömodfjte-  2llle 
grogen  unb  roef  entließen  SBofjrfjeiten  finb  olfo  t>on  biefer  2lrt.  (£$ 
gibt  ober  fefjr  ttiele  Dinge,  bie  fid)  nidf)t  ganj  mit  ben  ©ebonfen 
foffen  unb  ouämeffen  laffen  unb  botum  boefy  nid)t  minber  rooljr 
finb,  Sei  fielen  t>on  biefen  tritt  bonn  bie  fünftlerifd)e  ßinbilbungS* 
froft  ein.  Denn  tiefe  befi£t  bie  ©obe,  bo$  ©innlicfye  unb  (Jnblidfje, 
jum  23eifpiele  bie  forperlicfye  6df)6nfjeit,  oudf)  unabhängig  Dorn 
©efidfjt  unb  feinem  feelenrollen  SluäbrudE,  fo  borjuftellen,  olö  märe 
e$  etrooä  UnenblicfyeS.  Die  Äunft,  bie  *Poefie  mit  eingefd)loffen, 
ift  baljer  ein  SRittel,  fefjr  t>ieleö  in  3been  ju  rerroonbeln,  roo$  urs 
fprünglidfj  unb  on  fid)  nid)t  boju  ju  rennen  ift-  ©etbft  bie  SEBofjrfteit, 
trenn  fie  oud)  &ouptfdd)licty  im  ©ebonfen  liegt,  beborf  einer  folgen 
^ugobe  ju  iljrer  33ollenbung.  Denn  roie  mir  biö^er  bie  3>bee  nodj) 
i^rem  ©egenjlonb  betrachtet  Fjaben,  fo  fonn  mon  fie  and)  nod)  ber 
©eelenftimmung  fcfyilbern,  bie  fie  forbert.  5Bie  fie  nun,  bem  ©egens 
ftonb  noefy,  ein  2ef3teö  ber  S3erfnüpfung  ifl,  fo  forbert  fie,  um  fie 
ju  foffen,  ein  ©onjeä  ber  ©eelenftimmungen,  folglich  ein  vereintes 
SBirfen  ber  ©eelenfräfte.  ©ebonfe  unb  @efüf;t  muffen  fiefy  innig 
vereinigen,  unb  bo  f>a$  ©efüfjl,  roenn  eö  oud)  bo$  ©eetent>ollfte 
jum  ©egenftonbe  fjot,  immer  etrooä  ©toffortigeä  on  fidf)  trogt,  fo 
tft  nur  bie  fünftlerifdje  (ürinbtlbungöfroft  imftonbe,  bie  Bereinigung 
mit  bem  ©ebonfen,  bem  bo$  ©toffortige  rotberfteljt,  ju  berotrfen. 
SBer  olfo  nidfjt  ©inn  für  Äunft  ober  nid)t  magren  unb  eckten  für 
STOufif  ober  *Poefie  befißt,  ber  ttrirb  überhaupt  fdjroer  3been  foffen 
unb  in  feiner  gerobe  bo$  roofjrfjaft  empfinben,  roa$  borin  2fbee  ift. 
<£$  ift  ein  folcfyer  Unterfcfyieb  jttnfd)en  ben  Sßenfcfyen  in  il)rer  ur« 
fprünglicty  geiftigen  Slnloge  gegrünbet-  Die  23ilbung  tut  fjierju 
nicfytö.  ©ie  fonn  roofjl  (jinjutun,  nie  ober  fcfyoffen,  unb  eö  gibt 
fjunbert  fünftlerifdf)  unb  roiffenfdjoftlicty  gebilbete  SSRenfdjen,  bie 
boefy  in  jebem  SBorte  beutltdf)  beroeifen,  bog  ifjnen  bie  9loturonloge, 
mithin  olle$  fefjlt.  Der  groge  SBert  ber  3been  nrirb  rorjüglidf)  on 
folgenbem  erfonnt:  Der  Sföenfcfy  Idgt,  trenn  er  ron  ber  Srbe  ge$t, 
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lies  jurucf,  xvat  nidf)t  ganj  au$fcf>lie§licfy  unb  unabhängig  son 
Her  Srbenbejieftung  feinet  Seele  angehört.  T)iet  aber  finb  allein 
ie  3been,  unb  bieä  ifl  auefy  ifjr  ecfyteä  Äennjeictyen.  SEBaö  fein 
edf)t  fjätte,  bie  ©eele  noety  in  ben  2lugenbtidfen  ju  befcfyaftigen, 
0  fie  bie  Sftotwenbtgfeit  empfinbet,  allem  Srbifcfyen  ju  entfagen, 
nn  nid^t  ju  biefem  ©ebiete  gejault  werben,  allein  biefen  SBio* 
ent,  bereichert  burdfj  geläuterte  Sbeen,  ju  erreichen,  iji  ein  fdjoneä, 
t  @eijte$  unb  be$  #erjen$  würbiges  $\el.  3fn  biefer  23ejiefjung 
nb  au$  biefem  ©runbe  nannte  id)  bie  Sbeen  ba$  einjig  Sletbenbe, 
eil  nitfjtä  anbereä  ba  fjaftet,  wo  bie  @rbe  felbft  entweicht,  ©ie 
werben  mir  melleicfyt  ßiebe  unb  greunbfdjaft  entgegenflellen.  ©iefe 
finb  aber  felbfl  3>been  unb  berufen  gänjlicfy  auf  folgen.  S3on  ber 
greunbfdjaft  ift  tat  an  fidf)  Rar.  93on  ber  ßiebe  erlaffen  ©ie  mir 
ju  reben.  <J$  mag  an  fiefy  eine  ©cfywacfyfjeit  fein,  aber  W)  fpredfje 
tat  SBort  ungern  au$  unb  fyabe  et  ebenfowenig  gern,  wenn  man 
et  gegen  miefy  auäfpricfyt.  SKan  fjat  oft  wunberbare  2(nfid)ten  t>on 
ber  ßiebe.  5DJan  bilbet  fiefy  ein,  mefjr  alt  einmal  geliebt  ju  fyäben, 
will  bann  gefunben  £aben,  bafj  boefy  nur  tat  einemal  ba$  3ftedf)te 
gewefen  fei,  will  ftety  getdufd^t  fjaben  ober  getäufdfjt  fein.  3$  redete 
mit  niemanbeä  ßmpfinbungen.  Slber  tvat  \<fy  ßiebe  nenne,  ift 
gan j  etwa*  anbereä,  erfdfjeint  im  ßeben  nur  einmal,  täufdfjt  \id>  nietyt 
unb  wirb  nie  getaufd^t,  beruht  aber  ganj  unb  tuelmefjr  nodf)  auf  3been. 
3<#  fürcfjte  aber,  ©ie  ermübet  ju  fjaben,  ofjne  3(>nen  sollfoms 
men  flar  ju  werben.  3n  biefem  §all  t>erjeifjen  ©ie  mir.  ©ie  wollten 
auöbrücflidf),  bafj  icfy  3^nen  barüber  f dtjreifcen  feilte,  unb  bie  ©erwies 
rigfeit  liegt  in  ber  ©aetye.  S3ielleidfjt  aber  finben  ©ie  boefy  etwas 
barin,  woran  ©ie  fidf)  galten  fonnen,  unb  wenn  ©ie  &on  ta  aut 
fragen  tun,  fo  fann  icfy  3f>nen  weitere  Erläuterungen  geben,  tvat 
tc$  *>on  £erjen  gern  tun  will.  SEBte  immer  ber  3^tige.  £. 

^eununbfünfjigjkr  95rtef 

SJtorbernet),  ben  13.  3uli  1833. 

3$  bin  geflern  mittag  gefunb  unb  glücflidf)  (jter  angeformten, 

liebe  ß^arlotte,  unb  gebe  3(>nen  gleich  9la<$ric$t  ba&on,  weil  idj 
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roeiß,  bog  e$  (Sie  intereffiert.  ©a$  ga&ren  ^ot  mic$  nid^t  befonberi 
angegriffen,  obgleich  tdfj  einige  lange  £agereifen  gemalt  fyah 
Allein  fjeute  beim  23aben  &abe  \<fy  boc$  gefüllt,  baß  \<fy  fcf>roäcty< 
an  Gräften  al$  im  vorigen  3af)re  bin.  3cf>  fyabt  beutlicfy  gefüfjll 
baß  \<fy  weniger  feft  unb  ficfyer  gegen  ben  Slnbrang  ber  ©eilen  flanl 
al$  im  vorigen  3ofJre.  SDie  23abeleute  [Rieben  bat  freilief)  auf  bi< 
Ungeroofjntfjeit,  aber  bat  eigne  ©efü^l  taufest  nicfyt,  unb  bie  $e\ 
nrill  \f)x  9ted)t  f)aben. 

3n  Hamburg  war  \<f)  feit  beinahe  fcierjig  ^afyxen  nid^t  unb  fahl 
fefjr  ersten  SEBofjlftanb,  fciel  mefjr  95etriebfamfeit  unb  überal 
83erbefferungen  im  Innern  unb  Äußern,  ©ogar  auf  biefer  Heinei 
3nfel  ift  bie$  ber  gall  feit  ber  legten  23abejett.  SEBie  auefy  bie  fog( 
nannten  großen  politifcfyen  Angelegenheiten  flehen  mögen,  bie  eil 
jelnen  SRenfcfyen  unb  gamitien  ge^en  tfjren  2Beg  mit  geringe 
©torung  fort,  jlreben,  fiel)  iljre  Sage  beffer  unb  geroinnreidfjer  ji 
machen,  benu§en  bie  SKittet,  meldte  bie  %e\t  in  fiefy  immer  sei 
mefjrenben  $Ra$zn  baju  an  bie  #anb  gibt,  unb  t>ermefjren  biefi 
Mittel  felbjt  baburefy,  baß  fie  biefelben  benu^en.  £)ie$  iß  ein  fe&t 
trojtenber  ©ebanfe,  unb  ber  große  ©ang  ber  ©cfyidffale  be$  SKen* 
fdf>engefd()lecfyt$  jeigt  fiefy  barin  t>iel  roeniger  abfjängig  &on  frember 
SBillfür  unb  ^ufall,  at$  eö  beim  erflen  Anblicf  erfcf)eint.  3n  fyam* 
bürg  fjabe  i<$)  nur  meine  älteflen  23efannten  aufgefucfyt,  unter  anbern 
einen,  mit  bem  i<$)  &or  mefjr  ati  breißtg  Sauren  Spanien  buref)« 
reifte.  (£r  mar  bamalä  ein  blutjunger  SSRenfdf)  unb  fjat  jefct  eine 
SReilje  blüfjenber  Äinber.  Älopjtocfö  ©rab  faft  id^  mit  SRü&rung. 
3cf)  fyabe  i£n  noefy  recfyt  gut  gefannt  Sföein  ©efüfjl  für  ifcn  ent* 
fpringt  boefy  aber  mefjr  au$  frühem  Sefen  feiner  ©ebicfyte.  3e£t 
ijl  man  freiließ  in  ber  *Poefie  an  etwa*  noef)  tiefer  ©efcaltüolle* 
gerooftnt  unb  mürbe  ferner  in  Ätopftocfä  SEBerfen  an^altenb  siel 
lefen  mögen.  ß$  £at  fiefy  ein  fjofjerer  unb  offenbar  meftr  bid^tcrifd^er 
©inn  erfcfyloffen.  Aber  einjelne  Dben,  nrie  AnHänge  au$  einet 
in  anbrer  Art  eblen  ^e\t,  behalten  noefy  jefct  einen  Soften  9teij* 
3n  bem  Sieben  be$  SKanneä  £at  mir  immer  mißfallen,  fogar  noc£ 
in  feiner  ©rabfd^rift,  baß  er  feine  jroiefacfye  €(je  gleicf)fam  fcerau** 
(job.  SBenn  bie  erfte  eine  glücfticfye  roar,  fyabz  \ä)  t>on  frü^  an  einen 
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©iberwtllen  gegen  jwette  (£l>en  gehabt.  &adj)  ben  gewählteren 
moralifdjen,  Ja  nad>  religi&fen  Gegriffen  Idgt  ftd^  nichts  bagegen* 
fogen;  aber  bie  f>6$ere  ©ittlid)leit  unb  baS  ed?te  ^artgefüfjl  ergeben 
ficty  bagegen.  Slucfy  fd^eint  eine  geroiffe  Sl&nbung  bavon  ollgemein 
ju  fein.  Denn  in  ber  gried)ifdf)en  ßirctye,  wo  bie  ^rieflet  fic$  ver* 
heiraten  bürfen,  finb  ifcnen  bocty  bie  jweiten  <S()en  unterfagt.  • . 

Die  Soge  von  Hamburg  fjat  micfy  aufs  neue  burcfy  i^re  Stnmut 
öberrafcfyt.  Der  große  ©trom  unb  bie  prachtvollen  25dume  würben 
an  \id)  reijenb  unb  einlabenb  fein,  wenn  au<$  bie  2Bof)lfcabenfjeit 
unb  ber  ©efcfymacf  ber  SSewofjner  fie  mcfyt  in  große  unb  fcfyone 
©arten,  reicfy  an  SMumen  unb  ejotifcfyen  ©ewäcfyfen,  umgefcfyaffen 
Ritten, . . . 

SDaS  3afcr  teilt  fi$  für  mtdl)  je|t  immer  in  jwet  anbere  £älften, 
als  bie  ber  Äalenber  angibt,  in  bie  jwei  Sttonate,  bie  idf>  auswärts 
jubringe,  unb  bie  $e£n  ungejlort  ruhigen  SlufentfjaltS  ju  £aufe. 
Sie  legten  finb  mir  bie  allein  angenehmen,  unb  icfy  betraute  ben 
S£ag  nadj)  meiner  SRücffunft  in  Segel  als  ben  erjten  eines  neu  be* 
ginnenben  3a()*eS.  3$  lädfjle  bisweilen  über  micfy  felbft,  bafy  \<fy 
mid)  fo  gläubig  um  jwet  fdj)&ne  SKonate  beS  So^reS  bringe,  ©o 
wie  man  eS  vernünftig  überleqt,  fie^t  man  ein,  wie  mißlidf)  eS  um 
ben  9tu£en  folc^er  Steifen  fieftf,  unb  bafj  biejenigen,  bie  ficfy  nicfyt 
barauf  einlaffen,  barum  nicfyt  fcfylimmer  baxan  finb.  Der  ßrfolg 
iji,  wie  aucfy  mein  SBeifpiel  beweifl,  nie  recfyt  entfcfyieben,  ein  mef>r 
ober  weniger,  worauf  aucfy  bie  ßinbilbung  oft  nodf)  mitwirft.  3$ 
ge(je  blofj  fyiexfyet,  weil  eS  mein  2lrjt  fo  will,  unb  eS  mein  ©runbfafc 
ift,  i&m  unbebingt  ju  folgen,  in  ben  Mitteln,  bie  mir  ju  ©ebote 
fielen,  ßr  $at  bie  93ernunftmäßigfeit  feiner  Äurart  ju  verante 
Worten,  unb  mein  33efinben  ifl  baljer  meljr  feine  als  meine  ©acfye. 
ßr  mufj  bafter  bie  freie  5Ba(jt  ber  anjuwenbenben  möglichen  SSRittel 
fcaben. 

3nnerlid>  unb  geijlig  fe$e  id)  meinen  (jtefigen  2(ufentfjalt  ^s 
burcfy  als  wohltätig  an,  bafj  midf)  bie  Entfernung  von  vielen  Suchern 
me£r  jum  freien,  füllen  eignen  9lad^ben!en  jwingt.  3dD  lebe  ganj 
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unb  üu$fcf>lie§Ucf)  meinen  roiffenfctyaf tilgen  23efcfyäfttgungen,  an  bte 
ftd^  glüdlidfterroeife  aud)  alle  2(nbenfen  anfcfjließen,  bte  mir  baö 
Seben  unb  bie  93ergangenf)eit  teuer  machen.  Denn  wenn  man  bie 
3been  tief  genug  verfolgt,  fo  führen  fte  allemal  jugleidj)  in  bat  ©es 
biet  ber  tieffien  unb  rein  menfd)lid)ften  ©efü^le.  Diefe  SSefcfyafs 
tigungen  forbern  nun  jugleidj  freieö  9tadf)benfen  unb  angejfrengte 
Slrbeit  in  23üdf>ern*  93eibeö  ge£t  nun  jroar  immer  jjanb  in  £anb, 
«Hein  e$  ijt  nidjt  übel,  juroeilen  geroaltfam  son  ben  Suchern  afc 
gejogen  ju  werben,  nicfyt  jur  (Jr(jolung,  beren  man  von  geijtiger, 
fdfjon  in  fidfj  jiärfenber  Arbeit  nidf)t  bebarf,  noefy  als  3^^euung, 
fonbern  um  in  berfelben  Slrbeit  in  ganj  freiem,  burefy  nicfytö  $ufjere$ 
geleitetem  9tacfjbenfen  fortzufahren.  3n  biefer  2Irt  roenbe  id)  ben 
fcieftgen  2lufent^alt  an  unb  bebarf  alfo  feiner  SKenfcfyen  unb  flöge 
nie  über  fiangeroeile.  £)abei  ijl  bat  STOeer  unb  fein  beftänbiger 
Slnblicf,  fo  6be  auety  ©tranb  unb  3>nfel  finb,  eine  fcfyone  >3ugabe. .  ♦ 

Qt  finb  neulich  fünf  Seile  nacfjgelaffener  SBerfe  son  ©oet(je 
erfcfyienen.  SDer  eine  entölt  bie  gortfegung  feinet  ßebenä,  unter 
bem  alten  Slitel:  „2Bafjrfieit  unb  ©icfytung."  (£$  finb  barin  bie 
3(afjre  1774  tinbi775  betrieben,  unb  ein  sprebigerSroalb  in  Offen« 
badjjnnrb  mehrmals  barin  erroä^nt.  Stroaä  Sefonbereö  roirb  nidfjt 
t>on  t£m  erjagt;  er  roirb  nur  t>on  ©oetfje  genannt  als  ju  bem  Äreife 
gehörig,  in  bem  audf>  er  bamalö  lebte.  $Die$  ijl  bod)  roofjl  berfelbe 
Sroalb,  üon  bem  ©ie  mir  oft  fcfyrieben?  ©agen  ©ie  et  mir  bo$ 
auäbrücflidj). 

ßeben  ©ie  xvo\jl.   Unseränberlicty  ber  Sfcrige.  £. 


©ecfyjigfter  SSrief 

Xegel,  ben  6.  Dftober  1833. 

3>cf>  fage  Sffjnen  meinen  fjerjlidf)ften  SDanf,  liebe  Gfcarlotte,  für 
S^ren  lieben  23rief,  ben  idf>  bei  meiner  ^wrücffunft  fjter  t>orfanb, 
unb  ber  fo  Diel  Siebeö  unb  ©ütigeä  über  mi<#  entölt.  83on  mir 
nrieberftole  id&  nur  mit  ein  paar  SBorten  tat,  womit  iety  meinen 
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legten  SSrief  fd)loß,  boß  icf)  midf)  geftärft  buxd)  ba$  23ab  füljle,  unb 
oudf)  anbere  finben  mid)  wollet.  2lud(>  bin  td)  burd)  bie  gor  nicfyt 
fe^r  fleine  Sftetfe  nid^t  angegriffen,  £>aö  gittern  nur  fyat  nicht  nod^s 
geloffen,  baö  werben  ©ie  on  meinem  ©einreiben  oudf)  erFennen. 
£)b  ©ie  nichts  üon  Syrern  23efinben  erwähnen,  fo  fcfyeint  mir  bo<$ 
bie  Stimmung  ju  bereifen,  bog  Sie  wo^l  finb.  ©ie  wiffen,  reellen 
lebhaften  Slnteil  idf>  boron  nefjme.  ©ie  genießen  bocty  gewiß  oud^ 
recfyt  in  3£rem  ©orten  bie  fdfjonen  Sage,  mit  benen  bo$  fidf)  jum 
Snbe  neigenbe  3afjr  fcfyeint  olle  fcfjlimmen  Soge,  on  benen  ber 
©ommer  reid)  war,  lieber  in  93ergeffen$eit  bringen  ju  wollen. 
6$  ijt  merfwürbig,  wie  wunberfd^on  bat  SBetter  ijl,  ebenfo  au$s 
gejeicfynet  fcfyon  war  ber  grü^ling.  3>dfj  badete,  in  20  öftren  fein 
fo  blütenreidf)e$  grüfcjotyr  (jter  erlebt  ju  (jaben.  Sie  ^racfyt  war 
über  olle  23efdl)reibung.  £)a$  fdfjone  Sßetter  wirb  ober  bei  weitem 
nid^t  fo  bonfbor  t>on  ben  SRenfdfjen  erfannt,  ol$  man  bat  bloß 
minber  gute  gleidf)  übermäßig  allgemein  tabeln  fcort.  Sie  SJienfcfyen 
fdfjeinen  ju  meinen,  bafj,  wenn  ifjnen  aucty  ber  Jpimmel  alle  übrigen 
©lücfögaben  vorenthielt,  er  iftnen  bocfy  biefe,  gleicfyfam  bie  wofjfc 
feilfte  t>on  allen,  gewätjren  muffe.  3Bie  viel  bem  #immel  ba$  fdftone 
SSetter  fojlet,  ifi  freiließ  fcfywer  ju  berechnen.  Slllein  in  ber  SfBirfung 
ouf  bat  ©emüt  gebort  ein  wafjrftaft  fdf>6ner  Sog  ju  ben  allerfoft* 
barften  @efd)enfen  be$  #immel$.  SBenn  mon  im  SKenfcfyen  eine 
gewiffe  mittlere  ©eelenflimmung  aU  bie  Siegel  annehmen  fann, 
fo  bringt  miefy  fcfyled)te$  SBetter  niemals  unter  biefelbe,  bie$  erlaubt 
meine  gegen  alle  äußeren  unangenehmen  SinbrüdEe  fetjr  gut  t>ers 
wahrte  9lotur  nidfjt.  216er  ein  fdjjoner  Sag  ober  eine  firofclenb 
jiernfcelle  9tadf)t  Ijebt  mi$  unauäfprectylidj  barüber  empor.  £)enn 
mon  fann,  gerabe  inbem  mon  bie  Smpfinbung  bet  Schonen  fcfyärft, 
bie  SReijborfeit  gegen  ba$  Unangenehme  abjhimpfen. 

2Ba$  ©ie  über  Berber  unb  @oet(je  fagen  unb  über  bie  üer* 
fetyiebene  SBirfung,  welche  bie  ©dfjriften  beiber  ouf  ©ie  (jaben, 
(jat  mid)  ju  allerlei  Betrachtungen  geführt.  3d[>  begreife,  ba§  nad) 
fielen  fcfymerjlicfyen  Erfahrungen  unb  in  einer  nicfyt  freien,  be* 
engenben  ßage  ©ie  fi<#  bem  erfreuenben  ©enuß  eineä  erweitern* 
ben  ©tubtumä,  welcher  2lrt  et  fei,  nicfyt  Eingeben  bürfen,  inbem 
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baburcty  3(jnen  monier  Cebenäbrucf  völlig  unerträglich  werben 
würbe.  (£$  fjat  miefy  fefcr  gerü&rt,  tvai  ©ie,  trenn  and)  für j,  bemerfen, 
bog  ©ie  forgfälttg  vermeiben,  fid^  barem  ju  erinnern,  wie  3^re 
frühere  Sage  Sfcnen  gemattet  fjabe,  3>fjren  Neigungen  fjier  ju  folgen* 
©ie  fegen  fcinju,  bafj  fo,  bei  weniger  SERujje,  ©ie  fiety  nicfyt  ofcne 
2(bfid>t  einer  Seftüre  Eingeben  fonnen,  unb  in  biefer  beengenben 
Stimmung  entfpredfje,  im  ganjen,  Jperber  mefcr  Syrern  tieferen 
23ebürfen  als  ©oetfje,  beffen  ©cfyriften  ©ie  aber  wofjl,  unb  bis 
auf  wenige  2luSna(jmen,  alle  unb  genau  Fennen  unb  viel  mit  i^nen 
allein  gelebt  ftaben.  3<#  finbe  baS- alles  fefjr  natürlich,  baS  nur 
fcfyeint  mir  etwas  einfeitig,  ba§  ©ie  fagen,  ©oetfje  fcabe  für  ©lücf* 
licfye  gebietet  unb  fiefy  woftl  nie  in  eine  feljr  leiben&olle,  freuben* 
(ofe  Sage  verfemen  lönnen,  ha  er  ja  ftetö  ein  fjofter  begabtes  ©dfjofjs 
finb  beS  ©lücfeS  gewefen.  Über  bie  ßmpfinbungen  anberer  follte 
man  nicfyt  fo  fdfjarf  abfprecfyen.  Sefdfjränfen  ©ie  baS  ©efagte  auf 
fid)  unb  anbere,  beren  ©emütSart  3(>nen  genau  befannt  ift,  fo 
jlimme  tefy  S^nen  gänjlicfy  bei»  3BaS  mir  aber  bei  biefer  ©teile 
3£reS  23riefS  befonberS  aufgefallen  ift,  tji,  ba%  fie  mir  wieber  recfyt 
flar  bewiefen  (jat,  ba§  es  jwei  ganj  t>erfd)iebene  Slrten  gibt,  fiefy 
einem  83ucfye  ju  naljen.  Grine,  mit  einer  beftimmten  2lbfid)t  t>er« 
bunben  unb  ganj  na^e  auf  ben  ßefenben  felbft  bejogen,  unb  eine 
freiere,  bie  mefrr  unb  naljer  auf  ben  93erfaffer  unb  feine  SBerfe 
gefct.  3>eber  SJienfdf)  lieft,  naefy  23erfd^ieben^eit  ber  Stimmungen 
unb  ber  SKomente,  mefjr  auf  bie  eine  ober  bie  anbere  SBeife;  benn 
rein  unb  gdn jlicfy  gefcfyieben  finb  beibe  natürlich  nie.  ©ie  eine  wen* 
bet  man  an,  wenn  man  von  einem  23ucfye  forbert,  ba§  eS  ergeben, 
erleuchten,  troften  unb  belehren  foll,  bie  anbere  Sföetfjobe  ift  einem 
©pajiergange  in  freier  9latur  ju  vergleichen.  SKan  fucfyt  unb  Der* 
fangt  nichts  23eftimmteS,  man  wirb  burdf)  baS  SBerf  angejogen, 
man  will  fefjen,  wie  ftdfj  eine  poetifcfyeSrfinbung  entfalte,  man  will 
bem  ©ange  eines  SRafonnementS  folgen.  23elefjrung,  £roft,  Untere 
Haltung  finbet  fi<$  nacf)£er  ebenfo  unb  in  no<$  (jß^erem  SKajje  ein, 
aber  man  f)at  fie  nid)t  gefucfjt,  man  ift  nid^t  von  einer  befcfyränften 
Stimmung  auS  ju  bem  23ucfye  übergegangen,  fonbern  baS  93udf> 
fyat  frei  unb  ungerufen  bie  ifjm  entfprecfyenbe  felbji  herbeigeführt. 
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Da*  Urteil  ift  aber  auf  tiefe  SEBeife  freier,  unb  ba  e*  t>on  augem 
bildlicher  Stimmung  unabhängiger  bleibt,  ju&erldffiger,  6in  93er* 
faffer  muß  e*  t>orjie(jen,  fo  gelefen  unb  geprüft  ju  werben,  Berber 
fann  übrigen*  iet>e  2lrt  ber  Beurteilung  rufjig  erwarten,  @r  ijl 
eine  ber  fd^onjlen  geiftigen  Srfcfyeinungen,  bie  unfere  ^t\X  aufju* 
weifen  fjat.  ©eine  Reinen  Iprifcfyen  ©ebicfyte  finb  t>oll  tiefen  Sinne* 
unb  in  ber  £art$eit  ber  ©pracfye  unb  ber  2(nmut  ber  SMlber  bie 
ßieblicfyfeit  felbjl.  83efonber*  weiß  er  ba*  ©eiftige  unnacfyatymltdft 
fctyßn,  balb  mit  einem  wofjl  gewählten  Silbe,  balb  mit  einem  finni* 
gen  SBorte  in  eine  fßrperlicfye  Jpülle  einjufctyließen  unb  ebenfo 
bie  finnlid(je@ejlalt  geijltg  ju  burdfjbringen.  3fn  biefem  fpmbolifcfyen 
SSerfnüpfen  be*  Sinnlichen  mit  bem  ©eiftigen  gefiel  er  ficfy  aucty 
felbfi  am  meiften,  bi*weilen,  obgleich  feiten,  treibt  er  e*  bi*  in* 
©pielenbe.  Sine  feiner  großen  ßigenfcfyaften  war  e*  aucfy,  frembe 
Stgentümlicfyfeiten  mit  bewunberung*würbiger  geinfjeit  unb  Streue 
auf jufaffen.  Die*  jeigt  ftcfy  in  feinen  23olf*liebern  unb  in  ber  ©es 
fcfyicfyte  ber  SDienfd^eit,  %<$)  erinnere  micty  j,  25.  au*  ber  legten  ber 
meijier^aften  ©d^ilberung  ber  Slraber,  Berber  ftanb  im  Umfang 
be*  ©eifle*  unb  Didf)tung*&erm6gen*  gewiß  ©oetfje  unb  ©exilier 
nadf),  allein  e*  war  in  ifcm  eine  93erfcfymeljung  be*  ©eifte*  mit  ber 
*P(jantafie,  burdf)  bie  er  ^er&orbracfyte,  xva^  beiben  nie  gelungen 
fein  würbe.  Diefe  Grigentümlid^feit  führte  ifjn  ju  großen  unb  lieb* 
liefen  2lnficfyten  über  ben  SRenfd^en,  feine  ©dfjidffale  unb  feine  23e* 
jiimmung,  Da  er  eine  große  SSelefenfcett  befaß,  fo  befruchtete  er 
feine  pfjilofop ljif dfjen  2lnfic$ten  burdfj  biefelbe  unb  gewann  ba= 
burety  ben  SReicfytum  t>on  5£atfad^en  für  feine  allegorifd^en  unb  £i(fa: 
rifcfyen  2(u*füfjrungen,  6r  gehört,  wenn  man  ifjn  im  ganjen  be; 
trachtet,  ju  ben  wunbert>oltjl  organifierten  Naturen.  Sr  war  tyfyi-* 
lofopfj,  Dichter  unb  ©elef)rter,  aber  in  feiner  einjigen  biefer  Stiel): 
tungen  wa(jr(jaft  groß.  Die*  lag  and)  nid^t  an  jufdtltgen  Urfacfyen, 
an  Mangel  gehöriger  Übung,  #ätte  er  einen  biefer  ^weige  ölfcin 
au*bilben  wollen,  fo  würbe  e*  iftm  nidfjt  gelungen  fein,  ©eine 
9latur  trieb  if)n  notwenbig  ju  einer  83erbinbung  t>on  allen  jugleidjj 
fcin,  unb  jwar  ju  wahrer  SBerfcfymeljung,  wo  jebe  biefer  SRicfytungen,, 
of>ne  i(jre  Sigentütr.ficfyfeit  ju  t>erlaffen,  boefy  in  bie  ber  anbern  ein? 
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ging,  unb  fca  bo<#  btdfttenbe  Sinbitbungäfraft  feine  fcorfjerrfcfyenl 
eigenfd^aft  war,  fo  trug  bat  ©anje,  inbem  e$  bie  innigften  ©efüfcl 
wedfte,  immer  einen  boppett  ftarf  anjiefcenben  ©lanj  an  fic$.  Diej 
£igentümlidfjfeit  bringt  e$  ober  aucfy  freiließ  mit  fiefy,  bafj  bie  fy 
berfcfyen  SRifonnementä  unb  Behauptungen  nicfyt  immer  bie  eigents 
lid)  gebiegene  überjeugung  hervorbringen,  ja  bafj  man  nicfyt  einmal 
ba*  recfyt  fidlere  ©efüfjt  (jat,  bafj  e$  feine  eigne  recfyt  fefte  über*, 
jeugung  mar,  bie  er  auöfpradf).  SJerebfamfeit  unb  *P(jantafie  leiten 
leidet  altem  eine  willfürticfye  ©eflatt.  S3on  ber  2Iufjenwett  ent*; 
lehnte  er  nicfyt  triet.  ©ein  2lufent(jatt  in  Italien  (jat  i&n  faft  um 
nicfytä  bereichert,  ba  ©oettyen  ber  feinige  fo  reiche  unb  fcfy6ne  grüßte? 
getragen  fcat  Jperberä  sprebigten  waren  unenblicfy  anjieftenb*  SDW 
fanb  fie  immer  ju  furj  unb  £atte  i(jnen  bie  boppelte  Cänge  gewünfcfyt.. 
2lber  eigentlich  erbaulid^  waren  bie,  welche  icfy  gebort  $abe,  nicfyt, 
pe  brangen  wenig  in$  £er$. 

ffienn  er  jegt  wüßte,  bafj  icfy  fo  viel  mit  untefertiefy  ftetnen  Sucfcj 
flaben  über  i^n  fcfyreibe,  würbe  er  fiefy  gewig  wunbern,  unb  i<$ 
wunbere  mtdf)  über  midj)  felbjl.  3$  tue  e$  einjig,  weit  id)  benfe, 
&a§  e$  3^nen  greube  macfyt  ©agen  ©ie  mir  aber  audj),  wenn-: 
Sie  midj)  nicfyt  me^r  tefen  fonnen.  2)enn  für  mi<$  felbjl  fd^reibe 
idf)  nicfyt. 

9Rtt  ber  $erjticfyjlen  Zeitnahme  3&r  £♦ 


©munbfecfyjtgfter  25rief  \ 

Sieget,  ben  16.  SRoöbr.  bi$  7.  £)ejbr.  1833. 

Sdf)  fange  biefen  23rief  an,  tiebe  Charlotte,  ofcne  nodj>  einen 
Don  3^nen  empfangen  ju  (jaben,  icfy  benfe  aber  gewifj,  bafj  in  biefen 
»tagen  felbjl  einer  anfommen  mufj.  3uerP  frö&e  ty  no(b  auf  e*ne 
©teile  Sffjreä  93riefe$  jurücfjufommen,  bie  eigentlich  ganj  unbe* 
antwortet  t>on  mir  geblieben  tfl,  unb  wofür  icfy  3^nen  fefjr  banfe. 
4$  ijl  nämtiety  bat,  tvai  ©ie  über  bie  üerfdf)iebene  2lrt  93üdf>er  ju 
lefen  fagen,  unb  über  bat,  toai  man  in  ifjnen  ju  fucfyen  fyat.  ©ie 
bejie^en  fi<$  babei  auf  @oetf)e.  ©ie  wiffen,  id)  tiebe  e$  fefjr,  wenn 
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man  im  freunbfd)aftlic$en  23riefwed()fel  e$  frei  auäfpricfyt,  wo  bie 
SEReinungen  nidfjt  überetnfKmmen.  Dann  and)  (jaben  ©ie  micfr  Der* 
anlogt,  bie  fd)6ne  ©teile  in  ©oetfje*  „2Ba(jr&eit  unb  Dichtung" 
wieber  ju  lefen,  auf  bie  ©ie  ftcfy  bejieften.  3>m  ganjen  aber  ift  e$, 
wie  e$  gewöfcnlid)  im  Sntgegenftellen  ber  Behauptungen  gefct, 
bafj  man  einanber  bo<#  nicfyt  belehrt.  Steine  2lrt  ift  e$  einmal 
unb  wirb  e$  immer  bleiben,  ein  25ud^  ebenfo  wie  einen  5Kenfd^en 
als  eine(£rfd)einung  an  fiel),  nicfyt  atö  eine  &abe  für  midf)  anjufefcen. 
3<$  gefce  barum  nod)  nicfyt,  wie  ©oetfje  fagt,  in  bie  Äritil  beSfelben 
ein,  ebenfowenig,  wie  id)  bieS  bei  einem  -Sftenfcfyen  tue.  Slber  \d) 
betrachte  e$  wie  ein  ^Probuft  be$  menfdjjltctyen  ©etfteS,  ba$  ofjne 
alle  Sejiefjung  auf  meine  ©ebanfen  unb  @efü(jle  einen  eignen 
Sbeenjufammenftang  unb  eine  eigne  ©efüftlSweife  auSfpricfyt  unb 
meine  Slufmerffamfeit  baburcfy  in  ?lnfprucfy  nimmt.  3$  begreife 
inbeö,  ba%  oiele  ßefer  bie  Sudler  metyr  ju  fi<#  fcinjiefjen  unb  fie 
weniger  objeftw  nehmen,  unb  wenn  ©ie  micfy  fragen,  ob  e$  einem 
©dfmftjleller  unangenehm  fein  fonne,  wenn  er  Beruhigung  ober 
Erweiterung  in  ein  biefer  ober  jener  bebürfenbeS  ©emüt  ergieße 
ober  eine  gebeugte  ©eele  ermutige,  fo  antworte  ic$  mit  »oller 
Überjeugung:  er  ift  gewi§  bamit  jufrieben  unb  fü&lt  \xd)  belohnt, 
gefegt,  e$  wäre  and)  nicfjt  gerabe  fein  $tved.  %<$  wollte  3&nen 
nur  fagen,  wie  icfy  Sucher  lefe,  feineSwegS  aber  3$re  SSJeife 
tabeln. 

2)a  wir  einmal  t>on  Büdnern  reben,  fo  will  \d)  auf  eine*  fommen, 
auf  bai  id)  fdfjon  lange  3&re  Sufmerffamfeit  heften  wollte,  unb 
beffen  3nfjalt  unb  2Inorbnung  mid)  fe&r  befdfjafttgt  fyat  @S  ift  bie* 
eine  neu  erfd^ienene  geißlicfye  ßieberfammlung.  ©ie  ift  son  unferm 
©efanbten  in  9tom  gemalt  unb  herausgegeben.  Bunfen,  ber  #ers 
auSgeber,  ift  ein  tnelfad)  gelehrter  unb  fefcr  religiofer  SKann.  dt 
&at  bie  ßieber  aus  allen  Reiten  gefammelt,  jebocfy  ben  altern,  be* 
fonberS  benen  üon  *Paul  ©erwarb,  ben  93orjug  gegeben.  Sföit  be* 
fonberS  richtigem  @efü(jl  ift  bie  Bearbeitung  ber  Sieber  beljanbelt. 
3n  ber  Siegel  finb  fie  ganj  ungednbert  geblieben,  wo  aber  etwas 
gar  md)t  bleiben  tonnte,  fonbern  mwerftänblidfr  ober  2lnftofj  gebenb 
war,  ba  ift  bie  Stnberung  letfe  unb  faum  bemerfbar  unb  immer 
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gan  j  im  (Seifte  beS  urfprünglictyen  ©erfafferS  vorgenommen.  SBenn 
man  bie  SBafjl  ber  Sieber  beamtet,  fo  fiefjt  man,  baß  bem  Heraus* 
gebet  baS  vorgefcfywebt  fjat,  was  ein  geifHicfyeS  Sieb  eigentlich  feil* 
@S  muß  nämlicfy  ben  frommen  unb  erbaulichen  ©toff,  ben  eS  fid) 
jum  3nfjalt  wäfjlt,  poetifdj)  wirfliefy  fo  befjanbeln,  ba%  ber  bicfyte* 
rifd()e  ©cfywung  baju  beitragt,  bie  anb5cfytigen©efüftle  ju  fleigem 
unb  in  ©cfywung  ju  bringen,  ©o  viele  mittelmäßige  Sieber,  be« 
fonberS  von  neueren  SBerfaffern,  begpügen  fiefy,  fromme  ©ebanfen, 
bie  gleicfy  gut  in  *Profa  fein  würben,  in  SReime  ju  bringen.  SS  Fann 
burefy  fie  feine  5B5rme  ber  grommigfeit  geweeft  werben,  ba  fie  felbjt 
au$  leiner  folgen  hervorgegangen  finb.  ©olcfye  Sieber  unb  in  fob 
dfjem  ©eijl  gemachte  5lnberungen  von  anberen  finb  von  biefer 
©ammlung  gänjlid^  auSgefcfyloffen  worben.  £>a  ber  Herausgeber 
fic$  viel  mit  ber  alten  lircfylicfyen  SDJufif  befcfyaftigt  (jat,  fo  (jat  er  be* 
fonberS  and)  barauf  geachtet,  ob  bie  Sieber  leicht  unb  gut  fangbar 
finb  ober  nicfyt.  2BaS  aber  ber  ©ammlung  einen  befonberen  SBert 
gibt,  ijl,  bog  bem  Herausgeber  fo  ganj  baS  93ilb  einer  wa&rtyaft 
cfyrtftlidOen,  anbacfytfucfyenben  unb  fcfyon  anbacfytmitbringenben  ©es 
meinbe  vorgefcfymebt  (jat.  6r  fjat  bafjer  rn  ben  Siebern  vorjüglicfy 
baS  93olfSmäßige  gefugt,  baS  Sicfytvolle  wie  baS  Serftänblicfye,  bat, 
was  bat  menfcfylidfje  ©emüt  am  tiefflen  unb  allgemeinen  ergreift 
unb  am  lebhafteren  ju  gemeinfdOaftlicfyer  Sfnbrunjt  entflammt.  St 
fyat  aber  audf)  burefy  bie  SSergleid^ung  einer  großen  SJlenge  von  @e* 
fangbücfyern  geflrebt  ju  erforfd^en,  welche  Sieber  bei  ben  ©emeinben 
in  ©eutfcfylanb  bie  gewefen  finb,  bie  ben  meiflen  Eingang  gefunben 
^aben,  unb  bie  man  bqljer  in  bie  meiflen  Sammlungen  aufge* 
nommen  fjat.  3$  bin  barum  fo  ausführlich  über  biefen  ©egenftanb 
gewefen,  weil  td[>  gewiß  bin,  baß  eS  Sfjnen  greube  maetyt.  ©ie 
fjaben  mir  oft  bavon  gerebet,  weldfjen  SBert  ©ie  auf  alle  jftrdfjen* 
lieber,  befonberS  auf  ©emeinbe^efänge  legen;  ©ie  fcaben  nament* 
liefy  *Paul  ©erfjarbS  Sieber  hervorgehoben  unb  fie  unjlerblicty 
genannt,  ©o  fjabe  icfy,  inbem  \d)  midf)  mit  ben.  Siebern  befcfjäftigte, 
3(jrer  unb  3>f)reS  tiefen  ©inneS  für  fromme  Sieber  gebadet.  >©ie 
&aben  allerbingS  recfyt,  eS  liegt  in  ben  alten  Siebern  ein  anbrer 
©eifl  als  in  ben  neueren,  ber  gewiß  in  feiner  fcofcen  unb  wahren 
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Einfalt  mefjr  friftigt,  unb  ©ie  werben  fagen,  23unfen  fjat  ftd^  ein 
SJerbienjt  erworben  um  viele,  bie  fidf>  an  ben  fiiebern  erfreuen 
werben.  ©iefer  Sammlung  folgt  bann  eine  Sammlung  von  ©es 
beten.  Diefe  aber  fjat  mitfj  bei  weitem  nidfjt  fo  angefprodjen.  ©er 
Unterfdfjieb  liegt  fdfjon  in  ber  9latur  ber  ©adfje.  2)ie  ©ebete  finb 
arofjtenteilä  für  bie  2lnbadf)t  ber  einzelnen  bejiimmt.  ffienn  aber 
ber  einjelne  betet,  bebarf  er  feiner  gormel.  Sr  ergießt  fic^  viel 
natürlicher  in  von  ifjm  felbft  gewallten  unb  verfnüpften  ©ebanfen 
vor  @ott  unb  bebarf  faum  ber  SfBorte.  ©ie  recfjt  innige  Slnbadfjt 
weiß  von  feinem  anbern  al$  von  einem  auö  ifjr  felbft  hervorge- 
gangenen (Bebet. 

SBenn  idfj  bie  3eüen  meiner  Äinbfjeit  unb  Sugenb  mit  ben 
je^tgen  vergleiche,  fo  fjerrfdfjt  bodfj  jefct  ein  mefjr  religiofer  ©inn 
alä  bamalä.  3>dfj  rebe  natürlich  nur  von  ber  fjiefigen  ©egenb,  ba 
idfj  anbete  £eile£)eutfdfjlanb$  nidf)t  fo  genau  von  biefer  Seite  fenne. 
£ier  iji  e$  größtenteils  eine  golge  ber  legten  Äriegäjafjre  gewefen. 
©odfj  fann  man  nidfjt  fagen,  unb  bat  madfjt  ben  ©emütern  ber  Wien* 
fdfjen  beffo  mefjr  ßfjre,  ba$  ba$  Unglüd  allein  biefe  SBirfung  fjer* 
vorbrachte.  <£ö  fjätte  gewiß  einen  fjofjern  Srnfi  gegeben.  21llein 
bie  Sttdfjtung  ju  religiofen  ©efüfjlen  entjianb  mefjr  nadjj  bem  ge- 
lungenen  Srfolg,  aU  £)anf  für  bie  empfangene  SBofjltat.  ©ie 
rpurbe  jum  £eil  gleidfjfam  bem  «Sjerjen  entriffen  burdfj  bie  tViit 
frohem  ©taunen  verfnüpfte  Überjeuging,  ba$  nur  bie  93orfe£ung 
biefe  Äraft  verleiben,  biefen  ©dfjuf3  gewähren  fonnte. . .  ♦ 

5Benn  behauptet  wirb,  ei  gefje  je£t  von  manchen  Seiten  ©tra= 
fung$s  ober  93erbammungöwürbige$  vor,  fo  ift  babei  bodfj  bie  §rage, 
ob  barum  bie  ©efinnung  ber  9Jienfcf)en  je|t  fdfjlimmer  unb  unmo^ 
ralifdfjer  ifl.  %d)  mochte  eti>  bezweifeln.  @$  fcfyeint  mir  weit  mefjr 
eine  93erfefjrtf)eit  ber  SKeinungen,  eine  93erbrefjung  ber  93egriffe 
ju  fein,  ßfjemalä  war  mefjr  unb  weiter  verbreitete  Frivolität.  2)ie 
fcfyeint  jegt  bodf)  weniger  unb  feltener.  ©erabe  bie  grivolitat  aber 
untergrabt  alle  SDloralität  unb  laßt  feinen  tiefen  ©ebanfen  unb 
fein  reinem  unb  tiefes  ©efüfjl  auffommen.  S$  fonnen  ficfy  bamit 
natürlich  gutmütige  unb  fanfte  Grmpfinbungen  verbinben,  aber  eä 
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fonn  in  folget  ©eelenjlimmung  nichts  ani  ©runbfägen  Neroon 
gelten,  unb  an  ©elbjlüberwinbung  unb  Aufopferung  ifi  nicfyt  ju 
benfen.  3e£t  ^errfd^t  bocfy  bcr  (Ernfl,  bcr  jum  9bd)benfen  füfcrt, 
unb  ber,  auf  bat  ©emüt  jurücfwirfenb,  einet  2lnfpannung  be$ 
SEillen*  fä&ig  ifi  unb  au<#  ba  wirf  f  am  bleibt,  wo  ber  (Entfcfyluß 
überwinbung  fojlet. 

©a$  SBetter  ifi  für  bie  Sa&reäjeit  gelinbe,  aber  bejlo  melon* 
ctyolifdf)er.  3$  fabe  ba$  ©lücf,  baß  bat  Setter  feinen  (Einfluß  auf 
meine  Stimmung  ausübt.  3d(j  genieße  ba$  fcfyone,  aber  ba$  fcfyledfjte 
lagt  mid)  bloß  gleichgültig.  3$  fürchte  aber,  ba$  bie  trübe  ©tim* 
mung,  bie  fid),  wie  ©ie  mir  neulich  (daneben,  bei  3£nen  regte, 
burdfj  biefen  5lot>ember^immel  genäfjrt  werben  wirb,  ©er  SWenfcfy 
fann  et  fidf)  oft  nidf)t  nehmen,  burcfy  bie  (Elemente  au$  feinen  ge* 
wotynlidf)en  £eben$geleifen  herausgebracht  ju  werben.  Slucfy  ijl  et 
einem  SMenfdfjen  mefjr  al$  bem  anbern  unmöglich  3<ty  Ijabe  eine 
grau  gefannt,  bie  fefjr  t>iele  23riefe  fcfyrieb,  et  aber  bei  feinem  ju 
bemerfen  vergaß,  bei  reellem  SBeiter  fie  ficfy  jum  Schreiben  (jin* 
fegte,  ©leidf)  nacfy  bem  Saturn  ftanb  bat  SBetter  unb  ganj  auä* 
fü&rlicfy  befdfmeben.  X)at  war  bei  ifjr  jur  feflen  ©ewofjnfteit  ge* 
korben,  unb  ba  ber  23rief  meiflentetlö  bie  garbe  bet  SfBetterö 
trug,  fo  wußte  ber  (Empfänger  einigermaßen  öorauä,  welcher  ©tim* 
mung  er  fidf>  in  bem  95riefe  ju  gewärtigen  fjatte.  (Eine  burcfy  fo 
leiste,  me(jr  äußere  unb  f6rperlicfye  aU  innere  unb  geiflige  Urs 
facfye  £ert>orgebradf>te  trübe  ©timmung  meidet  audf)  o&ne  SDZü^c 
jeber  SexfiteuunQ.  Slnberä  ijl  et  mit  ber,  bie,  wenn  fie  gleidf)  nicfyt 
auä  wirflicfyen  gegenwärtigen  Seiben  £en>orgeftt,  bodf)  in  einem, 
burcfy  fcfymerjlicfye  ßebenäerfafjrungen  oft  getrübten  ©emüt  ex\U 
flefjt.  ©ie  wurjelt  tiefer,  unb  e$  ijl  iftr  fdpwerer  ju  begegnen.  (Ein 
foldfreä  ©emüt  trägt  bann  aber  aucfy  einen  SReicfytum  an  SERitteln 
in  fid),  23erubigung  unb  jjeiterfeit  ju  erlangen.  (E$  fcat  bie  bem 
9Kenfd)en  innewofjnenbe  ©efcnfud)t,  \\d)  an  eine  fcocfyfte,  mit  3Beiö* 
&eit  leitenbe  5Ractyt  anjufcfyließen,  in  jliller  (Einfamfeit  in  \\d)  auä* 
gebilbet,  unb  wenn  etwa*  bie  ofjne  ficfytbare  Urfacfye  aufjleigenbe 
Xxübfyeit  8"  fallen  unb  ju  jerjlreuen  vermag,  fo  ijl  et  ber  t>on 
biefem  Vertrauen  fcerftammenbe  5£rofl  unb  bie  an^altenbe  innere 
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«Befestigung  mit  tiefen,  auf  bat  #immltfdf>e  in  efcler  jtlarfjett  bei 
©eijleä  gerichteten  ©efüfjlen. 

Den  4.  ©ejember.  3d>  bin  nunmehr  im  93efifc  31>te$  23riefe$ 
t>om  24.  9looember  unb  banfe  3(jnen  fjerjlicfy  für  ben  ganjen  3n* 
fjalt  beweiben.  Srfjalten  ©ie  \\d)  in  ber  ruhigen,  Reitern,  jufrie* 
benen  ©timmung.  Sine  ijeiterfeit  roie  bie,  son  ber  ©ie  fagen, 
bog  fie  3f>nen  natürlich  inneroofjnt/  if*  «ne  fe&r  glücflidfje  ©abe  be$ 
jr>immel$  ober  be*  ©d?icffal$  unb,  roie  ©ie  felbjl  fef>r  richtig  be* 
merfen,  me(jr  ned)  eine  gurcfyt  einer  natürlich  einfachen,  befcfyeiben 
genügfamen  ©emütäart.  5Benn  fie  aber  auefy  fo,  gleidfjfam  ron 
fetbft,  im  Sfjarafter  fjerrorblüfjt,  fo  fann  unb  mu§  man  fie  bo$ 
aud)  narren  unb  unterjlügen.  3cfy  meine  ba$  nidjt  t>on  außen, 
fonbern  redfjt  eigentlich  üon  innen.  Sbenfo  ift  e$  aud)  mit  ber 
2Befcmut.  ©er  üftenfd)  fyat  fiefj,  trenn  er  irgenbein  innerliche* 
2eben  gelebt  fcat,  ein  geiftigeö  Eigentum  t>on  Überjeugungen,  ©es 
füllen,  Hoffnungen,  Slljnbungen  gebilbet.  ©ie$  ift  ifjm  fieser,  ja, 
im  eigentlichen  Sßerflanbe  unentreifjbar.  Äann  er  barin  fein  ©lücf, 
feine  23erufcigung,  feine  (litte  Jpetterfeit  finben,  fo  ifl  ifjm  biefe  ge* 
fiebert  unb  geborgen,  trenn  feine  ©timmung  aud)  wehmütig  bleibt 
©enn  jeber  ©egenjlanb  ebler  SBefjmut  fcfyliegt  fidfj  nullig  an  ben 
eben  genannten  $rei$  an.  ©obalb  man  überhaupt  irgenb  etroaä, 
tvai  ba$  ©emüt  ergreift,  in  baö  ©ebiet  geijliger  £dtigfeit  fjinüber* 
führen  fann,  roirb  e$  linber  unb  mifdfjt  fid?  auf  eine  fefcr  t>erfo^nenbe 
SBeife  mit  allem,  tvai  un$  eigentümlich  ijl,  roooon  roir,  wenn  e$ 
auefy  fctymerjte,  un$  nicfyt  trennen  fönnten,  ja  nidfjt  trennen  motten, 
3$  meine  aber  unter  geiziger  Slätigfeit  nietyt  bie  ber  Vernunft, 
©iefe  tonnte  ein  füfjlenbeä  ©emüt  nur  ju  jlarrer  SRefignation 
bringen,  bie  immer  eine  Sftufje  be$  @rabe$  ijl  unb  nicfyt  bie  fc^one 
lebenbige  J^eiterfeit  gewähren  fann,  üon  ber  idf)  fjier  rebe.  ©ie 
rein  geijlige  5Birffamfeit  &at  aber  ein  siel  roeitereä  ©ebiet  unb  t>er* 
fctymiljt  mit  ber  Smpfinbung  gerabe  ju  bem  £6cf)jlen,  beffen  ber 
SRenfd)  fäljig  ijl,  unb  biefe  93erfd)meljung  entölt  ba$  roa&re  Mittel 
aller  n>af>rf)aft  hilfreichen  23eruf)igung.  ©er  ©ebanfe  verliert  in 
ifjr  feine  Äälte,  unb  bie  Smpfinbung  nrirb  auf  eine  fybfye  gejlellt, 
auf  ber  fiefy  bie  serlefcenbe  einfeitige  23ejic(jung  auf  baö  perfon* 
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lid)t  ©elbjl  unb  ben  ^ugenblirf  bcr  ©egenwart  abfiumpft.  Seben 
©ie  (jerjlid)  wo&l!  3&ren  legten  2)rief  beantworte  idj>  ba$  nidf)jles 
mal   9Kit  bem  innigflen  Slnteil  ber  Styrige.  $• 


^roeiunbjecfyjtgfter  SSrief 

Segel,  ben  12.  Januar  1834. 

©ie  fommen  in  Syrern  legten  23riefe  nod>  einmal  auf  *Paul 
©erwarb*  Cieber  jurücf,  bie3fcnen,  wie©ie  fagen,  immer  Dorjugä* 
weife  lieb  waren,  fo  baj;  ©te  wofjl  alle  auäwenbig  wiffen,  fie  un* 
jierblidj)  nennen  unb  bi$  biefe  ©tunbe  oft  £rojl  barauä  nahmen. 
©a$  ifl  mir  nun  jwar  nicfyt  neu  in  3ffjnen,  ftat  mid)  aber  aufä  neue 
erfreut,  unb  \d>  jlimme  Sffjnen  ganj  bei,  bog  bie  alten  Sieber,  um 
fie  in  alter  Sprache  ju  preifen,  tuel  triftiger  finb  aU  bie  neueren* 
2luc$  barin  mögen  ©ie  recfyt  fjaben,  bafj  \\d)  wenige  ©efanbte  in 
SRom  mit  ber  Jperauägabe  eineä  neuen  ©efangbucfy*  befcfyaftigen 
mögen*  S$  mad)t  SSunfen  öiel  @fjre.  Der  ©teile  &on  Jperber  be* 
finne  icty  micfy  nicfyt,  wo  er  fagt:  ba§,  wenn  man  aucfy  gar  fein  anbereä 
23uc$  (jaben  bürfte,  man  mit  S3ibel  unb  ©efangbudfj  leben  fönnte* 
(SSemerfen  ©ie  mir  bocfy  bie  ©teile  unb  ben  33anb0  §ür  bat  Soll 
wäre  e$  gewi§  genug  unb  auäreidfjenb.  Über  bie  23ibel  teile  id^ 
ganj  S^te  SDieinung.  £)a$  ©efangbucfy  würbe  icfy  bocfy  nur  al$ 
Zugabe  anfeften.  5Ba$  fo  alles  anbere  erfefcen  foll,  mu§  nid^t  oon 
einjelnen,  befannten,  un$  na^e  fie^enben  83erfaffern  ^errü&ren, 
e$  mu{$  aud  fernen  3a(jr&unberten  öfö  bie  Stimme  ber  ganjen 
Sföenfcfyfjeit,  in  ber  fic$  immer  jugleidfj  bie  Stimme  @otte$  offenbart, 
ju  un$  ^erüberfd^allen*  Darum  fönnte,  weffen  ©emüt  Knblidj) 
unb  einfach  genug  ift,  ben  ©inn  früherer  Sfafjrtaufenbe  ju  füllen, 
aucfy  mit  bem  Jjomer  getrofl  in  bie  (Sinfamfeit  gefcen.  ©ad  ijl  bat, 
tvai  ber  SDZenfcf)  nie  genug  an  ber  93orfefjung  bewunbern,  unb 
wofür  er  nie  banfbar  genug  fein  fann,  bag  fie  bie  waljr&aft  gott« 
liefen  ©ebanfen,  bie,  auf  benen  unfer  innerjleä  Dafein  rutyt,  balb 
im  ©eifte  ganjer  936lfer  unb  3eiten/  baH>  in  einjelnen  SWenfctyen 
wedft  unb  burcfybrecfyen  lägt,    über  fidf)  felbjl  bemerfen  ©ie,  wa$ 
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©ie  mir  fd)on  früfjer  gejagt  fyabtn,  bafj  ©ie  im  ganjen  jttar  gute 
Sucher,  ober  in  geringerer  $af)\  gelefen  (jaben,  al*  man  e*  &on 
Sffjnen  benfe;  bog  fie  ber  neuen,  mobernen  Siteratur  ganj  fremb 
feien,  ja  ©ie  ftagen  ficfy  fafl  an,  bag  ©ie  nur  wenig  lefen  fönnen, 
unb  roenn  batm  unb  roann  bie  Neigung  fie  anroanble,  ©ie  immer 
tmeber  bie  alten  23efannten  auffucfyen.  93on  mir  gefiele  idf)  3^nen, 
bog  id)  fe&r  leicht  ofjne  alle  Sudler  leben  fonnte,  (£tne  eigentliche 
Neigung  jum  ßefen  £abe  icty  gar  nic^t,  aucfy  fyabe  id)  für  ein  lange* 
Seben  unb  fo  ttielfadfje  roiffenfdfjaftlicfye  ^Befestigungen  nur  roenig 
gelefen,  Sine  9)?enge  Sucher,  bie  anbere  fefjr  frü()  gelefen,  fenne 
tdf)  nur  bem  Warnen  nacfy,  unb  idf)  fann  t>on  Sudlern  umringt  fein, 
aucfy  nriffen,  bag  neue  barunter  finb,  ofjne  in  eine*  tyineinjufeften. 
©iefe  geringe  2ln$ie(jung*fraft  aber  Ijaben  bie  23üdfjer  nicfyt  erft 
fpdt,  gletcfyfam  au*  einer  2lrt  ttberbrug,  für  midj)  befommen,  e* 
ifi,  aud)  nrie  idf)  fe$r  jung  roar,  nicfyt  anber*  geroefen*  3cf)  fyabe 
barum  bodf)  fefjr  triel  £age  unb  SRdd^te  mit  23ücfyern  gelebt,  allein 
immer  mit  bem  3we*/  itgenb  etwa*  23eftimmte*  ju  lernen,  aufs 
jufud^en  ober  ju  erforfcfyen.  Sie*  aber  ifl  burcfyau*  serfcfyieben 
*>on  ber  in  einigen  SKenfcfyen  fi<#  bt*  jur  ßeibenfcfyaft  jkigernben 
ßujl  ju  lefen.  ©iefe  2ujl  liegt  in  einer  inneren  ßebenbigfeit,  bie 
id)  nie  fo  befeffen  (jabe,  an  einem  23ebürfm*  nad)  3beenjioff,  bat 
aber  freiließ  jugleidjj  an  ein  ©erlangen  gefnüpft  ifl,  biefen  ©toff 
t>on  äugen  in  bunter  SKannigfaltigfeit  ju  befommen,  anjlatt  i#n 
in  grßgerer  Sinformtgfeit  au*  feinem  3nnern  ju  fctyaffen*  3nbe* 
i|i  biefe  Neigung  barum  nid^t  ju  migbilligen.  25er  Mangel  an  jener 
©trebfamfeit  nad)  äugen  fjin,  ba*  #dngen  am  einfamen  ©innen, 
ba*  93erfenfen  in  fidfj  felbjl  i(l  and}  n\d)t  immer  reine*  SRetatl  ofjne 
©cfylacfen.  6*  entfpringt  oft  au*  2(patf)ie,  au*  £ang  jum  SDtügig* 
gange  unb  ifl  oft  me(jr  ein  weiche*  Traumen  al*  ein  fruchtbare* 
9tadf>benfem  @*  fü&rt  aber  eine  ©ügtgfeit  mit  fid),  bie  id)  fonjl 
mit  nicfyt*  oerglei($en  fann,  man  mag  fidf)  nun  in  3been  verlieren, 
ober  (Erinnerungen  jurücfrufen.  Da*  erjle  ijl  leidster  unb  müfces 
lofer  al*  im  ©efprdd)  unb  im  Schreiben,  ba  man  nur  für  fiefy  benft, 
alfo  5D?ittelfd§e  überfpringen  unb  nd&er  jum  $kl  gelangen  fann, 
ja,  t>on  niemanb  gebrdngt,  e*  nicfyt  fo  fcfyarf  ju  erreichen  braucht. 
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ÜÖo  ober  bie  SBafjrfjeit  auf  ©efüfjlen  rufjt,  ba  vertrauen  ftd^  tiefe 
lieber  ber  23erfcf)loffenI)eit  be$  eignen  93ufen$  an,  Sorum  finb 
alle  refigiofen  9Benfdf)en  ber  Grinfamfeit  feicfjt  jugetan.  Srinne* 
rungen  aber  Reiben  \\<f)  in  ein  fo  [anfteö  Dämmerlicht,  bafj  bie  £eit, 
bie  man  in  ifjnen  jum  jroeitenmal  burcfylebt,  oft  baburdf)  tiefer  in 
bie  ©eele  einbringt,  alö  ifjr  bie  Unruhe  ber  ©egenroart  ei  ju  tun 
erlaubt,  benn  bie  ©egenroart  i(l  immer  mit  ber  ^ufunft  gemifcf)t, 
unb  bie  ßmpfinbung  in  ifjr  ift  Don  einer  ©eite  nocfj  bem  2Bedf>fel 
offen.  2lucf)  üerfegt  ber  ©enujj  roie  ber  ©cfjmerj  in  eine  ©pannung, 
bie  ber  ruhigen  Betrachtung  bei  ©egenjlanbeä  nidfjt  günjtig  ift. 
2Benn  nun  bie$  Vergnügen  am  9tacf>f)ängen  gemiffer  ©ebanfen, 
bie  einen  gewohnten  SReij  über  ba$  ©emüt  ausüben,  ber  unbe* 
flimmten  £ufl,  ben  Blicf  in  ein  93ud)  ju  werfen,  gegenübertritt, 
fo  bleibt  meine  2Bafjl  nid)t  lange  unentfcfyieben,  unb  icf)  fönnte  fefjr 
gut  lange  ^>e\i  o^ne  alle  23üdf)er  jubringen. 

©ie  bemerften,  bafj  man  fef;r  oft  fragen  £6rt:  roaö  iji  ©lud? 
SBenn  man  unter  bem  SBorte  bai  ©lücf  meint,  burdf)  ba$  man  im 
£eben  in  ber  legten  tiefften  ßmpfinbung  glücfticf)  ober  unglüdftic^ 
ijt,  nicfyt  bloß  barunter  einzelne  ©lücfäfalle  serftefjt,  fo  ift  ei  redfjt 
ferner,  bai  ©lücf  ju  befinieren.  Denn  man  fann  fefjr  fielen  unb 
großen  Kummer  Ijaben  unb  fidfj  bodfj  babei  nicfyt  unglücflidfj  füllen, 
inelmefjr  in  biefem  Kummer  eine  fo  er^ebenbe  9lafjrung  bei  ©eifleä 
unb  bei  ©emütä  finben,  ba§  man  biefe  ßmpfinbung  mit  feiner 
anbern  t>ertaufcf)en  mochte.  Dagegen  fann  man  im  23efi|  xeä)t 
vieler  9iu£e  unb  @enu§  geroif)renber  Dinge  fein,  gar  feinen  Äum* 
mer  fjaben  unb  bocfy  eine,  mit  ben  Begriffen  bei  ©lücfä  ganj  uners 
träglicfje  £eere  in  fidfj  empfinben.  9Rotroenbig  roirb  alfo  jum  @lü<f 
eine  gehörige  Befestigung  beö  ©eifteS  ober  bei  ©efüfjlä  erforbert, 
allerbingä  üerfcfyieben  nadfj  jebeS  einjelnen  ©eijleö*  ober  Smp- 
finbungömag,  aber  bocfy  fo,  bafj  etne$  jeben  Bebürfmä  baburdfj 
erfüllt  roerbe.  Die  9Jatur  biefer  Befestigung,  ober  sielmefjr  tiefet 
inneren  3>ntereffe$  richtet  fidj  aber  bann  nacfy  ber  inbtoibuellen  Be* 
flimmunq,  bie  jeber  feinem  £eben  gibt,  ober  tnelmefjr,  bie  er  fcfyon 
in  ficfy  gelegt  finbet,  unb  fo  liegt  ©lud  ober  Unglücf  in  bem  ©elingen 
ober  Sföijjlingen  bei  Srreicfyen*  biefer  Beftimmung.  %<$  fyabe  immer 

208 


gefunden,  ba§  weibliche  ©emüter  in  biet  ©efü&l  liebet  unb  billiget 
eingeben  ali  Sflinner  unb  fid)  auf  biefe  Steife  ein  ftilleä  ©lücf  in 
einer  freubenlofen,  ja  oft  fummersollen  Sage  bilben.  2luc$  für 
ba*  fünftige  ©afein  ijl  biefe  2lnftd)t  erfolgreich,  ©enn  alle*  Sr* 
langen  eine*  anbern  ^ujlanbeö  fann  ficfj  bocfy  nur  auf  einen  bereit* 
erfüllten  grünben.  Wan  fann  nur  erlangen,  rooju  man  reif  ge* 
njorben  xffc,  unb  e$  fann  in  ber  geijligen  unbSEjaraftersßntnricfelung 
feinen  Sprung  geben. 

©en  4.  gebruar.  3$  §<&e  3fjren  am  24.  Januar  geenbeten 
S5rief  jur  gewöhnlichen  ~!>e\t  richtig  befommen  unb  banfe  30nen 
£erjlicf>  bafür;  e$  (jat  micty  ungemein  erfreut,  bie  ruhige  unb  felbfl 
fjeitere  Stimmung  barin  ju  erfennen,  in  ber  Sie  ifjn  gefcfyrieben 
tyaben,  unb  no$  rne^jr,  bafj  Sie  ber  meinige  in  biefe  Stimmung 
t>erfe£t  f)at.  3$  fd^rieb  Sffjnen  genau,  wie  ei  wafjr  ijl.  Solange 
id)  Sffjnen  o(jne  9tacfyteil  meiner  2lugen  fcfyreiben  fann,  tue  \<f)  ei 
felbjl,  wäre  ei  audfj  weniger,  ©agegen  rechne  id)  auf  %f)te  SRu^e 
unb  gaffung,  wenn  id)  ei  nicfyt  mefyt  fonnte.  di  ijl  be$  SKenfcfyen 
würbig,  rvai  im  ßaufe  ber  9latur  liegt,  and)  natürlich  ju  nehmen. 
SSRir  ijl  bieä  immer  ein  ^id  be$  Streben*  gewefen,  unb  xd)  fann 
fagen,  bag  id)  ei  mir  in  nicfyt  geringem  ©rabe  ju  eigen  gemacht 
fyabe.  %d)  wünfcfye  bann  aber  and)  bei  anbern  baöfelbe,  befonber* 
in  23ejief)ung  auf  micfy  ju  finben.  %lid)ti  fpannt  mid)  auf  eine  fo 
unangenehme  unb  wafjrfjaft  frucfytlofe  SEBeife,  al$  wenn  man  mir 
jeigt,  bag  man  für  micfy  beforgt  ijl,  ober  fonjl  meinetwegen  in 
Unruhe,  bie  auger  gaffung  bringt,  gerat.  9tufje  unb  gaffung  in 
jebem  ©efcfyidfe  unb  fonjl  #eiterfeit  ober  2ße()mut,  bai  mad)t  t>ai 
Heben  ertragen  unb  fcebt  bie  Seele  über  ben  SEBed^fel  ber  greigniffe. 
Seben  Sie  Ijerjlidf)  wo(>l!   SDJit  bem  innigflen  Anteil  ber  3^tige. 

©retunbfed^äigfler  23rtef 

Segel,  ben  15.  Slpril  bi*  8.  SKai  1834. 

Sie  fjaben,  liebe  Gfjarlotte,  bemerft,  bag  meine  £anbfdf)rift  in 

meinen  jwei  legten  Briefen  groger,  bejlimmter  unb  beutlid^er  ge* 
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rvorben  ift,  unb  icf>  fefje  voraus,  bog  ©ie  tiefe  93eränberung  übet* 
raffen  unb  3fcnen  auffallen  mürbe.  £$  ift  ein  ©ieg,  ben  mein 
SEBille  enbtid^  burefy  feften  93orfa|  über  meine  #anb  bavongetragen 
fjat.  3n  £infidfjt  ber  UnbequemlicfjFeit,  eigentlich  nicfyt  fcfyreiben 
ju  tonnen,  fonbern  alles  bittieren  ju  muffen,  bringt  m\6)  jroar 
biefe  33erbefferung  nid)t  weiter,  ba  bte  neue  SKettjobe  e£er  lang* 
famer,  als  fd^neller  roie  bie>bi$$erige  ift.  Grs  ift  inbeS  boefy  ein  roafjrer 
©eroinn,  bafj  e$  orbentltcfjer  ausfielt  unb  Feine  ©cfynnerigFeit  ju 
Iefen  madf)t,  ba  bie  vorige  ©etyrift  auf  ängfllid^e  5Beife  in  Unlefer* 
lieftfeit  überging.  5Kan  !ommt  fo  im  2l(ter  auf  bie  $inberfd)rift 
jurücf.  —  @S  ift  ein  groger,  mistiger  unb  mifjlidfjer  ^unft  im  2llter, 
ber  roenigftenS  rnidf)  beftanbig  begleitenbe  »Stveifel,  ob  bie  Sfafjre 
nicfyt  allmäf)lidf)  eine  ©cfyroädjung  beS  ©eifteS  oberSfjarafterS,  ober 
beiber  unvermerFt  hervorbringen.  SEBer  vernünftig  ift  unb  me^r 
mit  fidf)  umgebt,  mufj  \\d)  geftefjen,  ba$  eö  faum  anberS  fein  Fann. 
2llleS  nüfct  fidfj  burdf)  bie  «3eit  ab,  unb  bie  UnabfjdngigFeit  ber  ©eele 
vom  jtorper  Fommt  baju.  SMöroeilen  ertappt  man  fiefy  auefj  roofjl 
felbft  auf  einzelnen  23etveifen.  Sä  bleibt  aber  immer  ein  qudlenber 
©ebanFe,  ob  biefe  gdlle  nicfyt  ungleich  (jäufiger  finb,  als  man  (ie 
bemerFt.  5D?an  mißtrauet  mit  Siecht  bem  eignen  Urteile,  tveil  feine 
©d)5rfe  auefy  burdf)  biefelbe  Slbnafjme  gelitten  fjaben  muß,  unb  man 
von  anbern  nie  bie  ©aftr^eit  über  folgen  ^)unFt  erfahrt.  2lm 
meiften,  behauptet  man  geroo&nlicfy,  leibe  baS  ©ebacfytniS.  2)aS 
Fann  id)  aber  an  mir  nidfjt  finben,  auefy  roürbe  mid)  bat,  n>enn  eS 
nid^t  ju  arg  bamit  würbe,  am  tvenigften  Fümmern.  ©cfylimmer 
unb  fernerer  ju  bemerFen  ift  ber  SDiangel  an  geftigFeit  im  Urteil, 
ja  bie  ©dfjnrierigFeit,  fiefj  beftimmt  genug  aus  bem  Zweifel  fjerauS* 
juroicfeln,  um  nur  überhaupt  ein  entfcfyiebeneS  ju  fällen.  @S  ift 
bieS  (SfjaraFterunfcfylüffigFeit,  meldte  vom  ijanbeln  auf  bat  SenFen 
übergebt,  ba  alles  ©eiflige  im  3nnern  beS  SRenfcfyen  immer  in  Ute 
jertrennlicfyem  ^ufammen^ange  miteinanber  ftefjt.  ©a$  ©etylimmfte 
von  adem  aber  ift  bie  grudjtbarFeit  an  3been.  ©ie  (jdngt  natürlich  I 
von  ber  ©tärFe,  SlegfamFeit  unb  CebenbigFeit  aller  ©eifteSträfte 
jufammengenommen  ab,  @S  ift  bafjer  auefy  natürlich,  ba§  bie  ^afjl 
ber  june^menben  3a f)te  barauf  bebeutenben  Grinflujjj  ausübt,  ©eftoh  , 
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bie  2Ibftumpfung  ber  Sinne  bringt  um  fe$r  t>iel.  2fIIe  Segriffe, 
bie,  aud)  früher  gefammelt,  auf  finnlid)en  SEBafjrnefcmungen  be* 
ruften,  sedieren  an  93efKmmtfjeit,  ©eutlid)feit  unb  befonber*  an 
weiter  anregenber  2lnfd)aulid)feit.  3Ba$  icf)  aber  am  meiften  be* 
forge,  ijl  eine  2Irt  Sinfcfjlafen  ber  ©eele,  baß  fie  fid)  immer  in  einem 
iftr  längjl  befannten  Äreife  fjerumbrefte  unb  fid)  einbilbe,  baburd) 
in  befriebigenber  £ätigfeit  $u  bleiben»  ©ad  SBadfjfein  be$  ©eijlel, 
feine  grucfttbarfeit  an  S3orjlellungen,  bie  er  balb  au$  ber  äußeren 
^Beobachtung  ber  ©inge  unb  Sftenfdfjen,  balb  au$  feinem  3>nnern 
fcfyopft,  ober  ba$  fejle  gortrücfen  in  längjl  begonnenen,  *>ielleid)t 
burd)  einen  Steil  be$  Sebenä  Jjinburd)gefd)lungenen  3beenreifjen 
ijl  ba$  wafcre,  bem  menfcfylid)en  ©afein  erjl  2Bert  t>erleifjenbe  ©lud 
be$  £eben$,  unb  jwar  nid)t  bloß  für  intelleftueller  orgamfierte, 
fjßfjer  gebilbete,  me(jr  bem  ©enfen  ergebene  SKenfcfyen,  fonbern 
für  alle»  ©enn  jeber  ftat  einen  innern  Ärete  t>on  Sfbeen  unb  ©efüfc 
len,  SBaftrfceiten  unb  Vorurteilen,  *Pftantafien  unb  träumen,  in 
bem  er  wad)  unb  regfam  bleiben  unb  ben  er  alö  innere  S3efd)äftigung 
weiter  auäfpinnen  will.  3Bie  wenig  geiflig  aucty  ein  SRenfd)  in 
feiner  9iatur  fein  m6ge,  fo  fürchtet  er  bod)  feinen  Vorwurf  fo  feftr, 
ate  ben  ber  @eifle$fd)wäd)e.  83or  großer  ijl  man  tnelleidfjt  ofjne  be* 
fonbere  bebeutenbe  Äranffteit  fidfjer,  aber  Heinere  ijl  auc!)  betrübenb 
genug,  unb  man  ängftigt  fid)  meftr  bafür,  ba  fie  einem  letcfjt  lange 
unbemerft  bleiben  fonnte. 

3d)  fytöe  3^ten  legten  93rief  fpäter  als  gewofjnlicf)  empfangen, 
unb  e$  (jat  mid)  gefcfymerjt  ju  feften,  ba$  ©ie  wieber  fefjr  trübe 
gejlimmt  waren,  ©ie  fagen  jwar  fetbjl,  baß  bie  $e\t  bied  aud) 
wieber  fjeilt,  aber  ba$  geben  tjl  bod)  fo  furj,  um  ftd^  ganje  SBodfjen 
fo  rauben  ju  laffen.  ©ie  waren  aucf)  ju  meiner  großen  greube 
eine  längere  >&e\t  Weiterer  unb  jufriebener  gejlimmt.  Äefjren  ©ie 
bafjin  jurücf,  icty  bitte  ©ie  recfyt  bringenb  barum;  man  fann  üiel, 
wenn  man  fid)  nur  red)t  t>iel  jutraut.  ©timmungen  entfielen 
allerbingS  oft  au$  Urfad)en,  über  welche  ber  SDienfc^  nur  wenig 
©ewalt  ftat,  aber  fie  nefjmen  ju  unb  werben  ber  innern  ©emütö* 
rufte  immer  t>erberblicfter,  wenn  man  fid)  in  iftnen  geften  läßt. 
2lm  ficfterjlen  jlellt  man  iftnen  ©efüftle  entgegen,  unb  ©ie  ftaben 
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e$  gewiß  oft  felbfl  on  ficfj  erfaßten,  baß  ba$  ©efüfjl  für  erhabene 
unb  tief  ergreifenbe  Singe  fo  erroäcmen  fann,  baß  alle  bunfeln 
unb  bumpfen  Stimmungen  baburefy  t>erfc$eucfyt  werben. 
9Rit  ber  freunbfdfjaftlictyjlen  JEeilna^me  ber  3&rige.  £. 


©terunbfetf^igfter  25rief 

Segel,  9Roüember  feiö  3.  Sejember  1834. 

3d{>  fc^reibe  3>(>nen  fceute  mit  boppelter  greube,  weil  id)  md) 
Syrern  testen  93riefe  t>orauöfe|en  fann,  baß  ©te  gefunb  unb  Reiter 
gejlimmt  finb.  ©ie  tonnen  mir,  liebe  ßftarlotte,  feine  größere 
greube  machen  unb  mir  3^e  ©efirtnungen  nid)t  angenehmer  be* 
weifen,  aU  trenn  ©ie  mir  bieö  burd)  ben  Sfnfjalt  unb  ben  5Eon 
3^rer  25riefe  jeigen.  ©ie  9K6glid>feit  fcdngt  jroar  größtenteils  üon 
äußeren  Umjldnben  ob;  ©acfye  ber  ©eele  ober  ift  e$,  bie  innere 
£eiterfeit  fo  lange  unb  immer  in  bem  ©rabe  ju  erhalten,  al$  e$ 
moglidf)  ifL  3Ber  fid^  Reiter  ju  ermatten  fucfyt,  ber  forgt  nicfyt  bl,)ß 
für  fein  ©tücf,  fonbern  er  übt  rairflidp  eine  £ugenb.  Senn  bie 
Jjeiterfeit,  felbft  bie  »ermutige,  mad)t  ju  allem  ©uten  aufgelegter 
unb  gibt  bem  ©emüte  Äraft,  ftcfy  felbjl  mefjr  aufzuerlegen  unb 
me^r  für  onbere  ju  leijlen.  Sie  Spaltung  ber  ijeiterfeit,  felbjl 
unter  weniger  günftigen  Umjldnben,  jeugt  auefy  t>on  einem  genüg- 
famen,  anfprucfylofen  ©ernüt,  ba$  nidfjt  felbjlfüdfjtig  immer  fiety  t>or 
2(ugen  £at  unb,  raa$  i£m  begegnet,  für  großer  unb  merfroürbiger 
f)ält,  als  raaä  anbern  jujloßt.  (£$  ijl  überhaupt  ein  fcfyoner,  erfreu- 
lieber  ©inn,  ber  bie  Sinigfeit  mit  feinem  ©efcfyicfe  fo  roeit,  aU  e$ 
möglich  ifl,  erhält,  bie  greuben  fjerauSfjebt,  bie  jebem  bleiben,  unb 
fie  ju  fammeln  unb  ju  genießen  üerjlefjt.  @$  betudfjrt  fiefy  auc$  fcier, 
baß  ba$  moratifdft  ©cfyonjle  unb  Steifte  auef)  baö  am  meijlen  ©lücf 
23ringenbe  ifl  unb  am  fid^erften  baä  ©emüt  in  ruhiger  unb  befon- 
neuer  Sldtigfeit  erhalt. . .  ♦ 

©ie  fragen  midfj  nac$  grau  &on  33arnfjagen,  beren  93riefe  unter 
bem  Slamen  3fta(jel  t>on  ifcrem  Spanne  herausgegeben  ftnb.   3<# 
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(ia&e  fie  allerbingä  üiel  geformt,  t>on  ber  $c\t  an,  mo  fte  nod(j  ein 
fefcr  junget  5Näbd)en  trat,  ein  paar  3«^,  e&e  idf>  auf  bie  Unmer* 
fität  nad)  ©otttngen  ging,  ©ooft  xd)  feitbem  in  23ertin  mar,  fjabe 
idfj  fie  t>iel  unb  regelmäßig  gefeften.  2lu<$  al$  icfy  midf)  mit  meiner 
gamilie  in  9)ariö  auffielt,  mar  fie  mehrere  SERonate  bort,  unb  e$ 
fiel  nidfjt  leicht  ein  Sag  aut,  mo  mir  un$  nid^t  gefefjen  fjätten. 
SDJon  fudf)te  fie  gern  auf,  mdfjt  bloß,  meil  fie  t>on  fe^r  liebenämür* 
'bigem  ßfjarafter  mar,  fonbern  meil  man  faft  mit  ©emißtyett  barauf 
rechnen  fonnte,  nie  üon  i^r  ju  gefjen,  ofjne  nicfyt  etmaä  t>on  i&r 
gefjort  ju  ftaben  unb  mit  fcinmegjunefjmen,  ba$  ©toff  ju  weiterem 
ernflen,  oft  tiefem  9ta$benfen  gab  ober  ba$  ©efüfjl  lebenbig  ans 
regte,  ©ie  mar  burcfyauä  mcf)t,  maä  man  eine  gelehrte  grau  nennt, 
obgleicfj  fie  redjt  t>iel  mußte,  ©ie  serbanfte  tfjre  geiftige  2luöbilbung 
ganj  fidf)  felbft.  59?an  fann  nidfjt  einmal  fagen,  bafj  ber  Umgang 
mit  geijfoollen  Scannern  irgenb  mefenttidf)  baju  beitrug.  Denn 
teil*  marb  ifjr  biefer  nidjjt  frü£,  fonbern  erft,  aB  fie  fidf)  fcfyon  felbft 
bie  fjauptfäcfytid()ften,  fie  burcfy  bat  Seben  leitenben  2lnfid)ten  au$ 
i(jrem  3nneren  fcerauSgebilbet  fjatte,  teils  (jatten  alte  i^re  ®ebanhn 
unb  felbft  bie  gorm  ifjrer  Smpfinbungen  ein  fo  mrnerfennbareä 
©epräge  ber  Originalität  an  fiel),  baß  e$  unmöglich  mar,  babei  an 
irgenb  bebeutenben  fremben  Sinfluß  ju  benfen.  ©ie  ging  aud) 
triel  mit  unintereffanten  SDienfcfyen  um.  £)te$  entftanb  au$  Zufällig* 
feiten  i&rer  äußeren  Sage.  Sa  fie  aber  eine  große  ßebenbigfeit 
befaß  unb  gern  mit  SDZenfd^en  lebte,  fo  sermieb  fie  e$  auefy  meniger 
forgfältig,  alt  e$  fonft  geijfreicfye  ^erfonen  mofjl  ju  tun  pflegen* 
S$  mar  i£r  ein  eigentliches  Talent  gletcfyfam  angeboren,  auefy  bem 
unbebeutenb  ©cfyeinenben  eine  beffere  unb  anjie^enbe  ©eite  ab* 
jugeminnen.  3ebe  3nbfoibualität  flößte  i(jr  fdfjon  aU  folcfye  ein 
gemiffeä  3ntereffe  ein,  ba  fie  fie  jum  ©egenftanbe  i^rer  Betrachtung 
machte,  unb  fidf)  aud)  mtrflidf)  in  jeber  eine  beffere  unb  anjie^enbe 
Grigenfctyaft  $erau$finben  läßt,  ©ie  SSarn^agen  ging  t>on  jebem 
*Punft  bei  täglichen  ßebenä  gern  ju  innerem,  tieferem  9lacfybenfen 
über,  fie  fc$6pfte  felbft  t>or$ug$meife  gern  tyren  ©toff  ju  biefem 
aus  ber  SRannigfaltigfett  ber  ©irflictyfeit.  überhaupt  mar  SBafcr* 
bei!  ein  auäjeictynenber  ^ug  in  i^rem  intelleftuetlen  unb  fittlid^en 
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SBefen.  Sie  Fannte  bann  Feine  weid?)fic$e  ©elbfifdfronung,  webet 
um  ficfy  etwaige  ©ctyulb  ju  verbergen,  ober  fie  ju  üerFleinern,  nodj) 
um  in  SEBunben,  bie  i(jr  ba$  ©djtcffal  fd?lug,  mit  tiefer  ©elbjh 
Prüfung  einjugefjen.  ©ie  überließ  \id)  ober  aud)  Feinen  ©elbfb 
täuf<$ungen,  Feinen  trügerifäen  Hoffnungen,  fonbern  fucfyte  überall 
nur  bie  reine  unb  nacfte  5Ba(jrfjeit  auf,  wenn  fie  auc$  nocty  fo  um 
erfreulich  ober  felbft  bitter  fein  mochte. 

3d>  breche  fjter  ab,  ba  icf)  eben  3^ren  lieben  95rief  beFomme. 
3Barum  aber,  liebe  Gfcarlotte,  fahren  ©ie  in  aller  SBelt  fort,  ben 
Leitungen  ju  glauben  unb  ficfy  unb,  serjeifjen  ©ie,  aucfy  mi$  ju 
dngpigen,  3$  glaubte  ©ie  eben  beruhigt  unb  fe£e  ©ie  leiber  fcfyon 
wteber  fo  fe&r  beunruhigt  SDtein  F6rperltdf)er  ^uftanb  ifl,  im  ganjen 
genommen,  in  biefem  2lugenblicfe  fid^tbar  beffer,  unb  i<#  weiß  &on 
Feiner  beforglidfjen  ÄrinFlicfyfeit,  fo  ba§  id)  nictyt  glaube,  bog  idf> 
je  wieber  9lorbernep,  nodf)  irgenbein  anbereö  93ab  befugen  werbe» 
©ie  fefjen,  wie  falfcty  bie  >3eitung$nadf>rid[)ten  finb.  3$  bin  fo  glücfc 
lidfj,  nidfjtö  t>on  bem  ju  Fennen,  raa$  man  t>on  mir  fcfyreibt  ©ie 
erjetgen  mir  einen  großen  ©efallen,  wenn  ©ie  \\d)  ntd^t  wieber 
baburdfj  beunruhigen  laffen.  3$  bitte  ©ie  rectyt  fcerjlicfy  barum! 
SDIit  inniger  £eilnafjme  ber  3&tige*  #• 


günfunbfec^jtgjler  93rtef 

Kegel,  gebruar  1835. 

3d)  enbete  meinen  23rief  mit  Wohlgefallen  an  3^rer  ^eiteren 
©timmung  unb  fange  wieber  bamit  an  unb  Fomme  barauf  jus 
rüdf.  £)a  bat  %af)x  fo  gut  angefangen  §ai,  wirb  eä  aucfy  erwünfctyt 
enben.  S$  ijl  fd)on  tnel  mit  ber  guten  S3orbebeutung  gewonnen, 
unb  ber  Aberglaube  felbft  ifl  nüglicfy,  wenn  er  im  Vertrauen  be* 
ftörFt.  ©enn,  jpauptereigmffe  unb  waf)re  Unglüdfäfille  abgerechnet, 
nefjmen  bie  Dinge  meijienteilä  bie  garbe  ber  ©eele  an»  Sin 
©ernüt,  bat  fidf)  meijl  in  JpeiterFeit  erhält,  ifl  fcfyon  barum  fo  fd)6tt, 
weil  e*  immer  audf)  ein  genügfame*  unb  anfprucfytofeä  ifL  3$ 
rebe  natürlich  mcfyt  son  ber  burcty  Seicfytfinn  entjlefjenben  ©org* 
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tofig!eit-  ©er  2eicf)tfinn  fd^Itegt  fdfjon  ben  AuSbrucI  ber  £eiterfeü 
au$.  Denn  bie$  fctyone  SBort  roirb  in  unferer  ©pracfye  immer 
nur  im  ebelften  ©inn  genommen.  2Ba$  Reiter  madfjt,  ijl  entroeber 
bie  ru&ig  befonnene  Älarfteit  be$  ©eijleä  unb  ber  ©ebanfen,  ober 
ba$  SSeroufjtfein  einer  froren,  aber  be$  SRenfcfjen  roürbigen  ßmp* 
finbung.  5Ran  fonn  nicfyt  Jpeiterfeit  moralifdf)  gebieten,  ober  nicfyt$s 
bejbroeniger  iji  fie  bie  Ärone  fcfyoner  ©ittlicfyfeit  ©enn  bie  ^Pflic^te 
mdgigfeit  ifl  md)t  ber  Snbpunft  ber  Sftoralität,  tuelmefcr  nur  ifcre 
unerläßliche  ©runblage.  !Da$  £6dfjfte  ifl  ber  fittlid^-fd^one  ßfjarafter, 
ber  burdf)  bie  6(jrfurcfyt  &or  jbem  ^eiligen,  ben  ebeln  SBibernrilten 
gegen  alleä  Unreine,  Unjorte  unb  Unfeine  unb  burcfy  bie  tief 
empfunbene  Siebe  jum  rein  ©uten  unb  SBafjren  gebilbet  nrirb, 
3n  einem  folgen  Sfjarafter  £errfdf)t  bie  Jjeiterfeit  t>on  felbfl,  nrirb 
nur  buxd)  magren  @enu§  auf  Reiten  verbringt,  bocfy  bleibt  fie 
auct)  ba  nocfy,  tro§  üeranberter  Oefialt  unb  ficfy  mit  ber  2Bef)mut 
sermäfjlenb,  jurüdf.  ©o  ijl  fie  beglücfenb  unb  üerebelnb  jugleicfy, 
Dafj  jur  Aufheiterung  beö  ©ernütä  eine  and)  (jeitere  ©eftaltung 
ber  ben  SKenfcfyen  junäcfjjl:  unb  täglicfy  umgebenben  ©inge  beitragt, 
erfennt  niemanb  fo  fefjr  an  ali  i<$).  3fdf>  bin  bafter  ganj  einüers 
flanben  mit  bem  sptan,  ber  ©ie  ju  bem  Snbe  befcfyäftigt,  unb 
tt>ünfcf)e  t>on  Jperjen,  bafj  er  gut  t>onftotten  gefcen  möge,  unb  bitte 
©ie,  mid^  t>on  ber  Ausführung  in  einigem  ©etail  ju  benacfyricfy* 
ttgen* 

S$  fcfyeint,  als  fonne  man  ben  eigentlichen  SEBinter  als  beenbigt 
anfefcen,  ©old^e  gelinbe  SBinter  tvxe  ber  bieöjd^rige  finb  jrt>ar 
weniger  fcfy6n  für  baS  Auge  unb  gewahren  nicfyt  bie  SBintersers 
gnügungen,  aber  fie  finb,  roaS  wichtiger  ijl,  menfcfylicfyer.  £>ie 
fiarren  macfyenbeÄilte  fyat  fcfyon  für  bieStnbitbungSfraft,  gefcfyroeige 
für  baS  ©efüfjl  etwa*  SSeengenbeS  unb  roa&rfcaft  gürcfyterlicfyeS, 
ber  9lot  nicfyt  ju  gebenfen,  in  welche  ein  jlrenger  SEBinter  bie  drmeren 
33ol!sflaffen  &erfe|t,  unb  ber  and)  burcfy  reiche  Almofen  nie  ganj 
abjufjelfen  mäglidf)  ifl,  ba  fetbft  roo£lf)abenben  JpauSfjaltungen  ber 
Unterfcfjieb  eines  jlrengen  unb  gelinben  SÖinterS  immer  fühl- 
bar bleibt» 
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Den  27.  gebruar. 

3d[>  bin  im  23efi£  3(>re$  93rtefed  00m  18.  b.  SKonatö  unb  banfe 
3&nen  fe&r  bafür.  3d)  freue  mid),  ba§  ©ie  fortfahren,  wo(jl  unb 
Reiter  gu  fein,  geben  ©ie  fceute  recfyt  wofjl!  SBenn  mein  näcfyfter 
SSrief  abgebt,  fangen  fetyon  bie  erflen  2Mätter  an  &en>orjubrecfjen. 

2Äit  unt>eränberlid[jer  fceilnafcme  ber  3&rige.  £♦ 

©ed^öunbfec^jigjler  25rief 

Segel  im  9JWrj  1835. 

3$  erfahre  immer  nur  burdf)  ©ie,  liebe  Charlotte,  tvat  man  in 
ben  ^^itungen  t>on  mir  fagt*  Diesmal  enthalt  e$  bloß  2Bafjrf)eit, 
mfofern  e$  von  meiner  ©efunbfteit  (janbelt.  93iö  jegt  (jat  mir  ber 
fonberbare  SEBinter  feinerlei  Unbequem'icfyfeit  jugefügt,  boety  (jilt 
man  i(jn  für  ungefunb. 

2Bie  aber  bie  ßeute  baju  fommen,  fo  oft  unb  ofjne  alle  äußere 
SBeranlaffung  in  ben  >3eitungen  Don  mir  ju  reben!  ß$  beweijt 
rec$t,  wie  bat  93ru>atgeflatfcfye  jur  öffentlichen  ©ad^e  geworben 
ifi,  ba  man  nid^t  bie  9labitdt  (jaben  muß  ju  glauben,  baß  e$  au* 
magrem  Anteil  gefcfyefte.  @$  ijl  bie  ©udfrt,  SReuigfeiten  mitzuteilen, 
welcher  2lrt  fie  auefy  fein  mögen.  3$  erinnere  miefy  oft  bei  folgen 
öffentlichen  ßrwäfjnungen,  wie  auffallenb  mir  ber  erfte  ©ebanfe 
baran  war.  211$  id)  nod)  in  ©ottingen  ftubierte,  fcfyrieb  mir  eine 
grau,  mit  ber  idj)  im  93rief werfet  jlanb:  je§t  fcfyreibe  id)  t(jr  oft, 
ti  werbe  aber  eine  ^eit  fommen,  wo  fie  nur  in  ^üungen  °on 
mir  lefen  würbe.  So  fam  mir  bamalä  ganj  fabelhaft  unb  oben* 
teuerltd)  t>or,  bafj  mein  9tame  in  ben  3eüungen  feilte  genannt 
werben.  9Jian  mifd^te  bamal*  ncdf)  nicfyt  fo  häufig  wie  je£t  sprwate 
öerfcältniffe  ben  allgemein  bie  Slufmerffamfeit  auf  fic$  jie&enben 
Sreigniffen  bei. 

SBenn  ©ie  Don  @oet$e$  nad^gelaffenen  SBerfen  nur  t>ter  95dnbe 
gelefen  (jaben,  fo  fehlen  3(jnen  nodf)  elf.  S$  finb  fünfje^n  neue 
93änbe  feit  feinem  £obe  ber  bamaligen  fcollenbeten  Sluägabe  ber 
40  83änbe  (jinjugefornmen.    Die  gortfefcung  feiner  Sebenöge* 
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fd)id)te  rate  id)  3&nen  nur  fefcr,  ju  lefen,  fie  ijl  an  ficfj  (jübfdf)  unb 
anjie&enb  unb  umfaßt  gerabe  bie  3e^/  ^o  Swalb  mit  @oetl)e 
oft  in  Offenbart)  jufammentraf,  fo  bog  ©ie  an  bicfer  Crpod)e  ein 
boppelteö  3ntereffe  finben  werben,  ba  ©ie  Swalb  oft  t>on  biefer 
^eit  fpred)en  Porten,  unb  ^xe  Erinnerungen  jener  ©efprädjje  mit 
ben  @oet(jefcfyen  Srjäfjlungen  Dergleichen  tonnen*  Da  er  feine 
Sebenöerjä  Ölungen  felbjt  SBa^rf;eit  unb  Sichtung  nennt,  fo  mag 
et  fidfj  große  greifceit  babei  erlaubt  fjaben.  3d)  glaube  ntdfjt,  baß 
biefe  nacfygelaffenen  Schriften  fonjl  t>iel  enthalten,  ba$  3&nen 
nüfclid)  ober  angenehm  ju  lefen  fein  fonnte.  3U  &cn  Optiken  unb 
naturfjiftortfcfyen  fann  id)  3£nen  nidfjt  raten,  ©ie  werben  t>on  biefer 
Seftüre  weber  augenblicflidjje  23efriebigung,  nod^  irgenb  ernfk 
(jaften  ©ewinn  jtefjen. 

©ie  werben  t>ielleid)t  in  ben  Rettungen  ein  23udf)  angefünbigt 
gefunben  &aben,  bat  ben  Xitel  füfjrt:  ©oetfjeä  23riefwed)fel  mit 
einem  Äinbe.  SBenn  3&nen  biet  in  bie  #änbe  fällt,  fo  rate  icf)  Sfcnen, 
et  nicfyt  ungelefen  ju  laffen.  ©ie  werben  barin  große  Unterljak 
tung  finben,  unb  et  wirb  3&nen  nicfyt  entgegen,  baß  bie  ffier* 
fafferin  fefjr  auägejeicfynet  ijl  burdfj  ©eift  unb  Talent  ©ie  ifl  SBitwe 
bet  alt  Sinter  berü  Ernten  Slctyim  &♦  2lrnim  unb  Snf  elin  ber  alt  ©dfmfte 
jtellerin  fo  befannten  grau  &♦  Carole;  ifjre  SKutter  war  bie  SBren* 
tano,  beren  audf)  in  ©oetfjeä  Zehen  fo  oft  erwähnt  ifl,  unb  bie  mefc 
rere  Äinber  (jinterlaffen  fjat-  grau  t>on  Slrnim  lebt  in  95erlin,  ba 
t£r  Sföann  in  ber  %5(je  ©üter  befaß*  3n  i&rer  erflen  3ugenb  ging 
fie  in  granffurt  am  9Kain  t>iel  mit  ©oetfjeS  -Kutter  um,  bie  fie 
feftr  lieb  gewonnen  ju  (jaben  fdfjeint  £)abur<#  entjianb  bie  93es 
fanntfd^aft  mit  ©oetfje  felbft,  anfangt  nur  burdf)  Briefe,  nacfy(jer 
perfonlidf).  ©ie  f)at  nun  jwei  95dnbe  23riefwedfjfel,  teil*  mit  ©oetfje, 
teils  mit  feiner  SSKutter,  unb  einen  25anb  £agebud)  brucfen  laffen* 
£>at  ^auptt^ema  ijl  if)re  leibenf<$aftlid)e  ßiebe  ju  ©oetfje*  Olebens 
(jer  fommen  aber  anbere  ßrjdfjlungen  eigener  unb  frember  2eben$* 
ereigmffe,  Betrachtungen  unb  SRäfonnementS  barin  t>or*  83on 
©oetlje  geben  unö  biefe  Sanbe  nur  etwa  breißig  Briefe,  t>on  welchen 
baju  einige  nur  wenig  feilen  enthalten,  ©roße  Slnerfennung  t>on 
Bettinas  au<$   wirflief)  feltenem  ©eifle  unb  i^ret  wunberbaren 
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Originalität  gefct  aflerbing*  au$  bicfen  Sriefen  (jersor*  Der  23rief* 
roecfyfel  fällt  in  bat  %af)T  1807  unb  in  bie  junäcfyfi  barauffolgenben, 
n>o  bie  SBerfafferin  jroar  gor  fein  Äinb,  fonbern  ganj  fcerangeroacfyfen, 
aber  allerbingä  fefcr  jung  roar,  3(m  ganjen  macfyt  ba$  23u<$  t>iel 
Sluffe^en  unb  finbet  t>iel  Seifall,  obgleich  and}  baä  tüirflid^  ©d)6ne 
unb  ©entale  immer  nrieber  mit  ©teilen  untermifcfyt  tft,  bie  burdf) 
bie  fonberbare  fiebenbigfeit  be$  2Iuöbrucfö  mißfallen  tonnen*  über* 
fcaupt  ijl  ju  bebauern,  baß  \\d)  mit  ber  roa^ren  unb  fronen  Drigis 
nalttdt  fo  manche  $ÜQe  rounberlWEJer  Saunen  Dermifcfyen.  Ober 
©oet&eä  SWutter  enthalt  ba$  SSucfy  mele  unb  überaus  fcübfcfye  £)e* 
tatlö.  Diefe  war,  roie  ei  fcfyeint,  nicfyt  gerabe  fefjr  bebeutenb  t>on 
%iji  unb  S&arafter;  aber  ifjre  ßebenbigfeit,  i(jre  ßufl  an  Sföenfcfyen 
unb  felbjl  an  Vergnügungen,  befonberä  eine  geroiffe  originelle 
Stimmung  mftgen  bodf)  auf  ben  ©ofjn  etngenrirft  (jaben*  ©ad 
Slrnimfd^e  23ud)  liefert  recfyt  lebenöfrifd)e  93riefe  Don  \f)t.  Sine 
butd)  £iefe  beö  ©efüfjlö  fjodfjft  intereffante  Srjäljlung  in  ben  ©riefen 
ber  grau  üon  21rnim  ijl  bie  Srjäfjlung  be$  5Eobe$  eines  gräulein* 
t>on  ©ünberrobe,  t>on  ber  ©ie  gewiß  fcfjon  gebort  ftaben.  ©ie 
braute  ficfy  felbft  um$  ßeben.  Sine  unglücflicfye  Siebe  führte  fie 
ju  biefem  geroaltfamen  Sntfcfyluß. 

Den  28.  SDWrj. 

(Slf  Zage  sor  bem  £obe  2Bil^elm  &.  £umbolbt$.) 

3d)  befifce  feit  bem  23. Sffjren  23nef  ^om  18.,  liebe  Sftarlotte, 

(jabe  i&n  aber  nocty  nicfyt  ganj  gelefen,  ba  id^  meinen  2lugen  wenig 

jutrauen  barf,  unb  mir  anbere  23efcfyäftigungen  bajnrifcfyen  tarnen» 

2Kit  um?eränberlic$er,  inniger  £etlna(jme  ber  S&rige,  £. 

(Smpfangen  ben  4. 2lpril  1835.) 
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